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Obras  de  Segarra  y  Julia 


Provenza.  —  Impresiones  de  un  viaje  á  pie  por  Europa. 
—Valencia,  1898.  (Ag-otada). 

Cuba.  —  Excursión  por  América.-  San  José  de  Costa  Rica, 
Edición  propia,  1905. 


Obras  de  José  Segarra 


Las  novelas  dri^  Racó: 

La  Ermita. — Madrid.  Fernando  Fe,  1905. 
Vocación.  — Barcelona.  Henrich  3'^  Cía.,  1905. 

En  Preparación: 

El  Mesías  del  Racó. — Con  ilustraciones  de  José  Benlliure. 

Los  Cubells. 

Tallón. 

Próximamente: 

costa  rica 


2)eÍ)ícatoda 


Q^n  el  ^/ÍQonoíaDie  (^iudaaano 

Don  Comas  Estrada  Palma 

^{Jjlimel  Qy(/Caaiótiac/c  o-c  ia  iouen   nacionu' 
tiaad  cuSana,    á    toac^    to^    ciiiaaaanQú    aei 
piicoio  neimano,  como  no  menaje  á  su  cu  nula, 
no^bitaüaaa    u  no  oteó  sentimientofX  fíate  i  na' 


leó,   aedican  eóte  timo 


^Oá     Qydutoleó. 


ES  PROPIEDAD 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca 
la  ley. 

Serán  furtivos  los  ejemplares  que  no 
lleven  al  pié  de  esta  advertencia  el  se- 
llo de  los  autores,  en  tinta  verde. 


Dos  palabras  que  no  están  de  más 

Al  lector. — Explicaciones  necesarias. — Propósitos  y  fina- 
lidad de  este  libro. — Alcance  de  la  Dedicatoria. 


Lector  amig-o: 

Si  lo  eres  nuestro,  ello  presupone  que  nos  conoces, 
ó  por  lo  menos,  que,  si  no  nuestro  trato,  nuestra 
efigie — y  si  ni  el  uno  ni  la  otra,  nuestra  empresa — 
te  es  simpática... 

¡Gracias,  pues;  muchas  gracias!  por  la  buena 
opinión  en  que  nos  tienes,  y  oye  con  igual  benevo- 
lencia lo  que  á  decirte  vamos — aunque,  en  verdad, 
pudiéramos  ahorrarnos  y  ahorrarte  este  breve. dis- 
curso preliminar,  ya  que  nos  conoces  ó  sin  conocer- 
nos nos  estimas,  y  dijo  bien  el  otro  cuando  dijo  que 
<entre  amigos  no  son  menester  tohallas>,  ó  cosa 
parecida;  pero  permite  que  antes  de  contarte  el 
cuento  nos  dirijamos  al  otro  lector:  á  aquel  de  cuya 
buena  amistad  para  con  nosotros  sería  temerario 
certificar  á  tontas  y  a  locas,  pues  el  pobrecito  ni  ha. 
saboreado  nuestro  trato,  ni  admirado  nuestra  efigie, 
ni  conocido  nuestra  empresa... 
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L/ector  «enigma*: 

A  usted  principalmente  va  dirigida  esta  requisi- 
toria en  primera  y  última  instancia,  no  para  ordenar 
sino  para  suplicar  que  tome  buena  nota  de  lo  que  á- 
decirle  vamos  en  pocas  palabras — no  tan  pocas  como 
las  enumeradas  en  el  título  que  encabeza  estas  líneas 
que  el  impresor  procurará  no  sean  torpes  ni  desali- 
ñadas. 

Lanzamos  á  la  palestra  de  la  publicidad  este  libro, 
primero  de  la  serie  que,  con  el  título  general  «Ex- 
cursión por  América>,  hemos  de  publicar  (Dios  y  la 
bolsa  ante  todo)  a  medida  que  vayamos  visitando 
los  países  del  Nuevo  Mundo — llamémoslo  de  Colón 
para  que  no  se  crea  aludido  el  semanario  de  Perojo. 

...Y  en  este  libro  que  comienzas  á  hojear,  tu, 
lector  amigo,  y  que  comienza  á  leer,  usted,  lector 
sin  adjetivo,  están  depositadas  nuestras  impresiones 
personales,  vividas,  sobre  Cuba,  la  culta,  la  hospita- 
laria, como  en  sus  hijos  la  llamamos  pocas  páginas 
atrás. 

Y  véase  cómo  á  costa  de  unos  cuantos  circunloquios 
y  de  una  casi  excesiva  retahila  de  frases  y  palabras 
más  ó  menos  del  caso,  hemos  llegado  al  punto  que 
nos  proponíamos,  esto  es,  á  tocar  el  resorte  principal 
de  este  discursito. 

Porque,  lectores  de  ambas  clases:  nosotros  quere- 
mos devolver  la  tranquilidad  á  vuestros  espíritus  y 
el  optimismo  á  vuestros  corazones  si  por  acaso  aque- 
lla paz  y  esta  confianza  están  en  vilo  á  causa  de 
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que,  al  disponeros  á  entablar  relaciones  con  este 
libro,  y  apenas  cambiado  el  primer  saludo,  os  habéis 
hecho  una  de  estas  dos  reflexiones: 

la  « — Son  para  contadas  con  los  dedos  de  una 
mano  las  excepciones  á  la  regla  general  de  que  todo 
escritor  que  trata  de  un  país  ageno  al  suyo  Ib  haga 
con  el  desapasionamiento  y  con  la  justeza  de  miras 
que  fuera  de  desear...  ¡Qué  cosas  y  cosazas  no  con- 
tendrá, pues,  la  obra  de  dos  españoles  referente  á  la 
ex-colonia  cuya  independencia  señaló  para  la  patria 
de  los  autores  la  mayor  hecatombe  que  regista  la 
historia  de  las  hecatombes  modernas!. ..> 

2^  « — Si  todo  libro  «dedicado>  es  en  la  ma)^oría  de 
los  casos  una  letra  de  cambio  extendida  a  cargo  del 
favor  ó  de  la  protección  á  cobrar  al  «dedicando>,  ó 
el  cheque  con  el  cual  se  paga  una  merced  recibida, 
hay  motivos  sobrados  para  alarmarse:  primero,  por 
la  espontaneidad  con  que  estará  escrito  un  libro 
cuya  dedicatoria  remonta  su  vuelo  hasta  el  elevado 
sitial  de  un  Jefe  de  Estado;  y  luego,  por  lo  que  deja 
adivinar,  sólo  de  por  sí,  el  hecho  de  que  en  tales 
condiciones  de  casi  forzoso  acatamiento  al  «proto- 
colo», es  imposible  que  no  surja  el  conflicto  de  que 
los  nombres  España  y  Cuba  no  se  den  de  pescozones 
en  la  obra,  con  daño  evidente  para  el  primero  de 
dichos  nombres...» 

Bueno.  Ya  hemos  sudado  el  quilo  pesando  y  mi- 
diendo en  balanza  de  específicos  y  en  compás  de 
precisión,  respectivamente,  los  anotados  sutiKsimos 
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razonamientos.  Y  como  no  es  cuestión  de  alargfar 
en  demasía  este  ya  larg'O  exordio,  contestemos  seca- 
mente, claramente,  prontamente  a  tales  suspicacias, 
lamentando  no  poseer  el  don  del  párrafo  breve,  com- 
pendioso, azorinesco,  que  vamos  á  intentar  poner  en 
práctica  en  este  caso: 

Sinceridad  llamamos  al  talento  que  hemos  diluido 
en  estas  páginas... 

Buena  fé  tiene  por  marca  la  fábrica  en  que  nues- 
tra pluma  se  templa... 

Españoles  de  nuestro  tiempo,  del  momento  actual, 
miramos  el  pasado  luctuoso  con  mirada  de  intensa 
piedad  para  las  desgracias  de  la  patria,  y  ha)^  en 
nuestro  corazón  un  santuario  para  todo  lo  grande 
— de  casa  y  de  fuera  de  ella — y  una  mazmorra  para 
todo  lo  mezquino,  para  todo  lo  ruin — sea  de  propios, 
sea  de  extraños. 

Jóvenes  de  la  época  actual,  cargada  de  cosas  ma- 
las pero  también  pletórica  de  cosas  buenas  que  con 
aquellas  combaten  victoriosas  para  asentar  su  do- 
minio en  el  reinado  de  las  almas  grandes,  nosotros 
vagamos  errabundos  por  el  mundo,  llevando  en 
nuestro  modesto  bagaje  de  modestísimos  estudiosos 
el  gesto  amplio  que  quiere  ver  hermanos  en  todas 
las  latitudes  del  planeta.  Y  cuando,  por  dicha  nues- 
tra, hemos  ido  al  que  fué  teatro  de  tantos  horrores 
y  de  odios  tantos,  nuestro  optimismo  habitual  ha 
exultado  de  inefable  gozo  al  poder  parafrasear  al 
gran  italiano  exclamando: 
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«La  política  divide  á  los  hombres,  sí;  pero  aún 
más  que  el  arte,  los  une  la  comunidad  de  sangfre,  de 
tradiciones  y  de  idioma...  Y  esta  Cuba  de  las  pre- 
téritas enemistades,  es  hoy,  independiente,  Cuba 
española,  Cuba  nuestra,  muy  nuestra,  como  nosotros 
lo  somos  de  ella;  3^  común  á  ambas  nacionalidades, 
sobre  ellas  impera,  soberano  é  intangible,  el  cetro 
de  Cervantes,  la  majestad  del  habla  castellana»... 

Hemos  hecho,  pues,  un  libro  en  el  cual  no  hay 
odios,  ni  servilismos.  En  él  no  hay  complacientes 
halagos  a  la  vanidad  de  nadie,  ni  á  nadie  se  fustiga 
por  sistema  ni  tan  siquiera  por  malsano  snobismo 
de  notoriedad. 

Decimos  las  cosas  como  las  sentimos. 

Nadie  nos  paga  la  edición  ni  nos  ha  puesto  el 
cocido. 

No  hemos  venido  á  América  á  enmendarle  la  pla- 
na á  ningún  descubridor  de  tierras. 

Y  como  nuestro  nombre  en  la  república  de  las 
letras  apenas  si  se  escribe  con  caracteres  del  número 
uno,  rayado,  (sistema  ó  modelo  Yturzaeta)  y  nues- 
tro trabajo  de  oscuros  laboradores  de  la  inteligencia 
no  pide  ni  merece  altísimos  honores  ó  sus  no  tan 
altos  equivalentes  metálicos,  de  ahí  que  las  únicas 
letras  de  cambio  que  nos  es  dable  extender,  van  á 
cargo  del  público — de  tí,  lector  amigo,  y  de  vos, 
lector  «enigma>) — por  la  no  gravosa  suma  de  una 
buena  acogida...  Después  de  todo,  nadie  le  disputa 
el  derecho  que  tiene  al  protesto,  dejando  á  los  libra- 
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dores  con  el  saborcillo  de  boca  que  supone  el  tener 
que  pagar  los  gastos  del  acta  notorial  y  accesorias... 

Por  lo  que  respecta  al  otro  documento  bancario, 
ó  sea  á  la  cantidad  efectiva  por  que  pudiera  des- 
contarse el  cheque  a  que  alude  la  2^  reflexión  de 
marras,  nuestra  «Cuenta  corriente»  de  méritos  per- 
sonales y  la  que  pudiera  abrirse  á  nombre  de  los 
méritos  de  este  libro,  son  sobrado  limitadas  para 
cubrir  la  deuda  de  gratitud  que  tenemos  pendiente 
con  el  pueblo  cubano,  comenzando  por  los  más  altos 
y  acabando  por  los  más  humildes. 

Estas  son  las  dos  palabras — salvo  error  en  la 
cuenta — que  queríamos  decir  por  vía  de  antiprólogo. 
Y  como  ya  quedan  dichas,  volvamos  hoja  para 
exponer  unas  cuantas  variantes  sobre  el  mismo 
tema. 

De  tí,  lector  amigo,  y  de  usted,  lector  desconocido, 
somos  afectísimos  seguros  servidores  que  les  besa- 
remos la  mano  si  transcurre  el  plazo  de  ley  sin  haber 
recibido  protestada  la  letrita  consabida. 

Vale. 


euafro  palabras  que  no  están  de  menos 

Prólog"03  3'  prolog^uistas. — Auto-presentación. — Nuestro 
viaje  por  Kuropa. — Intenciones  que  nos  animan. — Apro- 
ximación entre  los  pueblos  latinos. — Nuestro  prog"rama 
en  América. 


...Pues,  señores:  ha  ocurrido  que  nos  hemos  pasado 
algunas  horas  de  cavilación  preocupados  con  la  ton- 
tuna de  que  alguien,  algún  personaje  de  campanillas, 
se  convirtiese  á  favor  nuestro  en  prologuista  de  este 
libro;  no  precisamente  para  recomendarlo  al  público 
— cosa  inútil  ya  que  no  se  ha  pensado  todavía  en 
escribir  los  prólogos  en  la  cubierta  anterior  de  los 
libros,  de  modo  que  los  mirones  de  escaparates  pu- 
diesen sentir  la  tentación  de  aflojar  los  ochavos  en 
gracia  á  un  autorizado  reclamo  de  adjetivos  enco- 
miásticos— sino  con  el  objeto  de  que  el  conspicuo  en 
cuestión  nos  presentase  al  lector;  y  esto  sí  que  tiene 
un  pase,  pues  si  la  «recomendación*  a  que  arriba 
aludimos  es  netamente  ilógica  por  cuanto  el  prólogo 
recomendatorio  viene  á  ser  leído  cuando  ya  el  lector 
ha  comprado  la  obra — acción  noble  y  generosa  que 
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no  es  de  suponer  repita  el  mismo  individuo  así  lea 
en  el  exordio  que  se  trata  de  un  nuevo  «Don  Quijote 
de  la  Mancha» — en  cambio,  las  «presentaciones» 
vienen  muy  bien  dentro  de  casa,  y  aunque  la  urba- 
nidad tolera  y  el  uso  acepta  que  puedan  hacerse 
hasta  en  medio  de  la  calle,  parece  que  viste  más, 
como  suele  decirse,  y  supone  mayor  intensidad  en  la 
consideración  y  afecto  que  otorgamos  á  un  nuevo 
conocido,  cuando,  máxime  si  acompañado  de  persona 
por  nosotros  muy  bien  vista,  nos  iniciamos  en  su 
trato  bajo  techado  y  en  condiciones  de  dar  al  acto 
toda  la  importancia  que  requiere. 

Pero,  en  el  caso  concreto,  personalísimo,  que  nos 
ocupa,  hemos  resuelto,  después  de  tremendos  retor- 
tijones cerebrales  pensando  en  Fulanito,  en  el  señor 
Mengano  y  en  don  Pereng  ano,  que  nadie,  por  grandes 
talentos  que  posea  y  por  muy  buena  voluntad  que  le 
acompañe,  nadie,  nadie  mejor  que  nosotros  mismos 
podría  hacer  una  presentación  que  nos  satisfaciera 
plenamente... 

En  efecto:  considerando  que  nuestra  personalidad 
como  autores  de  un  libro  sobre  Cuba  en  Cuba  es  de 
suponer  que  haya  dejado,  bien  que  ténuamente  deli- 
neado, un  sello  ó  rasgo  característico,  era  de  sentido 
común  que,  en  el  criterio  determinante  de  nuestro 
primitivo  proyecto  de  buscar  un  prologuista,  éste 
fuese  cubano,  ó  por  lo  menos  residente  en  Cuba. 
De  las  dos  clases  teníamos  para  escoger  en  la  lista 
de  insignes  literatos  y  compañeros  merítisimos  cuya 
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benévola  amistad  nos  es  preciosa  en  lo  mucho  que 
vale.  Pero,  sin  inferir  ofensa  de  olvido  á  los  que  no 
nombramos,  tres  nombres  de  otros  tantos  amigos 
entre  los  muchos  que  dejamos  en  Cuba,  han  estado 
durante  algunas  horas  dándose  encontronazos  en 
nuestro  magín  torturado  por  la  angustia  de  la  elec- 
ción, ya  que  no  era  del  caso  echar  mano  de  los  tres, 
plagiando  á  Vital  Aza  en  lo  del  «prólogo>,  «inter- 
medio* y  «epílogo>  de  Todo  en  broma. 

Los  tres  amigos  muy  queridos  á  que  nos  referimos 
son,  el  Conde  Hostia  (en  el  mundo  profano  Aniceto 
Valdivia),  «croniqueur>  ático  y  elegante,  francófilo 
sin  rival  en  lo  que  atañe  á  materias  literarias, 
vapuleador  de  adversarios  y  hasta  de  amigos  cuando 
le  sopla  el  viento  de  ese  lado,  y  firma  muy  acreditada 
en  el  mundo  de  las  letras;  Manuel  Serafín  Pichardo, 
director  de  «El  Fígaro>  y  de  los  banquetes  de  la 
Asociación  de  la  Prensa,  poeta  preferido  de  las 
damas  y  probablemente  también  del  «ajedrez*  aun- 
que sólo  sea  por  aproximación  y  en  vista  del  éxito 
que  el  noble  juego  tiene  en  los  salones  del  Ateneo  de  la 
Habana,  de  cuya  cultísima  sociedad  es  miembro  prin- 
cipalísimo el  citado  amigo;  y  el  archisimpático  Ata- 
nasio  Rivero,  el  inmortal  (1),  «un  pozo  de  ciencia*, 
el  astúr  más  flamenco  (!...)  y  «echao  pa  'lante*  que 
Asturias  haya  enviado  á  rodar  por  esos  mundos  desde 
que  existen  mundos  y  baúles,  el  feliz  mortal  á  quien 


(i)    véase  el  capitulo  «Amigos  y  conocidos». 


16  SEGARRA   Y    JÜWX 

las  Musas  sonríen,  y  Apolo  gfuiña  el  ojo,  y  los  Siete 
de  Grecia  asesoran,  y  el  man/ata  deleita,  y  Lucio 
Solís  escuda...,  y  no  recordamos  cuál  República 
centroamericana  le  reserva  el  sillón  presidencial,  la 
dictadura,  el  premio  gordo,  la  apoteosis,  ¡el  caos!... 

Tentador  es  el  triunvirato,  pero  no  nos  hemos 
atrevido  á  solicitar  su  colaboración  directa  en  este 
libro. 

El  Conde  Kostia  ha  dejado  en  nuestro  Álbum  el 
siguiente  pensamiento:  «No  conozco  embriaguez  más 
profunda  que  la  del  silencio  solitario>...  Y,  franca- 
nente,  es  peligroso  exponerse  á  que  nuestro  ilustre 
amigo  continúe  emborrachándose  en  filosofías  soli- 
tarias, 3^  ¡adiós,  presentación!... 

Pichardo,  que  adolece  del  vicio  de  no  saber  negar 
nada  á  quienes  estima,  se  vería  en  lo  que  llamaremos 
«conflicto  entre  dos  deberes*,  pues  en  esta  época  del 
año  apenas  si  le  deja  un  minuto  libre,  que  poder 
dedicar  á  la  prosa  de  la  vida,  su  musa  protectora — 
la  vagarosa  enamorada  de  Hamlet — que  le  insufla 
las  O f elidas,,, 

Y  en  cuanto  al  gran  Athanasius...  no  nos  atreve- 
mos á  profanar  el  etéreo  alcázar  do  su  numen  sobe- 
rano tiene  asaz  trabajo  con  planear  el  régimen  ideal 
á  que  someterá  á  sus  subditos  cuando  suene  para  él 
la  hora  de  la  glorificación  terrena... 

Así,  que,  ahí  va  la  auto-presentación  hace  dos 
horas  prometida: 

Huelga  decir  nuestros  nombres,  pues  en  la  portada 
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«de  este  libro,  y  precisamente  en  la  parte  alta  de  la 
página,  ha  de  encontrarlos  el  lector.  De  rasgeos  fiso- 
nómicos  tampoco  hablemos,  ya  que  diz  cuadra  mal 
al  sexo  feo  ponderar  su  fealdad  que  es  hermosura 
■según  reza  el  adagio. 

Años,  veintiocho  por  cabeza,  y  en  la  cabeza  mu- 
K:has  fantasmagorias  y  ensueños. 

Dos  lustros  se  cumplirán  en  breve,  a  partir  en  la 
<:uenta  del  día  en  que,  locos  de  remate — según  pien- 
-san  personas  de  gran  sesera  y  poco  seso — quisimos 
-poner  en  práctica  aquellas  fantasmagorías,  y  ver  de 
realizar  aquellos  ensueños. 

Salimos  á  rondar  por  el  mundo  sin  oro  en  la  escar- 
cela, con  la  pequeña  vanidad  de  creer  que  llevábamos 
alguna  sal  en  la  mollera,  y  provistos  de  dosis  regular 
'de  buenas  intenciones. 

Viajamos  cinco  años  por  Europa,  montados  á  la 
grupa  del  caballo  del  Padre  San  Francisco. 

No  dimos  la  vuelta  al  mundo. 

No  explotamos  la  condición  de  «bichos  raros»  para 
sablear  á  nadie. 

Jamás  nos  vanagloriamos  de  haber  recorrido  á  pie 

algunos  miles  de  kilómetros,  pues  no  abandonamos 

el  hogar  paterno  y  sus  comodidades  para  actuar  de 

locomotoras  con  bielas  perpendiculares  al  suelo,  sino 

que  salimos  de  nuestra  casa  para  aprender  viajando, 

para  viajar  estudiando,  para  ver  el  alma  de  otros 

pueblos,  para  frecuentar  las  aulas  de  esa  universidad 

-cuyas  cátedras  están  en  los  campos,  en  los  museos^ 
2 
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en  las  ruinas  del  pasado,  y  cuyos  profesores  son  el 
campesino  que  os  cuenta  su  lucha  con  la  tierra, 
el  artista  que  os  comunica  sus  coloquios  con  la 
Suprema  Belleza,  y  el  hombre  de  negocios,  y  el 
holgazán  adinerado,  y  el  político,  y  el  pensador,  y 
el  parra:  todos  y  cada  uno  de  ellos,  en  su  esfera 
propia,  en  su  elemento,  sorprendidos  en  la  realidad 
de  sus  grandezas  ó  de  sus  mezquindades,  no  á  dis- 
tancia y  por  segunda  mano,  sino  como  los  sorprende 
quien  con  ellos  se  codea  y  con  ellos  vive... 

Cuando  hemos  tenido  dinero,  ningún  remordi- 
miento ha  empanado  el  brillo  de  las  medallas  de 
metal. 

Cuando  hemos  carecido  de  él  nadie  lo  ha  sabido  si 
el  saberlo  suponía  para  nosotros  siquiera  fuese  el 
bochorno  interno  de  que  se  nos  pudiera  tomar  por 
vagabundos  ó  mendigos. 

La  Providencia  ó  la  Naturaleza  encauzó  nuestras^ 
escasas  dotes  intelectuales  en  el  sentido  de  darles 
expresión  por  medio  de  la  escritura  y  de  la  palabra, 
y  escribiendo  y  sermoneando  hemos  ganado  nuestro- 
pan. 

Con  ser  todo  esto  algo  raro  y  poco  común,  no  nos. 
creemos  héroes  ni  tampoco  bicharracos  exhibibles 
en  algún  circo  de  feria. 

Ahora  que  ya  nos  hemos  reconciliado  con  los  mo- 
dernos sistemas  de  locomoción  y  transporte,  veni- 
mos á  tierras  de  América  con  idénticos  propósitos  y^ 
desarrollando  idéntico  programa: 
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«Estudiar,  ver  y  conocer  países.  Hacer,  desde  lo 
limitadísimo  de  nuestra  esfera,  modesta  pero  entu- 
siasta labor  de  aproximación  entre  los  diferentes 
núcleos  de  hombres  que  pueblan  las  parcelas  del 
solar  que  usufructúa  la  Humanidad>. 

Y  como  las  enseñanzas  que  adquirimos  en  nuestra 
pereg'rinación  no  nos  pertenecen  en  absoluto;  y  como 
las  impresiones  leales  y  honradas  que  recogemos 
como  el  más  preciado  fruto  de  nuestra  bohemia 
errabunda  pueden,  tal  vez,  ser  útiles  ó  agradables 
por  lo  menos  á  alguno  de  nuestros  semejantes,  a 
las  prensas  van  estas  impresiones;  á  la  publicidad 
las  damos,  sin  que  ni  por  un  momento  abriguemos 
la  necia  presunción  de  creer  que  hacemos  ningún 
servicio  meritorio  ni  al  país  al  cual  se  refieren  nues- 
tras notas  de  viaje,  ni  al  lector  que  se  tome  la 
molestia  de  leernos. 

Ya  nos  hemos  presentado. 

Si  no  con  sujeción  a  todas  las  reglas  de  la  buena 
crianza,  perdone  el  huésped  y  permita  retirarnos. 

Que  en  sus  manos  ponemos  Cuba,  hijo  predilecto 
de  nuestras  vigilias  y  de  nuestra  buena  voluntad,  la 
cual  invocamos  como  único  merecimiento  para  que 
á  estas  páginas  se  las  mire  con  benevolencia  y  se 
las  trate  como  merecen,  si  no  por  su  valer  real,  por 
la  intención  que  las  dicta. 


EL  VIAJE 


Ramoncete  y  la  "Providencia" 

Un  amigo  modelo. — Recuerdo  de  días  tristes. — El  abrazo 
en  Tenerife. — Horroroso  ciclón. — Peligro  inminente  de 
naufragio. — Heroísmo  de  los  emigrantes. — I^a  odisea 
de  una  loca. — Bl  amor  errante. — I^a  filosofía  del  viejo 
lobo  de  mar. 

Nada  tiene  de  particular  que  no  conozcáis  á  Ra- 
moncete. Es  un  muchachillo,  si  bien  ya  ha  salido 
de  quintas;  uno  de  esos  seres  afortunados  que  nacen 
con  la  envidiable  predestinación  a  parecer  siempre 
muchachos,  buenos  como  por  reg-la  g-eneral  lo  es  la 
juventud,  cuando  esta  se  regula  no  por  el  cómputo 
de  la  edad  sino  por  los  arranques  de  un  corazón  más 
grande  que  una  casa. 

Nos  conocimos  en  los  bancos  de  una  escuela,  y 
desde  entonces  nos  hemos  querido  mucho,  como 
hermanos,  siempre  invariables  en  nuestro  afecto 
recíproco,  lo  mismo  cuando  nos  hemos  visto  a  diario 
que  cuando  los  azares  del  respectivo  destino  nos 
han  separado  por  meses  y  por  años. 
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Personalmente,  el  que  esto  escribe,  conserva,  en- 
tre otros  muchos,  un  recuerdo  imborrable  de  un 
rasgo  de  ese  amigo  ejemplar,  en  cuya  suerte,  bien 
que  aparentemente  encarrilada  por  derroteros  diver- 
sos á  los  que  sigue  nuestra  suerte,  hay  indudable 
paralelismo  de  gesto  determinante. 

También  Ramoncete  es  un  espíritu  inquieto,  aven- 
turero, rebelde  á  la  vegetativa  quietud  de  los  resig- 
nados que,  si  no  se  contentan,  se  someten  á  la  tira- 
nía de  la  limitadísima  escena  donde  nacieron. 

El  ha  corrido  mundo,  llevando  como  ejecutoria  de 
su  actividad  el  enorme  cajón  de  muestras  de  una 
casa  de  comercio.  Y  á  la  edad  en  que  la  mayoría  de 
sus  morunos  y  apocados  conciudadanos  apenas  si 
han  salido  de  entre  los  pliegues  de  las  faldas  ma- 
ternas, él  ha  viajado  toda  España;  y  no  contento 
con  tal  proeza,  sediento  de  empresas  mayores,  sólito 
con  su  balija  llena  de  libros  copiadores  y  de  talona- 
rios de  NotaSy  sin  pesar  los  inconvenientes  de  la 
edad,  ni  los  derivados  del  poco  respeto  que  infun- 
día su  aspecto  de  escolar  de  casa  rica,  su  rostro 
barbilampiño,  y  su  estatura,  y  el  inconveniente  más 
serio  de  no  conocer  ni  de  oidas  otro  idioma  que  el 
castellano,  pasó  los  Pirineos  camino  de  París,  cruzó 
el  Mediterráneo  y  fuese  á  Italia,  y  atravesó  Austria 
y  no  paró  hasta  Berlín... 

Precisamente  á  aquella  época  se  refiere  el  imbo- 
rrable recuerdo  á  que  arriba  alude  el  amanuense  de 
estas  páginas.  Y  aunque  pudiera,  á  primera  vista. 


reputarse  impropio  de  este  sitio  el  recuerdo  del  su- 
ceso, pues  vamos  á  encontramos  en  Canarias  con  el 
excelente  Ramoncete,  preparémonos  al  abrazo  recí- 
proco que  hemos  de  darnos  en  lleg:ando  á  Tenerife, 
íitrapando,  aunque  sea  por  los  cabellos,  la  ocasión 


de  consignar  en  letras  de  molde  el  rasgo  del  amigo 
fraternal  de  nuestras  mocedades: 

Fuera  de  la  patria,  lejos  de  los  seres  queridos,  en 
el  hospital  de  Marsella,  se  hospedaba,  gravemente 
herido,  el  j'a  tantas  veces  nombrado  amanuense  de 
estas  líneas. 

Ni  los  padres,  que  hubieran  enloquecido  de  dolor 
}■  sobresalto;  ni  los  amigos  del  montón,  que  habrían, 
sin  duda  alguna,  traicionado  el  secreto;  ningún 
allegado,    nadie  tuvo  noticias  del  suceso,  ni  debía 
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tenerlas  jen  tanto  no  se  resolviese  del  todo,  en  bien 
ó  en  mal,  el  serio  conflicto  que  nos  había  creado  el 
accidente^ 

Por  aquel  entonces  debíamos  carta  al  óptimo  Ra- 
móncete,  en  Berlín  á  la  sazón;  y  a  él  sí  que  se  le 
podía  confiar  el  secreto,  el  secreto  piadoso  encami- 
nado a  evitar  la  mortal  zozobra  de  una  madre. 

Pocos  días  después,  el  viajante  de  comercio  dejaba 
en  un  pueblecito  de  Alemania  su  cajón  de  muestras- 
y  su  balija  repleta  de  papelejos  comerciales,  y  toma- 
ba el  tren  expreso  de  París,  y  allí  el  tren  rápido  de 
Marsella,  para  hacer  irrupción  en  el  departamento 
de  pensionados  del  Hotel  Dieu^  llevando  al  cuarto 
del  dolor  y  junto  al  lecho  del  sufrimiento  el  aura 
generosa  de  la  solidaridad  en  el  infortunio,  el  cariño- 
entrañable  que  nos  hablaba  de  la  fraternidad  de  las. 
almas,  amenudo  más  eficaz  y  positiva  que  la  frater- 
nidad de  la  sangre... 

Y  si  el  joven  afiliado  á  la  religión  del  Tanto  por 
Ciento  y  de  las  Notas  de  venta  hubo  de  partir  á  con- 
tinuar su  peregrinación  propagandista  de  los  enca- 
jes y  abalorios  de  la  manufactura  de  Eibenstock,  él 
mismo  se  impuso  la  afectuosa  obligación  de  acom- 
pañar al  convaleciente  en  el  penoso  cuanto  com- 
prometido viaje  de  reintegración  al  hogar  paterno; 
él  volvió  a  abandonar  sus  cajones  de  bordados  3' 
«aplicaciones>  de  azabache,  y  desde  la  capital  de 
Sicilia  corrió  de  nuevo  á  la  ciudad  de  los  fócios, 
para   desde   allí,    convertido   en   segundo  pero   no 
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secundario  enfermero,  contribuir  al  éxito  de  la  teme- 
raria odisea  camino  de  la  patria. 

Estas  son  cosas  que  no  se  olvidan,  y  para  recor- 
darlas nunca  es  iippropia  la  ocasión,  máxime  cuan- 
do, en  nuestro  caso,  navegamos  con  rumbo  a  las 
Canarias,  en  uno  de  cuyos  centros  ribereños  desen- 
vuelve por  ahora  sus  innatas  excelentes  aptitudes 
mercantiles  el  bueno,  el  como  nosotros  «loco»  Ra- 
moncete... 

* 
*  * 

Hace  siete  días  que  dejamos  Santa  Cruz  de  Tene- 
rife, y  pocas  horas  que  nos  contamos  como  nacidos 
de  nuevo,  vivos  por  verdadero  milagro  de  la  Provi- 
dencia. 

El  temporal  que  durante  sesenta  horas  ha  jugado 
lindamente  con  el  buque,  no  fué  sino  el  prólogo  del 
equinonsio  (palabreja  del  léxico  naval  del  contra- 
maestre) que  nos  ha  dado  el  gran  susto  la  pasada 
noche. 

Por  fortuna,  sólo  nos  alcanzó  un  aletazo  del  ciclón. 

Las  violentísimas  rachas  del  viento  N.E.  se  en- 
cargaron de  premiar  debidamente  la  desmedida  am- 
bición de  la  Compañía  naviera  ó  de  sus  agentes,  la 
temeridad  del  capitán  y  la  sordidez  de  los  cargadores: 

Los  unos  abarrotaron  de  mercancías  el  barco,  y 
los  otros  quisieron  ahorrarse  el  pago  de  la  póliza 
del  seguro  marítimo.  Y  el  aletazo  en  cuestión  obligó 
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á  echar  al  ag:ua  toda  la  carga  amontonada  sobre 
cubierta,  la  friolera  de  mil  y  tantas  cajas  de  ce- 
bollas... 

El  buque  había  vuelto  la  proa  hacia  las  costas  de 
África  y  en  aquella  dirección  se  mantuvo  doce  horas 
navegando  á  toda  máquina. 


El  momento  culminante  del  peligro  fué  entre  las 
tres  y  las  cuatro  de  la  madrugada. 

Una  de  las  alas  del  espantable  fenómeno  atmos- 
férico nos  batía  de  lleno,  zarandeando  el  bajel  ho- 
rriblemente. 

Un  vaho  caliginoso,  irrespirable,  una  verdadera 
asñxia  hecha  atmósfera,  nos  tenía  como  atontados, 
inconscientes  casi,  y  nos  empujó  fuera  del  camarote. 

Crujía  con  prolongado  quejido  el  maderamen; 
chirriaban  las  amarras  y  cadenas  de  la  obra  muerta; 
lanzaba   resoplidos   de    fatiga  y  de   impotencia   el 
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monstruo  á  cuyo  sólido  ajustaje  delnamos  cada  mi* 
ñuto  que  pasaba  sin  que  la  «manga»  nos  envolviese 
de  una  vez  y  por  completo;  y  como  fragoroso  acom- 
pañamiento general  de  todos  aquellos  motivos  y  te- 
mas de  la  trágica  sinfonía  de  aquel  drama,  el  hura- 
cán y  las  montañas  de  agua  nos  envolvían  en  el 
sibilante  crescendo  de  sus  violentos  remolinos. 

Logramos  subir  al  puente. 

El  capitán  y  los  oficiales,  mudos — su  idioma  era 
el  de  los  potentes  silbatos  de  metal — impasibles  en 
apariencia,  pero  intensamente  pálidos,  con  palidez 
que  tenían  de  siniestros  reflejos  metálicos  las  rojizas 
rubricas  de  las  perillas  eléctricas,  estaban  cada  uno 
en  su  puesto. 

En  la  Junta  que  acababan  de  celebrar  acordaron 
por  unanimidad  arrojar  al  agua  toda  la  carga  de 
cubierta,  y  más  si  era  preciso,  hasta  dejar  el  buque 
en  condiciones  de  poder  resistir  el  huracán  y  ma- 
niobrar con  relativa  facilidad. 

Rápidamente  el  barómetro  había  bajado  de  modo 
considerable  y  poco  halagüeño.  El  buque  fué  puesto 
á  la  capa  media  estribor.  Se  moderó  la  marcha,  pues 
los  golpes  de  mar  barrían  la  cubierta  con  frecuen- 
cia, haciéndonos  tomar  excesiva  escora  sobre  babor. 

Por  el  callejón  cubierto  nos  aventuramos  hacia 
proa. 

Allí  estaba  el  verdadero  drama. 

Cien  hombres:  los  pasajeros  de  tercera  que  venían 
desde  la  península,  y  los  emigrantes  embarcados  en 
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(jananas,  formaban  imponente  masa  humana  gue 
arrollaba  á  la  tripulación  y  con  ella  se  confundía  en 
el  mudo  heroísmo  de 
aquella  lucha  titáni- 
ca con  los  elementos. 
A  las  problemáti- 
cas ráfagas  lumino- 
sas de  las  farolas  de 
mano,  brillaban  las 
hojas  de  los  cuchillos 
que  de  un  tajo  corta- 
ban las  cuerdas  de 
la  mercancía  estiva- 
da sobre  cubierta... 
Cual  si  fuesen  leves 
cajas  de  cartón,  se 
volcaban  fuera  de  la 
banda  las  cajas  de 
cebollas...  Y  nadie 
profería  un  grito, 
nadie  hablaba,  como 
si  en  todas  las  con- 
ciencias se  hubiese 
infiltrado  el  genio  de 
la  tempestad  llevan- 

Campesina  de  Canarias  ¿q  ¿  pjlj^g  q\   conven- 

cimiento de  que  en  aquella  hora  angustiosa  sólo  la 
tempestad  tenía  derecho  á  hablar... 
Con  no  escaso  peligro  y  sorteando  los  obstáculos 


de'aquella  baraunda'infernal.  bajamos  á  la  bodega' 
habilitada  para  dormitorio  de  mujeres. 

Allí  estaba  la  ver-  - 

dadera  tragedia  de 
aquel  memorable 
amanecer  cuyas  gri- 
ses claridades  no  se 
coloreaban  con  las 
tintas  risueñas  de  lo 
que  nace,  sino  que 
llevaban  al  contur- 
bado espíritu  la  fría 
opacidad  de  lo  que 
agoniza. 

Sin  lágrimas  ya 
que  humedeciesen 
sus  ojos  abrasados, 
casi  sin  luz,  de  mirar 
extraviado  y  expre- 
sión cretina...  Echa- 
das en  las  literas  ó 
acurrucadas  en  el 
suelo...  A  medio  ves- 
tir y  sin  recatos  del 
pudor,  cien  pobres 
mujeres  de  todas  las 

edades— que  con  sus  padres  ó  con  sus  esposos  se  ex- 
patriaron del  rincón  natal  para  emigrar  á  lejanas 
tierras  en  busca  de  lo  que  la  suya  propia  les  nega- 
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ba — ,  oían  sin  entusiasmos  de  esperanza,  casi  con 
estupide25  de  indiferencia  irreverente,  el  rezo  inter- 
minable, á  voz  en  cuello,  de  una  interesante  señora 
que  embarcó  en  Tenerife  y  de  la  cual  nos  había 
hablado  Ríimoncete. 

El  la  conoció  en  la  ag'encia  de  la  Compañía,  un 
día  que  fué  a  tomar  informes  sobre  la  fecha  proba- 
ble de  la  llegada  del  buque.  La  buena  mujer  le  ha- 
bló y  sin  muchos  circunloquios  narróle  parte  de  su 
historia: 

Venía  de  las  riberas  del  Plata,  de  donde  tuvo  que 
huir,  pues — son  sus  palabras  textuales — sus  propios 
parientes  y  allegados  le  decretaron  la  ruina,  el  des- 
honor, la  muerte  en  una  copa  de  veneno...  Y,  vale- 
rosa cristiana  errante,  fuese  sola  y  con  lo  puesto 
desde  las  riberas  del  Plata  a  la  falda  del  Teide, 
para  desde  allí  emprender  de  nuevo  su  peregrinación 
al  través  del  Atlántico,  camino  de  Cuba,  de  México, 
del  Pacífico,  huyendo  siempre,...  mientras  no  trope- 
zase con  un  manicomio  ó  se  le  agotase  el  misterioso 
caudal  que  decía  conservar  en  la  cartera  de  su  ma- 
letín de  mano. 

Cuando-  á  bordo  hubo  un  atrevido  que  la  preguntó 
su  nombre,  dijo  en  tono  enigmático,  lo  mismo  que 
días  antes  dijera  á  nuestro  amigo: 

— ¡Mi  nombre!...  i  Mi  nombre!...  Si  yo  dijese  a  us- 
ted mi  nombre  verdadero,  caería  muerto  á  mis  pies 
como  herido  por  el  rayo. . .  Yo  soy  la  Providencia,  y 
quien  me  respeta  no  debe  temer  peligro  alguno,  así 
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como  quien  me  ultraja  está  condenado  á  arrastrar 
una  vida  carg^ada  de  miserias...  iAy  de  los  infames 
que  me  han  perseguido!...  Ellos  morderán  el  polvo, 
vencidos  por  mí,  aniquilados  por  mí:  por  mí  que  soy 
la  Providencia... 

...Y  en  el  camaranchón  infecto  de  la  bodega  ha- 
bilitada para  dormitorio  de  mujeres,  la  pobre  loca 
reza  en  voz  alta  estrambóticas  oraciones  que  sólo 
escuchan  con  interés  unos  cuantos  mocosuelos  cuya 
inconsciencia  los  libra  del  tormento  de  ponderar  la 
magnitud  del  peligro  de  aquel  cuarto  de  hora  gris, 
y  una  pareja  de  noveles  esposos — hace  apenas  vein- 
te días  que  les  dio  la  bendición  el  párroco  de  un  vi- 
llorrio balear — que  gracias  á  la  tempestad  pueden 
estar  acurrucados  muy  juntitos  el  uno  al  otro,  en  un 
ángulo  del  tétrico  pañol,  sentados  sobre  una  male- 
ta, arrebujados  en  la  misma  frazada,  ya  que  los  aje- 
treos de  aquel  momento  de  general  zozobra  no  ha- 
cen pensar  á  nadie  en  la  disposición  del  reglamento 
de  á  bordo  que  prohibe  terminantemente  la  entrada 
de  los  hombres  en  el  departamento  de  mujeres... 

Vamos  á  subir  á  cubierta,  donde  al  menos  no  in- 
geriremos miasmas. 

La  voz  del  contramaestre  que  habla  con  el  segun- 
do junto  á  la  escotilla,  nos  detiene  para  ver  si  pes- 
camos algo  de  su  charla. 

Ambos  son  viejos  lobos  de  mar,  y  es  probable  que 
por  sus  palabras  podamos  hacernos  cargo  de  la 
situación. 
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Se  dicen  en  catalán: 

— Cristóbal,  ¿tienes  miedo  á  la  muerte? 

— ...¿Yo?...  ¡Psch,  no!...  ¿Y  tu? 

— ...¿Yo?...  Yo,  sí...  ¡Tengo  tres  chiquillos!... 

Y  la  Providencia^  como  si  interviniese  en  aquel 
diálogo  que  no  podía  oir  en  medió  de  la  fragorosa 
sinfonía  de  los  elementos  en  conflicto,  continuaba 
aullando  en  un  rincón  de  la  bodega  habilitada  para 
dormitorio  de  mujeres: 

— ...ÍNo  se  perderá  el  barco!...  iNo  naufragare- 
mos!... Yo  haré  que  el  mar  se  calme  y  que  llegue- 
mos á  puerto  sanos  y  salvos... 


11 


Polizón 

Recuento  del  pasaje. — I^a  piara  humana. — Viajeros  clan- 
destinos.— Huyendo  del  hambre. — Vagos  y  laboriosos. 

Los  oficiales  ordenan  que  todo  el  pasaje  de  tercera 
se  reúna  á  popa. 

El  primero  y  segundo  contramaestres  procuran 
que  la  orden  tenga  inmediato  cumplimiento. 

Va  a  pasarse  lista. 

Faltan  dos  días  para  llegar  a  Puerto  Rico,  y  se- 
gún parece,  las  autoridades  yankis  son  muy  exi- 
gentes en  ío  referente  a  la  documentación  de  los 
buques  que  visitan  la  isla  que  el  tío  Sam  se  sorbió 
con  la  frescura  con  que  cualquier  tío  se  sorbe  un 
huevo. 

Tal  rigorismo  alcanza  incluso  á  los  barcos  que 
sólo  tocan  allí  de  tránsito;  y  el  armatoste  flotante 
que  nos  sirve  de  cárcel  y  de  vehículo,  coevo  de  las 
balsas  ó  piraguas  de  Tubalcain,  lleva  á  su  bordo 
más  de  trescientos  emigrantes,  de  los  cuales,  algu- 
no— según  rumores  y  hablillas  de  oficiosos  soplones 
3 
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por  mor  á  una  sonrisa  benévola  del  mayordomo  que 
puede  premiar  el  servicio  con  doble  ración  de  bazo- 
fia ó  con  algo  de  las  sobras  de  la  mesa  de  primera — 
viaja  sin  billete:  es  lo  que  se  llama  un  polizón. 

El  recuento  es  minucioso.  Se  emplea  en  él  una 
hora  larga. 

La  gente  sube  por  la  empinada  escalerilla  del 
puente,  en  abigarrada  comitiva  de  astrosas  indu- 
mentarias. Cada  uno  da  su  nombre  al  oficial,  y  pasa 
adelante,  lentamente,  acortando  el  paso,  mirando 
con  envidia  mixta  de  complacencia  y  maravilla,  el 
aseo,  la  pulcritud,  las  comodidades  reservadas  a  los- 
privilegiados,  á  aquellos  companeros  de  viaje  que 
van  limpios  porque  no  se  rozan  con  ellos,  porque  m> 
visitan  los  infectos  pañoles  donde  la  morralla  se 
hacina  en  repulsiva  promiscuidad  de  basura,  colcho- 
netas de  virutas,  equipajes  y  mercancías...  Y  al 
bajar  por  el  lado  opuesto,  aquel  ejército  de  andrajos 
animados  se  retuerce  como  culebra  de  pringosos 
anillos  enfilando  las  estrecheces  de  inverosímiles 
callejones  determinados  por  fardos  de  embreadas 
lonas,  y  por  rúbricas  de  herrumbrosas  cadenas,  y 
por  baldes  y  poleas  y  cuerdas...  Se  retuerce  salvan- 
do con  dificultad  tanto  obstáculo,  pues  allí,  al  pie 
de  la  escalerilla  hay  un  marinero  que  le  indica,  no 
siempre  en  tono  amable,  que  debe  retroceder  a  popa 
precisamente  por  el  pasillo  de  babor:  a  proa  no  los 
quieren;  aquello  está  relativamente  limpio  y  aseado;, 
es  el  sitio  donde  se  solaza  la  tripulación  en  noctur- 


nos  conciertos  de  guitarras  y  acordeones;  es  donde 
están  los  ranchos  de  los  marineros  y  de  los  fogone- 
ros... Y  la  culebra  de  pringosos  anillos  sigue  retor- 
ciéndose, tragada  poco  á  poco  por  la  estrecha  boca 
de  aquel  túnel  negro  sobre  cuyas  paredes  de  hierro 
proyecta  enigmáticos  reflejos  la  fogata  de  la  calde- 


reta auxiliar,  y  cuyo  piso  también  metálico  trasuda 
las  l>ocanadas  de  fuego  de  la  respiración  del  mons- 
truo que  allá  abajo,  invisible,  trepida  en  resoplidos 
de  válvulas  y  pistones... 
El  capitán  está  indignado,  furioso  casi: 
Han  caído  en  la  ratonera  tres  poliaones,  que  con 
los  descubiertos  en  la  Hsta  ó  requisa  anterior,  su- 
man la  docena  justa. 

Pero  el  capitán,   aún  cuando  indignado,   es  un 
buen  señor  que  no  desmiente  la  tradición  del  mari- 


36  SEGARRA   Y  JÜI,lX 

no.  brusco  3^  seco  en  las  formas,  bonachón  en  el  fon- 
do. Su  rabiata  expresaba  en  tonos  4e  logítitsia,  mar- 
ca catalana,  no  llegará  a  determinar  procedimientos 
de  rigor  contra  los  defraudadores  de  la  Compañía. 

El  buen  hombre  filosofa  preguntándose  en  voz 
alta — seguramente  para  que  le  oigan  por  igual  la 
ceñuda  sequedad  del  cargo  y  la  que  es  en  él  innata 
propensión  á  la  indulgencia: 

— ¿Qué  voy  á  hacer  para  castigar  debidamente  á 
estos  pillastres? 

j  Pues,  sencillamente,  lo  mejor  es  entregarlos  al 
contramaestre — también  de  aspecto  mu\^  fiero,  pero 
que  el  otro  día  hubo  de  enjugarse  dos  lagrimones 
tamaños  de  una  nue25,  porque  en  un  rincón  de  su  ca- 
marote lanzó  el  postrer  ladrido  un  lanudo  perrito  de 
aguas  que  diz  fué  su  compañero  desde  que  se  em- 
barcó en  una  goleta  allá  por  el  año  sesenta  y  tan- 
tos. (¡!).  Los  entregará  al  contramaestre  para  que 
los  haga  trabajar  en  las  faenas  de  la  limpieza  diaria 
y  los  ocupe  en  los  múltiples  quehaceres  de  á  bordo. 

Lo  malo  será  si  en  llegando  á  destino,  cuando  los 
presente  á  las  autoridades,  éstas  no  permiten  su 
desembarco. 

Pero,  no;  es  poco  probable  este  contratiempo. 
Afortunadamente,  en  Cuba  faltan  braceros;  y  si 
aquella  docena  de  pobres  diablos  no  olvidaron  sus 
documentos  como  se  habían  olvidado  de  tomar  bi- 
llete, la  aventura  puede  salirles  por  el  sermón  que 
les  ha  endilgado  el  capitán,  más  la  rociada  de  ter- 


nos  marca  catalana  con  que  se  ha  incautado  de  ellos 
el  apesadumbrado  compañero  del  perro  que  ahora 
reposa  en  la  panza  de  algún  delfín,  ítem  más  algu- 
nos días  de  baldeo  y  de  mondar  patatas  y  de  tostar- 
se al  sol  <picando>  el  aherrumbrado  barniz  de  los 
artefactos  del  castillo... 


Por  regla  general,  se  trata  de  buena  gente,  cuyo 
mayor  defecto,  tal  vez  el  único — y  si  tienen  otros 
defectos  seguramente  derivan  de  él — es  el  estar  can- 
sados de  ir  á  cachetes  con  la  miseria  y  (perdónese 
el  aparente  contrasentido  que  se  avecina)  hartos  de 
sufrir  el  dolor  del  apetito,  uno  de  los  peores  <dolo- 
res»  que  pueden  afligir  al  hombre... 
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Afirman  que  en  la  madre  patria  nunca  han  podido 
levantar  un  gato  del  rabo,  como  suele  decirse...  En 
el  terruño  natal  no  se  gana  ni  para  n;ial  comer...  La 
estrechez  de  una  vida  en  perpetua  crisis  ha  acabado 
hasta  con  el  ultimo  guiñapo  del  miserable  ajuar... 
Y  el  soñador — que  aun  tratándose  de  asuntos  pro- 
saicos, materiales,  lleva  dentro  de  sí  todo  buen  la- 
tino (y  vale  más  que  lleve  esto  que  no  la  estéril  y 
negativa  resignación  moruna) — piensa  en  lejanos 
países  donde,  según  cuentan,  hay  trabajo  y  dinero; 
donde.  Fulano,  resolvió  el  problema  de  la  vida,  an- 
tes tan  apurada  y  mezquina  como  lo  es  ahora  la 
suya  propia;  donde.  Mengano,  pudo  tomarse  la  re- 
vancha de  las  raciones  de  bostezos  que  paladeó  y 
digerió  en  el  villorrio  de  su  nacimiento... 

Y  con  cualquier  pretexto,  atisbando  un  descuido, 
se  coló  de  rondón  en  el  buque  pronto  á  zarpar  del 
puerto,  poniendo  en  práctica,  de  fijo  inconsciente- 
mente, una  fórmula  reivindicadora  de  su  derecho  á 
la  vida  por  encima  del  dinero: 

El  viajará  también;  él  irá  á  tierras  de  América, 
como  va  quien  tiene  lo  que  él  nunca  ha  tenido:  unos 
cuantos  duros  con  los  cuales  comprar  el  derecho  á 
que  lo  paseen  á  uno  por  el  Atlántico... 

Cuando  le  descubran  estará  en  alta  mar.  Es  segu- 
ro que  el  barco  no  volverá  atrás  á  causa  suya.  Po- 
drán, tal  vez,  retenerlo  á  bordo  hasta  el  regreso  y 
entonces  entregarlo  á  las  autoridades  españolas. 
¿Pero,   acaso,    yendo  él    á   la  cárcel,  la  Compañía 


armadora  se  resarcirá  del  importe  del  pasaje  y  de  la 
manutención  en  un  viaje  de  ida  y  vuelta?... 

No,  no  le  pasará  nada  malo.  Llegará  felizmente 
á  Cuba.  Y  pues  quiere  trabajar,  no  ha  de  faltarle  el 
trabajo;  y  más  ó  menos  pronto  habrán  de  llegar  los 
beneficios  de  su  nueva  vida  á  los  padres  achacosos, 
á  la  mujer  desmarrida,  á  tos  pequeñuelos  anémicos 


que  quedaron  allá  mascando  bostezos  y  esperan- 
Este  es  el  aspecto  menos  malo  que  ofrece  el  tipo 
polizón.  Digamos  también  que  es  el  general,  el  más 
frecuente,  y  convengamos  con  sinceridad  y  con  alte- 
za de  miras  en  que  el  caso  merece  no  sólo  indulgen- 
cia compasiva,  sino  simpatía  franca  y  declarada. 

Las  excepciones  ofrecen,  en  cambio,  un  aspecto 
repugnante,  odioso,  merecedor  de  que,  á  ser  posible 
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el  descubrirlas  á  tiempo  y  sin  peligro  de  error,  se 
castiguen  en  el  acto  y  sobre  el  terreno,  por  higiene 
social,  enviando  al  interesado  a  ejercitar  sus  niañas 
en  los  dominios  de  papá  Neptuno. 

Hablamos  del  polizón  por  hábito. 

Este,  suele  ser  doblemente  delincuente.  No  con- 
tento con  viajar  gratis,  rehuj^e  el  trabajo,  comete 
insolencias  y  no  perdona  medio  de  comprometer  á 
quienes  legalmente  son  responsables  de  su  intrusión 
fraudulenta  en  el  buque. 

Es  gente  que  se  expatria  más  que  obedeciendo  á 
sanos  estímulos  de  trabajo  y  aspiraciones  de  mejora, 
por  imposibilidad  de  ejercitar  su  haraganería  donde 
son  conocidos. 

Su  destino  en  la  vida  está  definido  con  toda  cla- 
ridad: 

En  España  les  amenazaba  la  cárcel.  En  el  buque 
van  á  la  barra.  En  América  darán  quehacer  á  la 
policía... 


,<  / 
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La  maroma 

Polizones  de  mala  índole. — L^a  caza  de  un  indocumentado. 
^-El  funámbulo  de  Alicante. — Propósitos  simpáticos. — 
El  soplón. — Un  devoto  defraudador. — Ojo  por  ojo  y  dien- 
te por  diente. 

Habla  el  capitán  del  buque  que  nos  lleva  á  Amé- 
rica: 

— «...A  veces,  señores,  la  comicidad  del  episodio 
que  acabo  de  contarles,  deja  el  puesto  a  las  moles- 
tias y  hasta  serios  disgfustos,  determinados  por  la 
mala  fe  y  los  instintos  perversos  de  algún  poli^ofl 
de  equívoca  historia... 

>Se  dan  casos  y  tipos  entre  la  gente  que  logra 
meterse  sin  billete  en  un  trasatlántico,  que  por  sí 
solos  excusarían  y  hasta  justificarían  cualquier  me- 
dida de  estremado  rigor  que  se  tomase  con  ellos. 

>A  mí  me  ocurrió  un  hecho  hace  seis  años  bas- 
tante á  explicar  el  cuidado  que  me  inspiran  los  po- 
lizones. 

>A  unas  ocho  singladuras  de  Canarias  nos  dimos 
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cuenta  de  que  llevábamos  á  bordo  tres  «indocumen- 
tados>. 

>Era  en  tiempos  de  la  Intervención  norteameri- 
cana en  Cuba.  Sabiendo  el  rigor  con  que  se  llevaba 
en  la  isla  todo  lo  concerniente  á  la  inmigfración, 
tomé  las  medidas  del  caso,  conducentes  á  eludir 
toda  responsabilidad  sobre  aquellos  pasajeros  clan- 
destinos. 

>Creí  que  con  presentar  á  los  intrusos  estaba  todo 
arregflado.  Pero  no  contaba  con  la  circunstancia  de 
que  aquellas  tres  buenas  piezas  lograron  evadirse 
del  barco— todavía  no  he  podido  explicarme  cómo — 
apenas  fondeamos  en  el  puerto  de  la  Habana. 

>A1  día  siguiente  fueron  recogidos  por  la  policía 
en  un  paseo  público  de  la  ciudad,  como  vagabun- 
dos... Obligados  á  cantar  de  plano  quiénes  eran  y  de 
dónde  procedían,  los  granujas  declararon  haber  he- 
cho el  viaje  en  mi  buque,  con  mi  beneplácito,»  aña- 
diendo con  la  mayor  frescura  que  fui  yo  quien  les 
facilitó  el  desembarco...  Gomo  ustedes  comprende- 
rán, el  disgusto  fué  morrocotudo;  la  .multa  que  hube 
de  pagar,  fenomenal,'  y  gracias  que  la»  aventura  no 
me  costó  el  destino  y  el  crédito  de  mi  carrera...» 
-  Estojnos  ha  contado  el  capitán,  mientras  el  se- 
gundo oficial  y  el  agregado  dirigían  tíos  preparati- 
•vos  para  otra  requisa  en  el  pasaje  de  tercera. s 

Esta  operación  es  ahora  casi  diaria^cuandomenos 
se  lo  espera  uno,  con  el  fin  de  no  dar  tiempo  á  ocul- 
taciones. Y  es  diaria,  porque  el  número  de.  los  via- 
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jeros  de  contrabando  es  mayor  del  que  pudo  creerse 
en  un  principio.  Hasta  la  fecha,  contamos  diez  y 
ocho... 

La  «lista»,  pues,  viene  á  constituir  un  pasatiempo 
para  quienes  ya  no  tenemos  ni  el  consuelo  6  la  di- 
versión de  aburrirnos.  Y  la  «lista»  nos  hizo  presen- 
ciar hace  tres  días  un  espectáculo  que  causó  en 
nuestro  ánimo  impresión  profunda. 


Nada  más  trágico  que  la  caKa  del  hombre  t>or  el 
hombre. 

Se  tenían  fundadas  sospechas  de  que  un  polizón 
burlaba  todos  los  recuentos  ocultándose  en  una  ma- 
driguera, inverosímil  por  lo  angosta,  entre  dos  piras 
de  baúles  y  cajones,  en  la  bodega  de  equipajes. 

El  contramaestre,  con  evidente  complacencia  sal- 
picada de  ferocidad,  puso  en  la  bodega  una  cacerola 
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de  latón  llena  de  azufre  ardiendo,...  y  cerró  hermé- 
ticamente la  escotilla. 

A  los  pocos  minutos,  los  alaridos  de  una  voz  aho- 
gada que  pedía  socorro  y  aire  delataron  a  la  pieza 
que,  huyendo  de  la  asfixia,  abandonaba  su  huronera. . . 

También  la  «lista>  de  hoy  ha  dado  resultados. 
Pero,  hoy,  hemos  sido  nosotros  quienes  han  sonreido 
con  evidente  complacencia  salpicada  de  ferocidad. 
Hoy,  «la  lista>  nos  ha  proporcionado  el  perverso,  el 
canallesco  placer  de  ser  malos,  el  goce  de  compla- 
cernos en  la  afrenta  del  prójimo. 

Hemos  paladeado  el  fuerte  manjar  de  la  venganza, 
sin  esfuerzo  propio,  por  decreto  providencial,  por, 
mano  de  un  fatalismo  que  nos  reconcilia  con  el  mis- 
terio que  ejerce  su  inexorable  acción  censora  sobre 
la  vida  moral  del  individuo,  sobre  sus  obras,  sobre 
sus  pensamientos. 

En  la  sacudida  negativa  de  nuestra  conciencia  al 
gozar  en  el  mal  ajeno,  se  ha  mezclado  una  indefini- 
ble sensación  de  crédulo  abandono  en  brazos  de  la 
justicia  de  un  algo  vengador...  Probablemente,  este 
criterio  no  es  sino  la  máscara  de  la  perversidad  hu- 
mana que  late  en  lo  más  recóndito  del  ser... 

Retrocedamos  cronológicamente  en  nuestro  re- 
lato: 

Fué  en  Alicante. 

Los  pasajeros  que,  apoyados  en  la  baranda  de  la 
toldilla,  seguían  con  larga  mirada  de  envidia  la  len- 
ta marcha  del  bote  que  se  alejaba  de  la  banda  He- 


vando  á  tierra  á  los  felices  que  podían  gastar  unas 
pesetas  en  la  ciudad,  tuvieron  en  qué  distraerse 
gracias  á  un  mozallón  que  hizo  alarde  de  sus  buenas 
aptitudes  acrobáticas  subiendo  al  buque  por  la  grue- 
sa maroma  ó  cable  tendido  desde  popa  á  uno  de  los 
amarraderos  del  muelle. 
Alguien  pensó  que  se  trataba  de  un  píllete  del 


puerto,  que  pediría  algunos  sueldos,  tal  ven  un  pla- 
to de  rancho,  en  premio  á  su  proeza. 

Hubo  quien  miró  de  reojo  hacia,donde  estaban 
las  cestas  de  frutas  y  fiambres  con  que  los  pasajeros 
^pudientes»  de  tercera  se  proveen  contra  la  mono- 
tonía del  menrí  de  á  bordo. 

Aquel  saeteo  de  miradas  recelosas  expresabií  el 
temor  general  de  que  el  gimnasta  pudiera  ser  un 
ladronzuelo  á  la  caza  de  descuidos... 
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Bl  anónimo  Blon^iin  alicantino  repitió  su  hazaña 
tres,  cuatro  veces,  procurando  hacerse  simpático  á 
los  espectadores  de  su  habilidad. 

Unos  cuantos  que  le  inspiraron  más  confianza  cu- 
pieron pronto  que  no  se  trataba  de  un  funámbulo  ni 
de  un  ratero.  Solo  en  el  mundo,  sin  recursos,  sin. 
trabajo,  soñó  en  lejanas  tierras  donde  tal  vez  hu- 
biera campo  más  propicio  al  desarrollo  de  la  activi- 
dad de  sus  instintos  laboriosos,  al  empleo  de  las 
fuerzas  de  su  musculatura  de  titán...  En  la  patria, 
a  su  edad,  SQlamente  veía  ante  él  dos  caminos  abier- 
tos al  problema  del  mañana:  encanallarse  y  vivir 
merodeando  por  huertas  y  mercados,  ó  contentarse 
con  la  perspectiva  ad  vitam  de  estar  á  la  que  salta; 
hoy  de  moío  de  cuerda  en  la  estación,  mañana  de 
bracero  en  el  campo,  al  otro  día  de  peón  en  una 
obra. . . 

El  interesante  relato  llegfó  al  punto  de  su  mayor 
interés: 

...El  se  recomendaba  á  los  buenos  sentimientos  y 
á  la  discreción  de  los  pocos  que  le  oían...  Los  «se- 
ñores» podían  ayudarle  en  mucho  sin  comprometer- 
se... En  cuanto  perdiésemos  de  vista  la  costa  espa- 
ñola, se  presentaría  al  capitán,  le  haría  entrega  de 
los  tres  duros  y  dos  reales  que  constituían  todo  su 
caudal,  pediría  trabajar  como  un  grumete,  como  un 
forzado,  i  y  ya  estaba  él  bien  seguro  de  ganarse  con 
exceso  el  importe  del  pasaje!... 

Nosotros  sorprendimos,   media   hora   después,    y 
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avergonzados  de  pertenecer  á  la  menguada  especie 
humana  en  la  cual  se  dan  ejemplares  de  bípedos  tan 
asquerosos,  sorprendimos  el  soplo  que  daba  á  un  ofi- 
cial una  cobarde  urraca  masculina  que  se  ha  pasado 
la  travesía  ponderando  su  acendrada  devoción  a  la 
Virgen  del  Rosario. 

¡Y  en  la  lista  de  hoy  se  ha  descubierto  que  el 
latoso  devoto  es  un  vulgar  polizón!...  Y  sintiendo 
florecer  en  nuestra  alma  una  intensa  simpatía  por 
la  Madre  de  Dios  que  no  ampara  á  quienes  venden 
su  cualidad  de  «hombres  piadosos>  por  un  plato  de 
lentejas,  hemos  gozado  siendo  malos,  complacién- 
donos en  la  afrenta  de  un  hombre  que  peina  canas 
y  que  no  tiene  escrúpulos  en  defraudar  los  intereses 
del  prójimo,  cuando  se  ha  descubierto  que  junto  al 
escapulario  de  la  Virgen  del  Rosario  cuelga  de  su 
cuello  de  girafa  otro  escapulario  en  el  cual  lleva  el 
prestigioso  amuleto  de  tres  billetes  de  a  mil  pesetas... 

Hemos  gozado  en  su  afrenta,  porque  ella  compen* 
saba  la  inenarrable  expresión  de  estupor  con  que 
el  joven  gimnasta  del  puerto  de  Alicante  salió  de 
su  escondite  sorprendido  por  un  oficial,  y  las  zan- 
cadas de  desaliento,  de  abandono,  de  interna  an- 
gustia con  que  cruzó  el  castillo  para  deslizarse  por 
la  gruesa  maroma  tendida  desde  el  buque  á  uno  de 
los  amarraderos  de  la  riba... 


IV 


Visión  de  Puerto  Rico 

¡Tierra! — Evocando  el  pasado. — Trámites  ridículos. — Por- 

■    torriqueños  y  yankis. — ¡A  buena  hora,  mang-as  verdes! — 

Crisis  ang-ustiosa. — El  deber  de  los  Estados  Unidos. — Un 

«morenito». — Paisaje  tropical. — Dos  horas  en  Mayag^üez. 

— Colón  sin  paraguas. — El  diluvio. 

Nos  permitimos  disputarle  á  Colón,  ya  que  no  otra 
cosa,  la  intensidad  de  su  alegría  al  ver  surgir  de  las 
aguas  lo  efectivo  de  su  ensueño. 

El  grito,  ¡tierra! — santa  p.alabra  que  diariamente 
se  oye,  flota  y  naufraga  en  este  mar,  escenario  de 
tantos  temores  ,v  esperanzas  tantas — sale  de  tres- 
cientas bocas  á  la  vez  saludando  las  costas  de  Bo- 
rinquen. 

No  traemos  a  estas  tierras,  que  dicen  fueron  nues- 
tras, sentimentalismos  de  patriotería  dolorida.  No 
entendemos,  no  queremos  entender  el  lenguaje  que 
habla  de  rapiñas  é  ingratitudes  agenas  y  de  errores 
propios.  Los  hombres  los  cometieron  y  el  Destino  los 
ha  liquidado.  Un  recuerdo  y  una  realidad  sella  en 
nOvSotros  el  acta  de  aquel  pasado:  la  muda,  poema- 
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tica  salida  de  un  ataúd  por  las  puertas  de  un  mani- 
comio, mientras  el  loquero  sonríe  satisfecho  desde  el 
pedestal  de  honores  que  ha  sabido  otorgarse  á  sí  pro- 
pio... En  cuanto  al  pueblo  que  dicen  formó  parte  de 
nuestro  pueblo,  también  el  recuerdo  de  un  ayer  por 
el  cual  se  suspira  en  vano,  tardíamente,  se  mexxla 
a  la  realidad  de  un  presente  preñado  de  amarg-uras 
y  amenazas:  la  bandera  estrellada  que  en  fuertes  y 
azoteas  se  escurre  mustia  arrollándose  al  mástil  en 
la  calma  caliginosa  de  un  atardecer  tropical;  mien- 
tras en  rótulos  de  casas  de  comercio  y  en  balcones 
de  viviendas  privadas,  la  insignia  rojo  y  «gualda  ex- 
terioriza la  ya  estéril  remembranza  de  una  patria 
reintegrada  al  viejo  solar  de  su  gloria  abrumadora. 
Y  el  «humanitarismo»  de  un  pueblo  borracho  de  fá- 
ciles aventuras  que  llaman  conquistas,  se  manifiesta 
en  el  férreo  yugo  del  Arancel  que  es  el  ideal,  el  dios, 
el  héroe  de  las  modernas  contiendas  en  los  pueblos 
modernísimos... 

No  hay  en  nosotros  ni  odios  ni  gemidos  de  plañi- 
deras tristes.  Pero,  es  fuerza  confesarlo:  Iqué  olea- 
da de  indecibles  sensaciones  nos  invadió  el  ánimo  al 
entrar  en  la  bahía  de  San  Juan!... 

Y  es  que  en  aquel  solemne  momento  del  saludo  á 
la  tan  deseada  tierra;  cuando  con  rítmicos  resopli- 
dos de  monstruo  cansado  el  barco  evolucionaba  len- 
tamente, como  rendido,  cual  si  buscase  la  posición 
más  cómoda  para  reposar  de  las  pasadas  fatigas; 

cuando  nos  rodeaban  innúmeros  botes,  vaporcillos, 
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canoas,  lanchas,  desde  las  cuales  se  nos  ofrecían 
frutas  y  dulces,  tabacos  y  conservas,  entonces — aun- 
que sin  rencores,  sin  rabietas  de  sensiblera  patriote- 
ría— nos  dejamos  adormecer  en  la  nostálgica  visión 
de  un  pasado  todavía  no  remoto,  y  nos  adormecía- 
mos al  ritmo  de  la  música  de  las  voces  de  aquellos 
honrbres  de  ébano,  de  aquellas  mujeres  de  caoba  que 
nos  hablaban  el  lenguaje  de  una  patria  que  vive  y 
perdura  en  el  alma,  en  la  sangre,  en  el  idioma  de 
un  pueblo  sobre  el  cual  ejerce  dominio,  sobre  el  cual 
flota — extraño  al  que  nos  dieran  la  historia  y  el  ge- 
nio de  la  estirpe  latina — uno  de  esos  pendones  dis- 
tintivo del  peor  de  los  individualismos:  el  que  frag- 
menta á  la  Humanidad  poniéndole  á  cada  grupo  una. 
etiqueta  de  percalina  barata... 

No  sentimentalicemos,  que  el  lugar  no  es  muy 
apropiado  para  ello,  pues  comienzan  los  trámites^ 
prosaicos  á  los  cuales  es  fuerza  someterse  si  hemos- 
de  intentar  la  solución  favorable  del  problema  «ba- 
jar a  tierra>. 

Y  pues  en  tierra  portorriqueña  estamos,  por  suer- 
te que  el  capitán  adjetiva  no  común,  expliquemos, 
los  trámites  á  que  hubimos  de  someternos,  que  el 
caso  lo  merece: 

Primeramente  hemos  sido  actores  y  espectadores, 
de  una  escena  lo  más  graciosa  y  estupenda  que  pue- 
de darse  en  los  sabios  formulismos  de  la  adminis- 
tración norteamericana.  Nos  referimos  á  la  inspec- 
ción sanitaria. 


Ante  wn  tribunal  compuesto  de  tres  médicos  muy 
serios,  desfilaron  muy  risueños  el  pasaje  y  la  tripu- 
lación en  revista  para  la  cual  no  encontramos  cali- 
ficativo adecuado  en  el  catálogo  de  los  calificativos 
no  reñidos  con  el  sentido  común,  ya  que  el  buque 
llevaba  patente  limpia,  y  ya  que  aquellos  cientos  de 


pasajeros  no  debían  desembarcar  en  ningún  puerto 
de  la  isla,  ni  siquiera  el  tiempo  necesario  para  dar 
un  paseo  que  les  desentumiera  los  miembros;  pues 
las  previsoras  autoridades  de  la  Unión  no  quieren 
extranjeros  (léase  españoles)  en  Puerto  Rico. 

Sólo  con  un  permiso  especial  del  Immigratíon  ins- 
fector  puede  el  pasajero  de  tránsito  (que  lleve  bille- 
te de  cámara,  condición  sine  qua  non)  bajar  á  tie- 
rra. Y  es  más  fácil  apoderarse  de  un  territorio,   que 
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conquistar  la  benevolencia  de  estos  funcionarios  de 
cara  y  actitudes  impasibles,  frías,  hieráticas... 

Las  breves  horas  pasadas  en  San  Juan  apenas  si 
nos  permiten  apuntar  impresiones  muy  a  la  ligera, 
superficiales,  atropelladas,  sobre  la  situación  actual 
de  la  isla. 

Puede  afirmarse  sin  ambajes  ni  rodeos  que,  en 
general,  los  naturales  no  están  contentos. 

La  dominación,  protectorado,  tutela,  ó  como  se 
llame  el  papel  que  los  Estados  Unidos  representan 
allí,  parece  que  sólo  tiende  á  americanizar  la  isla  en 
el  sentido  de  que  todas  las  manifestaciones  prácti- 
cas de  la  vida — las  que  producen  y  dan  dinero — lle- 
ven el  sello  yanki. 

Todos  aquellos  con  quienes  hemos  hablado  están 
conformes  en  calificar  de  grave  la  crisis  por  que 
atraviesa  el  país. 

Los  Estados  Unidos  han  mejorado  el  sistema  ad- 
ministrativo, han  abierto  el  comercio  de  cabotaje, 
no  han  cobrado  ni  cobran  nada  en  concepto  de  gas- 
tos militares  y  navales;  pero  los  portorriqueños  no 
tienen  personalidad  bien  definida.  Son,  según  la 
feliz  expresión  de  un  corresponsal,  acertijos,..  Ni 
libres,  ni  esclavos,  ni  ciudadanos  americanos,  ni 
ciudadanos  de  un  estado  independiente,  ni  cosa  que 
lo  valga. 

Por  añadidura,  la  principal  riqueza  del  país,  la 
producción  del  café,  arrastra  una  vida  de  tropiezos 
y  desastres  que  acabarán  fatalmente  con  ella  si  no 
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se  reconquista  para  este  producto  el  mercado  espa- 
ñol, si  no  se  toman  medidas  conducentes  á  acabar 
con  los  abusos  de  otros  centros  productores  que  lle- 
van á  los  mercados  del  continente  grano  pésimo  con 
etiqueta  portorriqueña,  y  sobre  todo,  si  no  se  toma 
la  más  urgente,  eficaz  y  elemental  providencia  sal- 
vadora: establecer  en  la  metrópoli  derechos  de  im- 
portación sobre  el  café  extranjero. 

El  malestar  y  el  descontento  son  generales  y  fá- 
ciles de  notar  á  la  primera  ojeada. 

Mister  Lambert  ha  transcrito  en  el  Sun  de  Nueva 
York  la  colección  de  piropos  que  los  portorriqueños 
dedican  hoy  á  los  libertadores  de  ayer: 

Los  llaman  «aventureros>,  «buscones»,  «buitres>, 
«aves  de  mal  agüero»  y  «brujas  continentales»... 

Antes  nos  llamaron  á  los  españoles  «inquisido- 
res», «tiranos»  y  otras  lindezas  menos  lindas... 

Sería  poco  noble  é  impropio  de  nuestras  ideas  y 
sentimientos,  exentos  de  toda  mira  estrecha,  afe- 
rramos mucho  al  criterio  de  quien  aplicó  á  este  caso 
concreto  la  sentencia  de  la  alta  moral  histórica  que 
decreta  la  compensación  proporcional — lo  mismo  en 
lo  bueno  que  en  lo  malo — á  todo  gesto  extremo  de  la 
personalidad  colectiva.  Como  tampoco  hemos  de  ha- 
cer nuestra  la  tan  conocida  frase  del  irónico  para 
nosotros  anónimo:  «donde  las  dan  las  toman»... 

El  hecho  es  que,  si  España  no  lo  hizo  del  todo 
bien,  los  Estados  Unidos  están  haciéndolo  bastante 
mal. 
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Y  aquí  vienen  como  pedrada  en  ojo  de  «liberta- 
dor» las  siguientes  consideraciones  de  Antonio  es- 
cobar en  una  correspondencia  que  dedica  al  asunto 
en  La  Lucha,  periódico  cubano: 

«...  El  gobernar  bien  no  es  un  favor;  es  una  obli- 
gación. Si  antes  la  tenía  España,  ahora  la  tienen 
los  Estados  Unidos,  á  los  cuales  hay  que  comparar, 
no  á  España  que  si  cometió  errores  ya  los  lia  paga- 
do, sino  á  Inglaterra  que  es  la  más  liberaíy  adelan- 
tada de  las  naciones  coloniales.  Y  de  los  Estados 
Unidos  que  se  las  echan  de  tan  liberales  y  moder- 
nistas hay  derecho  á  exigir  que  lo  hagan  no  ya  me- 
jor que  España  sino  mejor  que  Inglaterra»... 


* 
*  * 


Una  lancha  pequeña,  apenas  suficiente  para  un 
niño,  un  barquichuelo  de  juguete,  nao  de  estanque, 
microscópica,  de  fondo  plano  como  los  barquichue- 
los  de  la  Albufera  valenciana,  gobernado  por  un 
morenito  (no  le  llamemos  «negro»  porque  él  nos  lla- 
mará cosa  peor)  que  empuña,  á  guisa  de  remos,  dos 
falmetas  de  clásico  dómine  español,  nos  conduce  á 
tierra  desde  el  centro  de  la  bahía  de  Mayagüez. 

El  pequeño  remero  charla  hasta  por  los  codos; 
mejor,  canturrea  sus  diatribas  contra  los  america- 
nos, ganguea  sus  pintorescos  informes  sobre  el  pue- 
blo, prodiga  su  melosa  sugestiva  endecha  que  habla 
de  fatigas  en  el  puerto  cuando  hay  en  qué  y  por  qué 


fatigarse,  de  largas  correrías  por  el  bosque  intrin- 
cado, al  través  de  la  ubérrima  maleza  que  le  dispu- 
ta al  mar  la  playa,  y  al  caserío  las  aceras  y  á  la 
gente  los  senderos. 

El  amarrará  el  bote  inverosímil  á  una  estaca  del 
desembarcadero,  y  será  nuestro  guía  en  tierra  firme 


como  es  nuestro  amo  en  el  crujiente  cascarón  que 
apenas  sobresale  un  palmo  del  agua,  como  es  el  se- 
ñor de  nuestra  vida,  ó  por  lo  menos  el  arbitro  de 
nuestro  deseo  de  llegar  enjutos  á  la  riba. 

El  espléndido  kaleidoscopio  del  paisaje  cubano  no 
ha  borrado  hasta  el  presente  el  recuerdo  de  aquel 
paraíso  que  se  llama  Mayagüez. 

Hemos  sentido  allí  la  borrachera  de  la  retina,  el 
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mareo  de  la  fantasía  subyugada  por  la  realidad,  la 
sensación  del  aniquilamiento  en  el  seno  de  la  Natu- 
raleza en  el  triunfo  de  todos  sus  esplendores. 

Y  en  la  soledad  de  aquella  playa  que  no  afean  di- 
ques ni  muelles;  en  el  discreto  silencio  de  aquella 
calle  largfa,  interminable,  que  flanquean  deliciosas 
casitas  de  madera — diríase  de  cartón — blancas,  azu- 
les, ocrosas,  abanicadas  por  los  plumeros  de  las  pal- 
mas de  esmeralda,  barnizadas  de  reflejos  nacarados; 
en  las  alcobas  de  follaje  con  pabellones  de  trepado- 
ras lujuriosas  y  mamparas  de  bananos  y  alfombra 
de  hojas  y  de  flores  sin  nombre  para  nosotros, — todo 
verde,  cristalino,  perfumado, — allí  hemos  bebido  á 
pleno  pulmón  el  aire  de  la  vida  libre,  salvaje,  pri- 
mitiva, y  habitado  el  ambiente  en  el  cual  el  hombre 
se  desmaterializa  para  ascender  á  regiones  más  se- 
renas, para  gozar  la  visión  más  grande  é  inmediata 
del  mayor  de  los  bienes:  la  seguridad  por  experien- 
cia propia  de  que  lleva  en  sí  sentidos  más  perfectos, 
facultades  perceptivas  más  delicadas  y  sutiles  que 
los  pobres  cuanto  torpes  cinco  sentidos  que  la  Fisio- 
logía le  decreta  y  reconoce... 

Mayagüez  es  una  calle  larga,  muy  larga,  inter- 
minable, una  arteria  de  la  cual  nacen  breves  venas 
laterales  que  mueren  en  el  campo,  en  aquel  campo 
esplendido  que  es  el  mejor  marco  que  puede  tener 
una  ciudad  pequeña. 

La  hora  del  calor  asfixiante  cierra  todas  las  puer- 
tas, corre  todas  las  persianas  y  recluye  en  las  habi- 
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taciones,  aireadas  á  los  cuatro  vientos,  a  la  gente 
que  trafica  en  sombreros — -especialidad  del  país, — 
en  azúcar — su  riqueza  actual  más  positiva, — ó  en 
comestibles  y  telas  y  artefactos  del  menaje  domés- 
tico— que  los  habitantes  del  interior  van  á  buscar 
todos  los  días. 

Dios  se  lo  premie  al  sol,  que  en  nuestro  obsequio 
cede  su  dominio  á  las  nubes  que  se  preparan  á  dedi- 
carnos uno  de  esos  aguaceros  que  en  los  trópicos  se 
improvisan  cotidianamente. 

El  se  lo  premie  a  los  habitantes  que  no  se  mues- 
tran en  la  calle  dejándonos  saborear  á  nuestras  an- 
chas y  en  su  simpática  soledad  el  encanto  natural 
de  este  rincón  de  gloria  que  hasta  nuestros  pasos  é 
indumentaria  profanan  en  su  majestad. 

En  la  plaza-salón  que  nos  recuerda  vagamente, 
no  sabemos  por  qué,  la  de  San  Marcos  de  Venecia, 
dignifica  la  mezquindad  de  la  iglesia  y  de  las  casas 
circunstantes  el  monumento  al  hombre  que  mayor 
gloria — por  él  prevista — y  mayor  daño — que  él  no 
pudo  prever — procuró  á  la  España  de  los  quijotis- 
mos en  olvido  cuando  no  improcedentes,  5^  de  las  san- 
chadas  no  siempre  sabias  y  justamente  meditadas. 

Colón  es  el  único  personaje  que  se  atreve  á  desa- 
fiar los  rigores  de  este  sol  meridiano  y  á  no  tomar 
en  cuenta  la  amenaza  del  nublado. 

Saludamos  reverentes  la  efigie  del  inmortal  geno- 
vés,  y  dando  espanto  al  morenito  que  ya  no  habla 
mal  de  los  yankis,  ni  nos  cuenta  sus  fatigas  en  el 
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puerto  remando  en  su  diminuta  canoa,  sino  que  mi- 
ra con  sus  ojazos  expresivos  el  tranvía  que  corre  en- 
demoniado hacia  la  marina,  hacia  el  embarcadero 
nos  dirigimos  lentamente,  sin  prisa,  sin  miedos, 
campo  atraviesa,  recreándonos  en  la  música  de  la 
tempestad,  a  cuyos  rug^idos  contestan  quedamente 
en  su  lenguaje  de  aromas  y  murmullos,  la  tierra  que 
esponja  sus  prolíficos  senos  de  matrona  fecunda,  y 
las  plantas  que  se  retuercen  y  temblequean,  en  es- 
pasmos voluptuosos,  al  recibir  el  baño  saludable, 
refrigerante,  que  el  cielo  les  envía... 


V 


Meditaciones  de!  ausente 

Pensando  en  la  familia. — La  catástrofe  de  la  Calabria. — 
Sin  noticias. — Mar  y  cielo. — ^Llegada  á  Cuba. — Noticias 
que  no  se  pierden. — Iva  muerte  de  Navarro  Ivedesma.— 
¡Solamente  tenía  genio! 

...Salgo  de  España  dejando  á  mis  compatriotas 
entregados  en  cuerpo  y  alma  á  los  manejos  y  cavi- 
laciones propios  del  período  electoral  que  amenazó  y 
amenizó  los  días  ya  de  por  sí  excesivamente  caluro- 
sos de  la  primera  decena  de  septiembre.  Y  he  dejado 
a  los  seres  queridos  entregados  á  su  vez,  en  modo 
absoluto  y  exclusivo,  a  las  ansias  de  la  ausencia,  á 
pensar  en  las  probables  contingencias  de  un  viaje 
para  ellos  poco  menos  que  fabuloso,  cuya  realización 
no  se  la  explican  a  menos  que  se  trate  de  uno  que 
ande  mal  de  la  sesera  ó  rehuya  saldar  cuentas  con 
el  juez  y  sus  ministriles. 

...Pierdo  de  vista  las  costas  de  la  patria  y  voy 
entrando  hora  tras  hora  en  la  enervante  monotonía 
de  las  horas  lentas,  iguales,  desesperadamente  igua- 
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les,  de  la  vida  de  á  bordo,  hastiado  de  ver  siempre 
las  mismas  caras  y  de  oir  las  mismas  voces  y  de 
flotar,  sobre  planchas  herrumbrosas  y  tablas  alqui- 
tranadas, entre  dos  inmensidades,  imponentes  por 
su  mag'estuosa  grandeza,  fatigantes  por  su  unifor- 
midad de  tintas:  si  azul  el  cielo,  azul  también  el 
mar;  si  aquél  embadurnado  de  jabonosos  vapores, 
éste,  por  no  ser  menos,  sucio,  gredoso,  convertido 
en  inconmensurable  barreño  de  lechada... 

Medito  y  me  pregunto; 

— ¿En  el  plácido  rincón  del  hogar  paterno,  allí 
donde  tanta  solicitud  mimosa  ha  velado  constante 
sobre  mis  menores  inquietudes,  habrá,  tal  vez,  for- 
zado la  puerta,  en  irreverente  intrusión,  la  Desgra- 
cia ó  alguna  de  sus  hijas? 

No  lo  sé. 

Vivo,  vegeto  acuáticamente  en  el  cascarón  de  un 
mal  llamado  trasatlántico  que,  sin  el  prestigio  his- 
tórico de  aquéllas,  no  aventaja,  ciertamente,  en 
nada  á  las  carabelas  que  mandó  el  calumniado  nauta 
genovés. 

...Cielo  y  agua;  mar  y  éter.  Impenetrable  el  espa- 
cio, en  su  abovedado  toldo  cobaltino;  insondable  el 
piélago,  ondulando  en  fosforescentes  arrugas  la 
masa  líquida  que  sirve  de  sudario  á  la  infelice  Atlán- 
tida... 

...Y  poco  á  poco,  día  tras  día,  abotagado  el  ánimo 
por  la  pasividad  de  esta  existencia  monótona  hasta  el 
aburrimiento  y  aburrida  hasta  el  punto  de  hacernos 
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desear  que  entren  de  nuevo  en  conflicto  los  elementos 
á  ver  si  así  se  produce  la  nota  que  dé  una  vibración 
de  vida  al  sopor  que  nos  rodea  y  envuelve,  acabo 
por  sentirme  criminalmente  propenso  al  olvido  de  lo 
que  dejo  detrás  de  mí,  allá  lejos,  muy  lejos,  siguien- 
do en  sentido  inverso  la  faja  espumajosa  de  la  estela 
que  se  pierde  en  la  lejanía  plateada  del  amanecer,  y 
hasta  casi  casi  no  anhelo  nada,  nada  deseo,  con- 
quistado, subyugado,  vencido  por  la  forzosa  apatía 
ambiente  que  ni  siquiera  me  concede  el  consuelo  de 
soñar  en  los  misterios  que  para  mi  vida  se  encierran 
allá  lejos,  muy  lejos  aún,  franqueada  la  curva  ber- 
meja que  une  en  ígnea  pincelada  el  escenario  de 
agua  y  el  toldo  de  celajes  sobre  los  cuales  resbala 
perezoso — encendiendo  gasas  y  cristales, — el  rojo 
disco  camino  del  ocaso... 


* 
*  * 


— ...¿Para  qué  ansiar  tanto  la  llegada  á  puerto,  si 
allí  hay  hombres  que,  por  virtud  del  progreso  de  los 
modernos  tiempos, — con  retintín  insultante  de  seres 
privilegiados — á  que  yo  casi  he  renunciado  en  una, 
dos,  tres  semanas  de  aislamiento  en  el  Océano  se 
apresuran  á  interrumpir  el  encanto  de  la  paz,  de  la 
tranquila  ignorancia  á  que  ya  iba  acostumbrándome? 

Me  entero  en  Canarias  de  la  horrible  catástrofe 
que  ha  asolado  la  Calabria,  y  pienso  con  tristeza 
indecible,  con  dulce  remembranza  que  amarga  súbito 
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el  dolor  de  la  noticia,  en  los  excelentes  amigos  que 
dejé  en  Reggio,  en  Cosenza,  en  Catanzaro,  en  tantos 
pueblecillos  simpáticos  por  su  posición  en  medio  de 
las  intrincadas  breñas  de  Aspromonte,  simpáticos 
también  por  la  patriarcal  hospitalidad  de  sus  senci- 
llos y  laboriosos  moradores,  y  también  simpáticos 
por  los  recuerdos  que  su  solo  nombre  evoca  en  mi 
memoria;  amigos  y  pueblecillos  ayer  llenos  de  vida, 
de  actividad  en  el  campo  concedido  al  desenvolvi- 
miento de  las  propias  fuerzas  é  iniciativas...  y  hoy, 
hoy,  I  quien  sabe!:  los  unos,  desaparecidos  para 
siempre  ó  llorando  la  pérdida  de  agenas  vidas  y  de 
intereses  propios;  los  otros,  convertidos  en  monto- 
nes de  escombros,  de  miseria,  de  ruina... 


* 
♦  * 


...Brama  la  sirena  del  buque  una  vez,  dos  veces, 
tres  veces...  Bate  las  cenagosas  aguas  de  la  bahía 
la  hélice  potente...  Chirrian  las  cadenas  del  timón 
y  de  las  anclas...  Y  van  quedando  atrás,  mu3^  atrás, 
cada  vez  más  veladas  por  la  niebla  del  atardecer, 
parpadeando  mudos  saludos,  las  luces  de  la  riba, 
que,  á  poco,  sólo  es  indeciso  festón  negro  moteado 
de  luciérnagas  sobre  el  ceniciento  tapiz  de  las  mo- 
vibles aguas  que  argéntea  la  luna  clorótica  en  su 
menguante. 

I  Otra  vez  la  paz  augusta  del  mar! 
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...Ya  no  me  aburre,  ya  no  me  causa  tedio  la  mo- 
notonía de  esta  vida  de  reclusión  en  el  mal  llamado 
trasatlántico,  al  cual  no  tiene  nada  que  envidiar  la 
carabela  medioeval: 

Es  que  aquí  no  llega  el  progreso  con  sus  hilos  dia- 
bólicos, transmisores  de  noticias  que  os  acongojan 
el  alma  y  os  humedecen  los  ojos... 


...Miro  temblando  de  emoción  y  conturbado  el  es- 
píritu, presa  de  vagos  temores,  agrandarse  por  proa 
la  silueta  de  las  primeras  tierras  del  mundo  de  Co- 
lón. 

Piso  el  suelo  portorriqueño  emocionado,  fluctuan- 
do entre  el  miedo  y  el  deseo,  entre  la  pavura  y  la 
esperanza. 

Me  alegra  ver  realizado  un  ensueño  que  acaricié 
desde  niño.  Me  espanta  y  me  produce  sacudidas  ner- 
viosas de  infantil  sobresalto  la  vista  de  la  gente,  el 
oir  el  pregón  de  los  muchachos  vendedores  de  perió- 
dicos, el  mirar  al  empleado  de  correos  que  deletrea 
mi  tarjeta  con  gangosidades  anglo-sajonas  y  lee  con 
flema  genuinamente  nórdica  los  sobrescritos  de  un 
montón  de  cartas  y  postales. 

Sigue  jugando  conmigo  la  fatalidad  de  las  cosas 
pequeñas,  de  las  insignificancias,  de  las  nonadas... 

Y  vuelvo  a  bordo  del  buque  innominado,  sin  sa- 
ber nada  de  los  míos,   de  la  santa  mujer  que  en  el 
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oratorio  de  sus  pensamientos  reza,  como  única  ple- 
g^aria  de  su  fervor  materno,  el  nombre  del  ausente... 


* 


También  en  Cuba  me  saluda  con  g-uiño  fatídico 
una  de  esas  noticias  que  conturban  el  espíritu  y  hu- 
medecen los  ojos: 

Un  amigo  querido,  un  maestro  insigne,  un  alma 
buena — i  son  tan  raras!...  tan  raras  por  lo  menos  co- 
mo los  corazones  que  aman  y  veneran  á  quienes 
nunca  halagaron  la  vanidad  ó  el  egoismo  que  en  to- 
do corazón  se  anida — ese  amigo,  esa  alma  buena, 
ha  desaparecido  de  la  escena  de  la  vida. 

Las  noticias  tristes  no  se  «pierden*  nunca.  Son 
las  primeras  que  llegan.  Yo  creo  que,  vencidas  por 
ellas  en  la  veloz  carrera  del  hilo  eléctrico,  se  ade- 
lantan á  las  buenas... 

Nadie  las  desea,  ni  menos  las  solicita.  Pero  ellas, 
llegan...  Las  otras,  las  buenas,  las  noticias  que  vie- 
nen envueltas  en  besos  y  en  amorosos  afanes  de  los 
padres  solícitos,  esas  caminan  con  lentitud,  sin  pri- 
sa, recreándose  por  el  camino... 

Las  que  dicen,  por  ejemplo:  <Don  Paco  Navarro 
ha  muerto^  esas,  ¡crueles!,  os  salen  al  encuentro  con 
ofensiva  complacencia,  os  atormentan  el  tímpano, 
los  ojos,  el  alma... 


* 
*  * 


CUBA  6B 

El  fogoso  y  elegante  Cristóbal  de  Castro  dedica 
al  ilustre  muerto  una  preciosa,  sentidísima  crónica, 
y  en  ella  sobresale  de  entre  el  dolor  sincero  del  arti- 
culista, la  protesta  enérgica  contra  la  rutina  de  los 
talentos  «por  edad>:  tiranía  irracional  que  ha  man- 
tenido cerradas  las  puertas  de  la  Academia  para  el 
insigne  autor  de  ese  monumento  de  la  literatura  pa- 
tria llamado  £1  ingenioso  hidalgo  Miguel  de  Cer- 
vantes Saavedra,,. 

Sigo  meditando  y  acabo  por  no  poder  indignarme 
con  el  fogoso  y  elegante  Cristóbal  de  Castro. 

Me  acompaño  de  Víctor  Hugo  al  comentar  la  pre- 
terición de  que  fué  objeto  Voltaire  al  pretender  ocu- 
par entre  los  «inmortales*  el  sillón  que  dejó  vacante 
la  muerte  de  Fleury,  y  digo  con  el  padre  de  Los 
Miserables : 

— ...No  fué  admitido,  pues,...  ¡solamente  tenía  ge- 
nio!... 


EN  LA  HABANA 


Treinta  y  cinco  diaa  en  el  mar. —Aburrimiento  y  pereza. — 
Prop<5sitos  incumplidos. —Encarg'o  á  Diario   Universal. 

Hace  como  cosa  de  doa,  tres  meses,  casi  hemos  ol- 
vidado la  fecha,  escribimos  desde  Valencia  al  muy 
querido  amigo  don  Santiago  Matáis,  y  al  que  hoy 
lloramos  muerto,  el  genial  Navarro  Ledesma — -el 
bueno,  el  cariñoso  don  Paco, — y  al  batallador  Ma- 
dueüo,  y  al  activísimo  Valentí  Camp: 

«...  Dentro  de  pocos  días,  el  30  del  corriente  agos- 
to, embarcaremos  para  Cuba,,,  Acusamos  recibo  de 
los  nombramientos  é  instrucciones.,.  El  programa 
de  información  que  nos  proponemos  llevar  á  cabo  en 
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nuestro  viaje  por  America  nos  permite  asegurarle 
una  colaboración  asidua  y  todo  lo  interesante  que 
nos  lo  permitan  nuestras  facultades  «reporteriles>... 
De  este  modo  pensamos  suscribir  el  adagio  que  dice 
«amor  con  amor  se  paga>...  Nos  recomendamos  á 
usted  y  á  los  lectores...  Abur...> 

Ha  pasado  uno,  dos  meses,  casi  hemos  perdido  la 
noción  del  tiempo. 

Sólo  nos  sirve  de  punto  de  orientación  en  este  nau- 
fragio de  la  memoria,  el  hecho  de  que  hemos,  mejor 
dicho,  nos  han  hecho  emplear  la  friolera  de  treinta 
y  cinco  días  en  la  travesía  de  Valencia  á  la  Habana. 

Treinta  y  cinco  días  de  vida  imposible,  vegetativa, 
acuática...  Vida  de  galeotes,  sufriendo  la  esclavi- 
tud del  aburrimiento,  del  tedio,  no  mejores  ni  más 
llevaderos  que  la  pena  del  remar  forzado...  Y  en  el 
abandono,  en  el  aplanamiento  de  esta  vida  de  abu- 
rridos, se  han  anegado,  fatal  é  inevitablemente,  los 
buenos  deseos,  la  intención  de  coordinar  ideas  é  hil- 
vanar pensamientos  que,  en  el  registro  de  la  memo- 
ria mejor  que  en  el  cuaderno  de  apuntes,  han  llenado 
nuestro  cerebro  con  el  índice  de  un  posible  pero  no 
seguro  estudio  psicológico — sin  pretensiones  trascen- 
dentales, á  la  buena  de  Dios,  psicología  humilde, 
sin  atisbos  de  doctoral  husmeo  íntimo — que  podría 
hacerse  sobre  la  sociedad  que  puebla  un  buque  en  el 
cual  navegan  los  chismes,  las  envidias,  las  pequeñas 
cosas  con  que  cada  individuo  contribuye  á  formar  el 
gran  enredo  de  la  vida  en  común  y  ambiente  limitado. 
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No  ha  sido  factible  convertir  en  hecho  la  inten- 


ción. 


Nos  confesamos  vencidos  por  la  enervante  deja- 
dez, por  el  curiosísimo  caso  ó  estado  patológico  que 
pudiera  observarse  y  estudiarse  en  el  individuo  con- 
denado a  treinta  y  cinco  días  de  reclusión  en  un 
trasatlántico... 

Siempre,  a  la  salida  de  puerto,  cuando  una  vaga 
sensación  de  sutil  remordimiento  nos  ha  hecho  mirar 
de  reojo  el  montón  de  libros  sin  cortar  y  los  paquetes 
de  inmaculadas  cuartillas  que  llenaban  el  breve 
pupitre  improvisado  sobre  la  mesita  del  lavabo,  sobre 
la  litera  y  el  diván  del  angosto  camarote,  siempre  nos 
han  lanzado  su  muda  acusación  el  Kodak  inactivo, 
las  películas  imprudentemente  expuestas  á  la  luz,  las 
placas  veladas,  inservibles,  que  debieron  ilustrar  la 
proyectada  <Postal>  para  Blanco  y  Negro  ó  para 
A  B  C;  y  junto  á  ellas,  sobre  ellas,  arriba,  debajo, 
también  acusadoras,  las  cuartillas  encabezadas  con 
el  título  de  la  crónica  para  Diario  Universal,  para 
El  Mundo  Latino,  para  Labor  Nueva,  para  el  coti- 
dianamente proyectado  y  nunca  realizado  intento  de 
vestir  literariamente  los  largos  soliloquios  que  nos 
inspiraban  los  emigrantes  canarios;  y  la  pareja  de 
recién  casados  en  cuyos  ojos  se  leía  clara,  dolorosa, 
á  veces  mudamente  suplicante,  la  protesta  contra 
el  régimen  ó  policía  interior  del  buque  que  los  con- 
denaba á  forzosa  separación...;  y  la  señora  venida  á 
menos  de  fortuna  y  hasta  de  equilibrio  mental,  via- 
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jando  sola,  segfura  de  encontrar  en  tierra  americana 
leyes  y  justicia  que  le  devuelvan  lo  que  usurpó  á  los 
suyos  un  hipotético  malvado... 

Ahora,  ya  no  hay  excusa  posible. 

Estamos  en  tierra  firme. 

Ha  desaparecido  por  completo,  vencida  por  la  ac- 
tividad que  nos  rodea,  curada  por  lo  variado  y  nor- 
mal y  lógico  de  la  vida  ciudadana,  la  enervante 
apatía,  la  singular  abulia  del  espíritu  que  acabó 
por  hacernos  insensibles  hasta  á  los  peligros  de  una 
navegación  novelescamente  accidentada. 

Y  pues  no  podemos  ni  debemos  seguir  sordos  al 
interno  imperativo  que  nos  recuerda  cuál  sea  nues- 
tro deber,  dispénsenos  el  Diario  la  merced  de  dar  fe 
de  que  todavía  vivimos,  y  de  que  las  cuartillas,  ayer 
insultantes  con  su  blancura  que  iba  tornándose  en 
palidez  endémica,  van  hoy  «entrando  en  color>,  y  la 
cámara  Kodak  se  encuentra  dispuesta  á  funcio  nar  á 
toda  velocidad...  y  á  toda  luz. 

Habana,  6  octubre  de  1905. 
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Triscornia 

El  espantajo.  —En  medio  de  la  bahía. — El  Maine, — El  cé- 
lebre lazareto. — Plancha  yanki. — ^La  explotación  de  la 
desgracia. — Campaña  de  la  Prensa. — Agentes  poco  escru- 
pulosos.— Visita  á  Triscornia. — El  General  Menocal. — 
Mejoraron  las  cosas. — El  emigrante  en  Triscornia. — I^a 
Liga  Agraria. — Reformas  necesarias. — El  Departamento 
de  Cuarentenas. — Algo  de  estadística. — La  inmigración 
española. — Panecillos  y  hojas  de  Catecismo. 

El  nombre  de  Triscornia  ha  sido  la  obsesión  de 
todo  el  pasaje  desde  que  salimos  de  España. 

Quienes  habían  estado  en  Cuba  después  de  cesar 
nuestra  dominación  allí,  prodigaban  con  sobrado 
lujo  de  detalles  sus  informes  contradictorios  sobre  el 
famoso  lazareto  ó  depósito  de  inmigrantes. 

Los  unos  lo  pintaban  como  un  Edén  ó  poco  menos, 
ponderando  la  excelencia  del  trato  y  de  las  comodi- 
dades que,  según  ellos  se  disfrutaban  allí.  Los  otros 
hablaban  de  un  corral  indecente  con  barracones  no 
menos  recomendables,  y,  á  creerlos,  se  suponía  que 
el  sitio  era  muy  adecuado  para  encerrar  cerdos  pero 
no  para  alojar  personas. 


72  SEOARRA   Y  JTJI^Iií 

Un  día  sabíamos  que  á  Triscornia  iba  tan  sólo 
quien  carecía  en  absoluto  de  recursos  pecuniarios, 
suficientes  a  cubrir  sus  primeras  necesidades,  y  quien, 
encontrándose  en  tal  caso  unía  a  él  la  agfravante  de 
no  tener  en  la  Habana  persona  que  le  abonase. 

Al  día  siguiente,  cundía  el  pánico  entre  quienes,, 
por  fortuna,  llenábamos  uno  y  otro  requisito,  pues^ 
los  informes  de  aquel  «cuarto  de  hora  de  chismes* 
daban  por  seguro  que  todos,  todos  sin  excepción,. 
igual  el  pasajero  de  tercera  que  el  de  cámara,  la 
mismo  quien  tenía  dinero  que  quien  carecía  de  él, 
todos  daríamos  con  nuestros  huesos  en  Triscornia... 

Y  Triscornia  se  hizo  célebre  en  la  imaginación  de 
los  trescientos  aburridos  que  matábamos  los  ocios  y 
el  enervamiento  naturales  de  la  interminable  trave-^ 
sía,  agrandando  el  detalle  más  insignificante,  so- 
ñando á  todas  horas  en  sucesos  extraordinarios  que 
iban  á  ocurrir  infaliblemente  en  cuanto  divisásemos^ 
la  tan  deseada  punta  del  Morro... 

Atrás  ha  quedado  el  famoso  castillo  sobre  cuya 
mole  gris  ondea  el  listado  pendón  de  la  estrella  so- 
litaria. 

A  nuestra  derecha,  en  medio  de  la  bahía,  la  incli- 
nada cofa  del  hundido  Maine  es  como  el  punto  inte- 
rrogante de  un  pasado  ya  lejano,  de  un  enigma  que 
tal  vez  no  se  descifre  nunca,  como  es  de  rigor  tratán- 
dose de  enigmas  cancillerescos...  Que  en  otro  terrena 
menos  escabroso  pero  más  sincero,  propios  y  extra- 
ños saben  á  qué  atenerse  con  respecto  al  particular. 


Y  á  la  izquierda,  sobre  verde  colina  que  afean  en  su 
base  los  almacenes  rojizos  y  los  muelles  negros  de 
Casa  Blanca,  está  el  tan  temido  depósito  de  Tris- 
cornia,  al  cual,  definitivamente,  irá  á  parar  quien 
no  sea  reclamado  por  persona  conocida  en  la  Haba- 
na, á  menos  que  se  declare  y  demuestre  ser  posee- 


dor de  una  cantidad  en  metálico  que  no  baje  de 
ciento  cincuenta  pesetas. 

No  está  mal  la  medida,  hasta  cierto  punto.  Ella 
es  un  freno  eficaz  contra  la  irrupción  en  ta  isla 
de  gentes  que,  á  la  lar^ra,  constituirían  dos  plagas 
de  las  cuales,  la  capital  hoy  por  hoy,  está  libre:  los 
mendigos  y  los  vagabundos. 

Pero,  no  es  tan  recomendable  el  hecho  de  que,  á 
la  vista  de  cuantos  no  carecen  de  este  precioso  sen- 
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tido,  sin  el  menor  recato,  con  beneplácito  de  las  au- 
toridades, rodeen  al  buque  recién  fondeado  en  bahía 
las  barcas  de  ciertos  agentes  que  á  voz  en  cuello 
contratan  con  los  pasajeros  de  tercera,  ofreciéndose 
por  determinada  cantidad  á  salir  fiadores  de  ellos 
evitándoles  así  el  alojamiento  en  Triscornia. 

Por  fortuna,  los  escandalosos  abusos — diríamos 
mejor  crímenes  de  lesa  humanidad — cometidos  por 
las  llamadas  Agencias  de  inmigrantes^  han  colmado 
la  medida  de  toda  tolerancia,  y  lo  que  cuando  nos- 
otros llegamos  aquí  era  una  verdadera  vergüenza, 
hoy,  á  los  quince  días  después  de  aquella  fecha,  está 
en  vías  de  transformarse  radicalmente  dentro  de 
plazo  breve,  hasta  el  punto  de  cesar  en  absoluto  la 
inicua  explotación  de  algunos  desalmados  que,  con 
sus  desapoderadas  ambiciones  hubieran  acabado  por 
comprometer  seriamente  el  para  Cuba  importantísi- 
mo y  vital  asunto  de  fomentar  la  venida  de  braceros, 
de  pobladores,  de  familias  que  traigan  propósitos  de 
arraigo  en  este  país  tan  necesitado  de  colonos. 

Hace  siete  años  que  fué  fundado  el  departamento 
de  Triscornia  por  el  gobierno  de  la  Intervención 
norteamericana. 

Según  parece,  no  se  perseguía  otro  fin — so  capa 
de  precauciones  sanitarias — que  el  de  americanizar 
la  isla  poniendo  trabas  á  la  inmigración  española, 
la  única  posible,  la  sola  inmigración  que  merezca 
tal  nombre  dada  su  intensidad  en  todo  tiempo. 

Pero,  los  Estados  Unidos  se  quedaron  con  las  ga- 
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ñas,  ya  que,  necesitando  Cuba  braceros  aptos  para 
los  trabajos  agrícolas  y  en  condiciones  propias  fa- 
vorables á  salvar  con  éxito  el  escollo  de  la  aclima- 
tación, los  mcynroistas  á  ultranza  (Monroe,  según 
ellos,  no  entendió  por  América  todo  el  continente 
americano  sino  por  privilegio  S,  G.  du  G,  «la  dul- 
ce tierra  donde  el  yes  suena* — y  perdone  Dante  el 
fusilamiento)  los  yankis,  decimos,  sólo  tuvieron  los 
negros  de  los  Estados  del  Sur  para  reemplazar  en 
el  contingente  inmigratorio  á  los  insustituibles  cán- 
tabros, a  los  isleños  de  Canarias. 

Los  únicos  que  podían  competir  con  los  españoles 
por  afinidad  de  raza  y  por  adaptación  al  medio,  son 
los  italianos;  pero  el  campesino  de  Calabria  y  d« 
Sicilia  va  á  poblar  las  pampas  argentinas  y  brasi- 
leñas, y  en  Cuba  es  insignificante  la  colonia,  por 
cuanto  en  los  tiempos  de  nuestra  dominación  no  era 
lógico  que  aquí  se  abriese  gran  paso  el  comercio 
italiano  y  por  ende  se  estableciese  notable  corriente 
de  población,  ya  que  los  productos  que  aquel  comer- 
cio hubiera  podido  introducir  en  la  isla  eran  simila- 
res a  nuestros  productos  y  estos  gozaban  por  entero 
las  ventajas  del  Arancel. 

Triscornia  pasó,  pues,  á  ser  un  lazareto  que,  como 
instalado  en  sitio  y  condiciones  que  al  elegirse  y 
establecerse  no  obedecían  á  tal  plan,  resultó  huérfano 
casi  de  los  requisitos  que  deben  reunir  este  género  de 
depósitos  sanitarios,  y  con  todos  los  inconvenientes 
de  un  local  mal  habilitado  para  el  caso,  de  capaci- 
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dad  insuficiente,  de  régimen  interior  algo  y  aun 
mucho  censurable  por  falta  de  personal  idóneo;  cuan- 
do su  misión  actual  debe  ser  la  de  un  centro  oficial 
de  inmigrantes,  donde  el  hacendado  se  provea  de 
colonos  y  braceros. 

La  Prensa  toda,  con  unanimidad  que  la  honra  y 
enaltece,  la  ha  emprendido  estos  días  a  cintarazo 
limpio  con  el  asunto  de  Triscornia,  y  cada  diario, 
según  su  filiación  de  partido,  no  ha  sido  avaro  de 
consejos  y  de  censuras,  primero,  al  departamento 
de  Obras  Públicas  que  debe  proceder  sin  demora  de 
ningún  género  á  ensanchar  los  pabellones  y  demás 
dependencias  del  lazareto;  luego,  al  departamento 
de  Hacienda  que  no 'debe  regatear  la  cantidad  ne- 
cesaria para  llevar  á  cabo  la  realización  de  aquellas 
reformas;  y  así,  por  aquello  de  que  «cada  palo  aguan- 
te su  vela>  los  principales  organismos  del  Estado 
han  danzado  en  el  asunto,  pues  se  le  ha  recordado 
al  Congreso  que  tiene  el  empeño  de  honor  de  con- 
vertir en  ley  los  varios  proyectos  presentados  á  su 
estudio  referentes  al  trascendental  problema  de  la 
inmigración,  y  se  le  ha  dicho  a  la  Sanidad  que  no 
debe  permitir  por  más  tiempo  que  perdure  el  régi- 
men de  hacinamiento  que  allí  se  practica,  especial- 
mente en  estos  últimos  tiempos  en  que,  casi  á  diario 
llegan  los  buques  de  Europa  atestados  de  gente;  y 
se  ha  excitado  el  celo  del  jefe  de  Policía  que  es  el 
llamado  á  fiscalizar  los  procedimientos  de  las  Agen- 
cias en  cuestión,   las  cuales,  no  persiguiendo  otro 
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fin  que  el  del  lucro,  pueden  resultar  cómplices  muy 
directos  del  daño  de  que  sobre  la  Habana  caiga 
una  plaga  de  malhechores  de  todas  clases  y  proce- 
dencias, siempre  que  estos  tengan  unos  cuantos 
duros  que  dar  al  agente-fiador,  con  perjuicio  evi- 
dente para  el  emigrante  laborioso  y  honrado,  sí  por 


su  desgracia  no  tiene  nada  metálico  que  arrojar  á  la 
fiera... 

E!  mal  revelado  por  la  reciente  campaña  de  la 
Prensa  ha  producido  desde  los  primeros  momentos 
el  bien  de  que,  quien  debe  y  puede,  haya  acometido 
con  inflexibilidad  de  rigor  en  el  castigo  y  de  propó- 
sitos en  la  reforma,  la  noble  empresa  de  hacer  de 
modo  que  Triscornia  deje  de  ser  un  temible  espan- 
tajo encargado  de  saludar  con  mueca  poco  halaga- 
dora á  los  infelices  que  se  expatrian  viniendo  á  este 
suelo  que  los  solicita  como  factor  indispensable  al 
desarrollo  de  su  producción,  y  que  debe  acogerlos 
con  amor  y  no  con  vejaciones. 
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Creemos  que  la  Triscornia  triste  ha  pasado  ya  a 
ser  un  recuerdo  para  los  que  la  conocieron  de  cerca, 
y  que  su  nombre  no  infundirá  espanto  ni  recelo  en 
el  ánimo  de  quienes  puedan  conocerla  de  hoy  en 
adelante. 

La  Habana,  Cuba  toda  es  la  más  directamente 
interesada  en  que  esta  creencia  nuestra  no  sea  des- 
mentida por  los  hechos. 

Un  periódico  lo  ha  dicho  con  la  elocuencia  que  se 
desprende  de  las  siguientes  reflexiones: 

«Vamos  llegando  á  los  comienzos  de  una  zafra 
cuyo  resultado  económico  es  un  enigma,  viendo  exi- 
gencias que  pueden  culminar  en  un  desastre  del  que 
tardaríamos  á  reponernos  y  cuyo  resultado  sería  tro- 
piezo grave  en  la  consolidación  de  la  República;  y 
en  tales  momentos,  cuando  se  ve  que  de  cada  mil 
obreros  que  salen  de  Europa  apenas  si  vienen  cin- 
cuenta á  estas  playas,  se  levanta  intenso  clamoreo 
señalando  en  Triscornia  males  que  han  debido  evi- 
tarse, que  no  deben  existir,  como  si  hubiese  empeño 
en  matar  esa  corriente  de  inmigración,  harto  peque- 
ña para  lo  que  nuestras  necesidades  demandan. > 

L/O  repetimos: 

Puede  decirse  que  el  mal  ya  no  existe.  El  Grobier- 
no  removerá  todos  los  obstáculos  que  hasta  ahora 
han  dificultado  el  aumento  y  racional  encauce  de  la 
corriente  inmigratoria.  Las  Sociedades  regionales 
españolas  se  han  comprometido  á  salir  fiadoras  de 
cuantos  emigrantes  lleguen  á  la  Habana  procedentes 
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de  las  respectivas  provincias  y  vengan  dispuestos  á 
emplearse  en  las  faenas  agrícolas.  Las  Compañías 
de  ferrocarriles  y  de  navegación  han  concedido  una 
rebaja  del  50%.  en  el  transporte  de  emigrantes  al 
interior  y  al  litoral  de  la  isla.  Y  en  cuanto  á  las 
Agencias,  autoras  principales  de  los  abusos  que  tal 
polvareda  han  levantado  en  la  opinión,  vigiladadas  de 
cerca  y  obligadas  á  funcionar  dentro  del  marco  de 
lo  estrictamente  lícito,  habrán  de  desaparecer  forzo- 
samente, renunciando  al  cómodo  y  saneado  negocio 
de  desplumar  al  prójimo... 


Algún  tiempo  después  de  escrito  lo  que  antecede 
y  que  fué  reproducido  de  Diario  Universal  en  el  pe- 
riódico de  la  Habana  La  Unión  Española^  visitamos 
en  compañía  del  amigo  don  José  M.  Bust amante, 
repórter  de  este  periódico — que  tan  violenta  campaña 
sostuvo  en  contra  de  la  inmigración — el  Departa- 
mento de  Triscornia,  cuyo  Director,  el  General  Me- 
nocal,  estuvo  deferentísimo  para  con  nosotros,  dán- 
donos todo  género  de  facilidades  encaminadas  á  que 
pudiéramos  conocer  en  todos  sus  particulares  tanto 
los  pabellones  de  emigrantes  como  el  llamado  de 
Cuarentena. 

Apresurémonos  á  declarar  con  toda  lealtad  que  las 
cosas  han  variado  mucho  desde  la  última  justísima 
campanada  que  dio  la  prensa  local. 
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Precisamente,  aquella  tarde  ingresaron  en  el  cam- 
pamento los  emigrantes  que  trajo  el  «Montserrat*  y 
tuvimos  ocasión  de  presenciar  el  primer  trámite  del 
régimen  interior,  ó  sea  lo  que  llamaremos  alista- 
miento ó  filiación  de  los  nuevos  huéspedes. 

A  cada  uno  de  ellos  y  á  medida  que  iban  dando  al 
encargado  del  registro  el  nombre,  procedencia  y 
oficio,  se  le  entregaba  una  toalla,  un  plato,  cucha- 
ra, una  pastilla  ó  trozo  de  jabón,  y  una  ficha  con  su 
número  correspondiente:  era  la  nueva  cédula  por  la 
cual  se  le  reconocería  mientras  permaneciese  en  el 
depósito. 

Inmediatamente,  como  primera  providencia,  ¡al 
agua  patos!:  todo  el  mundo,  hombres  y  mujeres,  sin 
distinción  ni  excusa,  debían  tomar  la  ducha  regla- 
mentaria. 

Por  cierto  que  esto  da  origen  á  escenas  gracio- 
sísimas: 

Nos  decía  el  señor  Menocal  qiie  hay  individuos 
que  oponen  una  seria  resistencia  al  baño,  especial- 
mente las  mujeres,  y  en  muchos  casos  hay  necesidad 
de  recurrir  á  medios  algo  enérgicos  para  que  cum- 
plan con  la  saludable  práctica  higiénica  tan  necesa- 
ria en  estos  climas.  Pero,  salvo  contadas  excepciones 
de  sistemática  aversión  al  agua,  todos,  al  segundo 
día  toman  el  baño  con  agrado. 

El  procedimiento,  algo  borreguil  y  poco  digno  á 
primera  vista,  de  la  ficha  de  cartón  con  el  número 
de  orden  y  su  objeto  que  es  el  de  convertir  al  emi- 


grante  que  entra  en  Triscoraia  en  una  cosa  rotulada 
con  una  cifra,  tiene  sin  embargo  su  escusa  y  su  ra- 
zón de  ser,  pues  considerando  que  son.  muchos  los 
que  llevan  sus  documentos  con  nombre  supuesto 
bien  porque  son  prófugos,  bien  por  otro  motivo  cual- 
■quiera,  olvidan  con  facilidad  aquel  nombre  postizo, 


y  es  de  suponer  el  lío  que  se  armaría  en  el  registro, 
*n  las  listas,  y  en  el  libro  de  salidas. 

El  emigrante  paga  en  Triscornia  una  dieta  de 
treinta  centavos  (pesetas  1,50)  que  á  su  salida  sa- 
tisface á  la  Administración  la  persona  que  lo  recla- 
ma y  garantiza,  ó  la  empresa  que  allí  se  provee  de 
braceros  y  colonos. 

En  esto  consistía  el  negocio  de  las  Agencias  ex- 
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plotadoras  de  la  pobre  gente  que,  en  parte  por  las 
deficiencias  y  hasta  malos  tratos  que  anteriormente 
hacían  antipático  el  nombre  del  Departamento,  y  en 
parte  también  por  el  natural  deseo  de  verse  libres 
para  buscar  trabajo,  no  titubeaban  en  asirse  al  cla- 
vo ardiendo  de  los  pretendidos  benefactores  que  le 
ofrecían  ser  sus  garantes  por  cantidad  determinada, 
y  á  falta  de  esta,  por  el  compromiso  en  regla  de  sa- 
tisfacerla— Ítem  más  los  intereses — descontándola 
del  salario  que  entraban  á  ganar  en  la  casa  ó  en  la 
hacienda  de  algún  negrero  tan  «filántropo>  como  su 
compinche  el  agente. 

Este  mal  se  ha  cortado  de  raíz,  y  hoy  son  imposi- 
bles dichas  agencias  en  la  Habana,  ya  que  por  dis- 
posición  del  Gobierno,  la  Liga  Agraria,  de  acuerdo 
con  las  sociedades  benéficas  regionales,  tiene  la 
prioridad — digamos  la  exclusiva — de  tramitar  todas 
las  cartas  y  solicitudes  de  los  inmigrantes  que  de- 
seen salir  del  Campamento  con  destino  á  los  centros 
agrícolas  para  colocarse  como  braceros  ó  colonos  en 
las  fincas  de  labor. 

La  misma  Liga  ha  instituido  de  reciente  lo  que 
llama  Oficina  de  Inmigración,  sobre  la  base  de  no 
cobrar  nada  á  los  emigrantes  en  concepto  de  corre- 
taje ó  comisión  al  facilitarles  trabajo,  de  proporcio- 
narles una  rebaja  del  50%  en  el  precio  de  los  pasajes 
al  interior,  y  de  garantizarles  un  trato  equitativo. 

Teniendo  en  cuenta  que  á  Triscornia — salvo  en 
casos  y  por  disposiciones  sanitarias  excepcionales — 
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no  va  quien  lleg'a  á  la  Habana  poseyendo  una  suma 
mínima  de  treinta  pesos  que  es  cantidad  suficiente 
para  que  un  individuo  capee  la  situación  durante 
los  primeros  días,  no  vacilamos  en  convenir  que  el 
Depósito  de  inmigrantes  es  un  bien  para  éstos  antes 
que  para  nadie,  pues  asusta  pensar  en  la  suerte  de 
esos  cientos  de  pobres  gentes  sin  recursos,  abando- 
nados á  sí  mismos,  errabundos  y  al  azar  por  calles 
y  paseos. 

Pero,  entendemos  también  que  el  Depósito,  apesar 
de  las  reformas  llevadas  á  cabo  en  pocos  meses,  dista 
aun  mucho  de  reunir  las  condiciones  que  exige  la 
importantísima  misión  que  desempeña  social  y  hu- 
manitariamente. 

Es  nutritiva  y  abundante  la  comida  que  se  sirve 
á  los  ntíjneros,  y  no  están  del  todo  mal  acondiciona- 
dos los  seis  pabellones  para  hombres  y  los  tres  para 
mujeres:  pero  el  menaje  que  hoy  alcanza  á  poder 
atender  á  900  individuos,  no  puede  bastar  cuando 
se  reúnen  allí  2,000  emigrantes,  á  menos  que  no  se 
cuente  con  la  seguridad  de  un  nuevo  milagro  de  los 
panes  y  los  peces... 

Y  como  en  estas  ocasiones,  bastante  frecuentes 
por  cierto,  resulta  que  en  Triscornia  no  es  posible 
comer  ni  dormir,  urge  que  las  reformas  en  estudio 
no  se  dejen  esperar  más  de  lo  que  la  buena  voluntad 
y  el  espíritu  de  justicia  han  tardado  en  corregir  los 
abusos  que  hace  tres  meses  levantaron  tal  clamoreo 
de  fundada  indignación. 
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Que  se  aumente  el  caudal  de  agua  de  que  hoy 
puede  disponer  el  Departamento;  que  no  escasee  el 
alumbrado  eléctrico;  que  provisionalmente  se  habi- 
liten los  cuarteles  del  Morro — hoy  desocupados — 
para  cuando  se  produzca  excesiva  aglomeración  de 
inmigrantes  en  depósito;  y  que  se  Heve  el  pabellón 
de  Cuarentena  lo  más  lejos  posible,  pues  la  vecindad 
no  es  muy  recomendable  que  digamos. 

A  propósito  de  esta  parte  del  campamento  de  Tris- 
cornia,  digamos  que  en  general  nada  tiene  que  ver 
con  la  Triscornia  propiamente  dicha. 

Allí,  como  su  nombre  indica,  van  los  pasajeros  de 
procedencia  marcada  con  lápiz  rojo  por  la  Sanidad; 
y  de  ir  allí  sí  que  no  se  escapa  ni  el  que  viaja  en 
camarote  de  lujo  ni  el  que  lo  hace  en  perrera... 

Las  dietas  durante  los  cinco  días  de  observación 
á  que  se  somete  á  cuantos  proceden  de  puertos  con- 
siderados sucios  por  culpa  del  vómito,  son  á  razón 
de  cincuenta  centavos  para  los  «pensionistas*  de 
tercera,  un  peso  cincuenta  para  los  de  segunda  y 
tres  pesos  para  los  de  primera. 


El  general  D.  Juan  Rius  Rivera,  Secretario  de 
Hacienda  (aquí  se  llama  Secretaría  lo  que  nosotros 
llamamos  Ministerio),  nos  facilita  amablemente  una 
nota  de  la  sección  de  estadística  general,  dando  un 
estado  comparativo  del  número  de  inmigrantes  lie- 
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gados  á   los  puertos  de  Cuba  en  los  cuatro  años 
últimos. 

Simplificamos  el  cuadro,  refiriéndonos  únicamente 
á  los  principales  contingentes  inmigratorios: 


AÑOS 

!  Totales 

1 

1 

NATURALEZA 

1902 

1903 

1904 

1905 

Españoles.  .  .  . 

Yankis 

Ingleses 

Portorriqueños. 
Italianos  .... 
Sirios 

8878 

1063 

'392 

84 

222 
232 

14692 

1281 

332 

92 

267 

115 

23759 
1549 
413 
363 
262 
313 

47902 

1861 

460 

572 
317 
405 

95231 

5754 

1597 

'     1111 

1     1068 

i     1065 

Hemos  omitido  aquellos  contingentes  que  suman 
menos  de  1,000  inmigrantes  en  el  período  de  los  cua- 
tro años  que  lleva  de  instaurada  la  República,  y  que 
dan  un  total  de  6,602  individuos  clasificados  según 
su  procedencia  y  origen  en  africanos,  americanos 
del  Sur,  antillanos,  franceses,  austro-húngaros,  bel- 
gas, alemanes,  canadenses,  centro-americanos,  chi- 
nos, coreanos,  egipcios,  escandinavos,  filipinos,  fin- 
landeses, griegos,  holandeses,  indios  orientales,  ja- 
poneses, mexicanos,  polacos,  portugueses,  rumanos, 
rusos,  suizos,  árabes,  armenios,  turcos,  y  163  cuya 
nacionalidad  no  se  menciona. 

Estos  6,602  inmigrantes  sumados  á  los  105,826  del 
estado  que  antecede,  dan  una  suma  total  de  112,428 
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JMitiiírrantes  llegados  á  Cuba  durante  los  anos"l*XI2, 
903,  '«4  y  905. 

De  lo  cual  resulta  que  los  españoles,  mal  que  les 
pese  á  los  declamadores  cuyo  altruismo  patriótico  al 


combatir  la  emigración  nos  recuerda  al  famoso  car- 
denal Monescillo  que  quería  solucionar  el  problema 
social  «con  panecillos  y  hojas  de  catecismo,*  con  el 
niimero  y5,í,v  llevamos  la  bandera  en  el  concier- 
to ó  sinfonía  de  los  pueblos  que  desertan  del  solar 
natal . 

¿Que  esto  nos  alegra,  ó  nos  enorgullece,  ó  que 
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supone  hacerle  el  caldo  gordo  a  alguien,  ó  que  nos 
pone  resueltamente  en  oposición  a  los  más  elemen- 
tales sentimientos  de  sano  patriotismo?...  íAltoI, 
señores,  y  razonemos  en  lugar  de  declamar: 

Ni  es  el  caso  de  coger  una  guitarra,  ni  de  escupir 
por  el  colmillo,  ni  cobramos  por  hacer  propaganda 
«pro  inmigración*  ni  haj'^  por  qué  sacar  las  banderi- 
tas  consabidas  ni  prendernos  en  el  ojal  de  la  cha- 
queta el  también  consabido  botón  ó  lacito. 

¿Causas  determinantes  de  que  el  individuo,  la 
familia,  ó  el  grupo  de  individuos  y  de  familias,  se 
expatrien?  Aparte  la  perogrullada  de  que  porque  les 
da  la  gana,  hay  la  razón  poderosísima  de  que  lo 
hace  aguijoneado  por  la  necesidad.  ¿Que  esta  san- 
gría de  actividades  y  de  pobladores — en  el  caso 
concreto  que  nos  atañe — es  un  mal  gravísimo  para 
el  progreso  de  la  patria  y  el  desenvolvimiento  de  su 
riqueza?  No  cabe  la  menor  duda.  Estamos  comple- 
tamente de  acuerdo  con  la  respuesta  afirmativa  á 
tal  pregunta.  Pero,  acaso  ¿es  menos  cierto  que  en 
los  momentos  actuales  de  la  vida  española,  aquel 
progreso  y  aquel  desenvolvimiento  de  la  riqueza  no 
están  ni  con  mucho  encauzados  ni  siquiera  iniciados 
en  el  camino  de  que  la  población — especialmente  la 
rural — encuentre  en  la  patria  campo  suficiente  al 
empleo  de  su  laboriosidad,  y  por  lo  tanto  medios  de 
vida  adecuados  á  sus  necesidades?  INo!,  rotunda- 
mente, por  triste  que  sea  declararlo. 

Y  aquí  viene  de  perillas  una  pequeña  confesión 
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de  una  tal  vez  grande  vanidad  que  nos  escarabajea 
en  el  cerebro  hace  algún  tiempo: 

Conocíamos  el  adorable  libro  de  De  Amicis,  Cuore; 
y  al  leer  el  libro  de  Mantegazza,  Testa,  en  el  cual  su 
autor  quiso  en  cierto  modo  probar  que  no  son  los 
generosos  impulsos  del  corazón  lo  que  regula  los 
actos  del  hombre  sino  las  reflexiones,  el  cálculo,  la 
cabeza,  nosotros,  sin  pizca  de  modestia,  tuvimos  la 
idea  de  escribir  nuestro  correspondiente  libro,  Es- 
tóinago,  encaminado,  naturalmente,  á  demostrar  que 
ni  De  Amicis  ni  Mantegazza  habían  dado  en  el  cla- 
vo... La  «amenaza>  literaria  no  pasó  de  amenaza,, 
por  fortuna,  ni  es  fácil  que  se  consume  el  delito; 
pero  esto  ya  es  cosa  que  no  importa  al  caso. 

Lo  que  sí  no  tiene  vuelta  de  hoja  es  que  mientras 
sobre  la  cabeza  de  nuestros  campesinos  y  artesanos 
pese  la  espada  del  Damocles  moderno  que  se  llama 
Fisco  y  Miseria,  y  oprima  su  corazón  la  tristeza  in- 
finita de  verse  él  mismo  y  de  ver  á  los  suyos  conde- 
nados á  la  mísera  condición  de  vivir  un  presente 
de  estrecheces  en  perspectiva  de  un  porvenir  preñado 
de  sombras;  y  mientras  (¡aquí  está  la  madre  del 
cordero!)  se  le  retuerzan  las  tripas  digeriendo  viento 
y  en  perpetua  huelga  de  sus  funciones  propias,  la 
pobre  gente  emigrará,  y  hará  muy  bien  en  emigrar... 

Y  si  esto  es  lógico,  si  es  humano,  si  la  química 
moderna  con  todos  sus  estupendos  progresos  no  ha 
llegado  aun  á  extraer  sustancias  nutritivas  de  los 
discursos  hueros  y  de  los  pretendidos  altruismos  que 
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de  alto  sólo  tienen  lo  muy  distantes  que  viven  de  la 
realidad  sus  voceros,  hagamos  de  modo  que  esos 
hermanos  nuestros  dirijan  sus  pasos  por  el  campo 
del  destierro  a  que  les  condena  su  suerte  en  las  me- 
jores condiciones  posibles.  Que  el  país  que  elijan 
por  patria  de  adopción  los  acoja  con  carino  y  con 
respeto.  Que  encuentren  en  él  justa  compensación 
a  su  trabajo.  Que  su  vida,  en  fin,  se  resuelva  del 
modo  favorable  a  que  tiene  derecho  quien  pone  en 
la  balanza  su  energ^ía,  su  sudor  y  su  buena  voluntad. 

Por  otra  parte,  cambien  las  actuales  circunstan- 
cias por  que  atraviesa  la  vida  española,  y  entonces 
ya  hablaremos  de  «sangrías, >  «despoblación, >  «es- 
clavitud blanca*  y  demás  lirismos  del  repertorio, 
asegurando  que  seremos  nosotros  los  primeros  en 
aspirar  al  honor  de  formar  en  el  ejército  cuyo  santo 
y  sena  será  el  grito  I  No  más  emigración! 

Lo  demás  es  sentirse  Monescillos  de  ínfima  cate- 
goría, i  Al  menos  Su  Eminencia  colocaba  un  pane- 
cillo entre  hoja  y  hoja  del  librito  del  P.  Ripalda!;  y 
que  nosotros  sepamos,  ni  siquiera  un  mendrugo  hay 
oculto  entre  la  hojarasca  patriotera  de  quienes  so- 
lucionan todos  los  problemas  nacionales  dándose 
puñetazos  en  el  lado  izquierdo  y  ahuecando  mucho 
la  voz  para  corear  el  famoso  pasodoble  de  «Cádiz>... 


III 


El  grito  de  Yara 

El  10  de  octubre. — ¡A  nosotros  con  cohetes! — La  Revolu- 
ción del  68. — Grandeza  de  alma  del  pueblo  cubano. — 
Olvido  del  pasado.  —  Todos  hermanos.  —  Ejemplo  que 
imitar. — Céspedes  y  Castelar. — La  abolición  de  la  escla- 
vitud. 

Cuba  estaría  salvada  y  la  República 
sería  fuerte,  si  en  vez  de  desbarrarse 
los  ambiciosos  en  el  circo  de  la  política, 
lograra  esta  sreneración  copiar,  en  el 
espíritu  de  la  generación  futura,  el  al- 
ma  de  Carlos  Manuel  de  Céspedes. 

M.  MárQuez  Sterline 

El  10  de  octubre  se  ha  celebrado  la  fiesta  que 
conmemora  el  levantamiento  de  1868. 

En  el  teatro  Nacional  ha  habido  hmch  á  600 
niños,  huérfanos  de  la  patria  y  de  la  beneficencia, 
y  banquete  a  los  veteranos  de  la  Revolución. 

El  programa  de  festejos  públicos  se  ha  compuesto 
de  regatas  en  la  bahía,  retreta  en  el  Malecón,  y  un 
llamado  castillo  de  fuegos  artificiales  que  no  se  ha 
distinguido,  ciertamente,  por  la  variedad  y  número 


de  las  piezas,  ni  por  el  buen  gusto  del  pirotécnico. 
Y  esto  último  no  lo  censuramos  en  modo  alguno; 
pues,  aparte  de  que  el  industrial  en  cohetes,  bengalas 
y  voladores  no  ha  cobrado  un  centavo  por  su  trabajo, 
haj'  la  consideración  de  que,  nunca  un  castillo,  por 
bien  confeccionado  que  estuviese,  sería  digno  de  una 
fiesta    que  poco  ni  mu- 

recuerda  30  cho. 

años  de  fue-  Se    b  a  n- 

gos    sueltos  quetea    por 

(y    no    con  cualquier 

pólvora    so-  cosa  baladí, 

la)    en    la  con     cual- 

manigua  quier  pre- 

cubana...  texto  fútil  y 

Nada    de  en  honor  de 

lo    exterior  cualquier 

de  estos  fes-  personaje  ó 

tejos  nos  ha  personaj  i- 

interesado  '^'"""  "="""  ""  ^'"'*'""  Uo;  se  oyen 
retretas  y  conciertos  al  aire  libre  casi  todas  las 
noches;  y  en  cuanto  á  fuegos  de  artificio,  téngase  en 
cuenta  que  somos  de  la  tierra  de  la  truca,  y  especta- 
dores de  Jas  recientes  explosiones  bélicas  de  viren- 
Usías  y  rodrífftii'sías... 

Algo  de  mayor  trascendencia  hemos  visto  en  esta 
fiesta. 

Ella  marca  una  fecha  y  recuerda  un  suceso  que 
en  las  circunstanciss  actuales  interesan  por  igual  al 
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español  recién  llegado  á  estas  tierras,  y  al  cronista 
que  no  puede  ni  debe  circunscribir  el  ejercicio  de  su 
observación  á  la  tarea  mecánica  de  anotar  los  hechos 
exteriores. 

Siendo  de  ayer,  como  quien  dice,  el  triunfo  de  la 
Revolución  iniciada  en  Yara  y  sellada  definitiva- 
mente en  los  campos  de  Santiago;  perteneciendo  á 
la  actual  generación  cubana  el  honor  de  la  victoria, 
es  lógico  pensar  en  excusables  desahogos  del  patrio- 
tismo bullanguero  de  las  masas  que  no  se  contentan 
con  la  libertad  de  hoy  sino  mortifican  al  ofresor  de 
la  víspera... 

Después  de  todo,  setenta  años  largos  se  han  cum- 
plido desde  que  algunos  Estados  del  continente  se 
emanciparon  de  la  metrópoli,  y  no  es  cosa  del  otro 
jueves,  en  alguno  de  ellos,  celebrar  las  fechas  me- 
morables de  su  revolución  pisoteando  la  bandera 
española  y  dedicándose  á  cazar,  durante  un  día,  á 
los  acusados  del  delito  de  ser  peninsulares. 

Para  honor  de  Cuba,  de  este  pueblo  culto  y  caba- 
lleresco, aquí  se  festeja  á  la  Libertad;  no  se  ultraja 
el  nombre  de  la  nación  que  ayer  ejercía  dominio 
sobre  la  que  era  su  colonia.  Aquí  se  honra  á  los 
héroes  y  mártires  de  la  Revolución;  no  se  veja  y 
escarnece  á  los  que  ayer  representaban  á  la  metró- 
poli... 

Anticipamos  las  siguientes  palabras  que  nos  dijo  el 
otro  día  el  honorable  presidente  de  la  República  en 
larera  entrevista  de  la  cual  hablaremos  más  adelante: 


To,  ciudadano  cubano,  y  conmigo  cuantos  laboraron 
por  el  triunfo  de  nuestra  causa,  nunca,  nunca  comba- 
timos contra  España.  Nosotros  luchamos  por  la  liber- 
tad de  Cuba.  El  amor  á  la  patria  y  á  la  libertad  lo 
aprendimos  de  vosotros... 

Y  es  que  este  pueblo 
generoso  y  consciente  de 
su  propia  personalidad 
ha  hecho  suya  y  puesto 
en  práctica,  a!  día  si- 
leuiente  del  triunfo,  esta 
:;i an i f estación  de  la  pro- 
clama que  el  10  de  octu- 
bre de  18fí8  dirigió  á  los 
suyos  el  gran  Carlos  Ma- 
nuel de  Céspedes: 

«...No  nos  extravían 
rencores,  no  nos  halagan 

,  "  CíMtIar  en  «1  afio  de  1B68 

ambiciones;    solo   quere- 
mos ser  libres  é  ¡guales  como  hi.io  el  Creador  á  todos 
los  hombres», 

¿Cómo  no  evocar  la  sombra  augusta  de  aquel  após- 
tol y  caudillo,  que  ál  dar  el  grito  de  independencia 
en  el  ingenio  La  Demajagua,  lo  primero  que  hizo 
fué  extender  la  bandera  cubana — ^improvisada  con 
las  telas  de  un  vestido  de  su  señora — ^sobre  los  escla- 
vos negros,  proclamando  su  libertad? 

El  tiempo,  que  es  infalible  cauterio  que  sana  todas 
las  llagas  del  amor  propio  ofendido,  ha  borrado  del 


94  SKGARRA   Y  JüLiX 


léxico  colonial — por  bien  de  todos  archivado  en  el 
férreo  cofre  de  lo  que  fué — las  voces  de  la  pasión 
exaltada,  que  hablaba  de  piraterías  y  oprobios,  de 
tiranías  y  bandidaje,  salpicando  con  la  bilis  del  odio 
y  de  la  represión  a  los  más  puros,  a  los  más  abne- 
gados, como  salpicaba  con  denuestos  de  infamia  el 
nombre  de  una  patria  cuyo  principal  defecto  se  deri- 
vaba del  peso  enorme  de  su  gloria  secular. 

El  más  grande  de  nuestros  tribunos,  el  inmensa 
Castelar — Demóstenes  redivivo — vistió  con  las  es- 
plendorosas galas  de  su  oratoria  portentosa  el  gesto 
redentor  de  Céspedes  sobre  la  cabeza  de  los  infelices 
negros:  aquel  gesto  que  fué  el  glorioso  prólogo — en 
un  campo  de  rebelión — del  decreto  de  1880  aboliendo 
la  esclavitud  desde  el  Capitolio  español. 

Una  inmensa  ola  de  sangre  hermana  corre  de 
Yara  al  Zanjón,  de  Baire  á  Santiago... 

Está  fresca  todavía.  Aún  se  refleja,  en  intensos 
brochazos  de  carmín,  sobre  este  cielo  que  presenció 
la  llegada  de  las  primeras  naos  españolas  al  extrema 
oriental  de  la  isla,  y  que  vio  hundirse  en  el  mar,  no 
muy  lejos  de  aquel  sitio,  las  ultimas  naves  que  tre- 
molaban el  estandarte  glorioso  de  Castilla  y  de 
León... 

El  10  de  octubre  nos  hace  llorar  las  tristezas  de 
una  madre  dolorida,  y  saludar  el  júbilo  de  una  hija 
exultante  de  legítimo  gozo. 

Y  ya  que  como  españoles  cuelga  de  nuestra  pluma 
un  sutil  hilillo  de  puntos  suspensivos  ante  los  hechos 
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guerreros  que  en  Yara  se  iniciaron,  como  humanos 
nos  descubrimos  reverentes  ante  quienes  suscribieron 
la  primera  página  de  la  dignificación  de  toda  una 
raza:  la  libertad  de  los  esclavos  negros... 


IV 


Día  de  difuntos 

El  1^  de  noviembre. --Visita  al  Cementerio. — La  tumba  de 
Máximo  Gómez. — Pensando  en  cubano.— Censuras  de 
amigos,  no  diatribas  de  adversarios. — «Los  pueblos  que 
honran  á  sus  muertos  ilustres  se  honran  á  sí  mismos.» 

El  muy  querido  amigo  Pablo  M.  Esplugas,  redac- 
tor de  La  Discusión^  nos  brinda  una  visita  al  ce- 
menterio. 

Poco  ameno  es  el  lugar,  y  escasos  atractivos  ofrece 
un  paseo  por  entre  cipreses  y  sepulcros;  pero  el  día 
no  da  de  sí  otra  cosa,  y  la  rutina  que  consagra  la 
anual  visita — no  siempre  de  compunción  y  de  dolor — 
a  la  triste  morada  de  los  que  fueron,  nos  lleva  al 
Camposanto  de  Colón  acompañados  por  bulliciosa 
comitiva  de  carruajes  repletos  de  niñas  encanta- 
doras, 

Paliditas,  paliditas. 

Pero,  ¡qué  lindas.  Señor!... 

Y  no  se  ofendan  nuestras  paisanas  si  aplicamos  á 
estas   deliciosas   cubanitas   lo   que  á  las  hijas  de 


Valencia  dedicó  la  musa  bonachona   y   entu^asta 
del  pobre  Eusebio  Blasco. 

Lindas,  muy  lindas,  son  estas  gráciles  figulinas 
animadas,  estas  pomposas  criollas  que  tienen  la 
plasticidad  de  la  cera  y  el  tinte  del  ámbar.  Jugue- 
tonas siempre,  siempre  decidoras  y  alegres,  lo  mismo 


en  el  paseo  del  Malecón  las  noches  de  retreta,  que 
camino  del  cementerio  el  día  de  difuntos, ,, 

El  amigo  Esplugas  es  un  buen  repórter  y  un  buen 
cicerone,  dándole  á  este  último  nombre  la  más  noble 
de  sus  acepciones. 

Por  lo  bien  que  desempeñó  su  misión  en  el  paseo 
de  aquella  tarde,  no  vacilamos  en  afirmar  que  hará 
un  excelente  redactor  «macabro»  ó  gacetillero  «fúne- 
bre» ó  como  se  bautice  el  cargo,  cuando — como  es 
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de  temer,  dada  la  fiebre  informativa  de  la  Prensa, 
moderna — haya  un  periódico  que  dé  un  paso  más  en 
el  progreso  de  la  clase,  é  introduzca  en  la  publicidad 
diaria  la  moda  de  hacer  extensivas  á  los  muertos  las^ 
molestias  que  todo  buen  periodista  tiene  la  obliga- 
ción de  causar  a  los  vivos,  escrutando  y  comentando 
sus  pensamientos  y  actos...  y  hasta  lo  que  no  piensa 
ni  hace. 

El  nos  hacía  en  un  instante,  de  dos  plumadas,, 
mejor  dicho,  en  dos  palabras,  la  historia  de  la  facha- 
da monumental  de  la  necrópolis,  que  tiene  cierto 
parentesco  de  líneas  con  la  arquitectura  caracterís- 
tica de  las  catedrales  toscanas.  Y  al  través  del  már- 
mol y  del  bronce  surgían  las  figuras  de  Jovellar, 
Capdevila,  los  bomberos  del  17  de  mayo  de  1890,  los 
estudiantes  fusilados  en  memorable  tristísima  jor- 
nada para  el  prestigio  español  en  Cuba,  Calixto 
García,  Conill,  Cortina  y  tantos  otros... 

Y  por  la  asociación  de  ideas  que  nacían  de  aquella 
charla,  en  aquel  lugar,  huyendo  inconscientemente 
la  compañía  de  la  multitud  cuyos  pasos  sobre  la 
arena  de  los  andenes  y  el  frú-fru  de  sedas  y  almido- 
nados piqués  ofendían  con  rumores  de  vida  el  augus- 
to silencio  de  aquel  recinto  de  la  muerte,  nos  apar- 
tamos de  los  sepulcros  suntuosos  que  desmienten  al 
poeta  que  dijo  de  un  cementerio: 


Aquí  acaba  la  mentira 
y  comienza  la  verdad... 
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y  llegamos  á  un  lugar  apartado  del  vasto  camposan- 
to, auna  hilera  de  tumbas  modestas,  de  panteones  re- 
cién construidos,  sobre  uno  de  los  cuales,  el  más  mo- 
desto, el  más  reciente,  ondeaba  una  pequeña  bandera 
cubana  enlutada  por  mezquina  lazada  de  crespón. 

La  losa,  sin  nombre.  El  mármol,  sin  atributos. 
Una  maceta  de  mayólica,  vacía.  Al  pié  de  la  caña 
que  sirve  de  mástil  ó  asta  al  trapo  de  la  estrella 
solitaria,  una  enorme  corona  de  flores  artificiales; 
corona  de  dudoso  gusto  artístico,  flores  descoloridas 
por  la  lluvia  y  por  el  sol,  pétalos  de  trapo,  pistilos 
de  cera,  tallos  de  alambre,  hojas  de  cartón,  todo 
mustio,  sin  fragancia,  sin  colores... 

Es  la  tumba  de  Máximo  Gómez,  el  generalísimo 
del  ejército  libertador  cubano. 

Dos  españoles,  no  vendidos  á  ningún  oro;  con  el 
espíritu  abierto  á  cuanto  la  historia  sanciona;  que 
ningún  prejuicio  ciega  ni  ninguna  pasión  desvía, 
han  sentido  subir  á  su  rostro  una  oleada  de  indig- 
nación ante  el  sepulcro  abandonado,  solitario,  del 
caudillo  de  un  pueblo. 

Este  sepulcro  hace  muy  poco  que  se  ha  cerrado^ 
después  de  recibir  en  su  seno  los  restos  mortales  de 
quien  gozó  en  los  últimos  tiempos  de  su  vida  todos 
los  honores  que  puede  recibir  un  hombre,  y  entró, 
ya  muerto,  en  este  cementerio,  como  entran  en  el 
suyo  los  reyes  y  los  héroes. 

No  ha  pasado  tanto   tiempo  como  es  necesario 
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para  que  se  excusen,  ya  que  no  se  justifiquen,  los 
abandonos  del  olvido. 

Aquí,  donde  uno  se  codea  en  cafés  y  teatros,  en 
la  calle  y  en  el  paseo,  continuamente,  con  una  ver- 
dadera legión  de  generales  y  coroneles  y  capitanes 
que  se  enorgullecen — y  con  razón  cuando  es  verdad — 
de  haber  hecho  las  campañas  de  la  Independencia, 
el  sepulcro  del  generalísimo  no  ha  tenido  cuatro  de 
esos  generales,  cuatro  de  esos  veteranos  anónimos 
que  diesen  guardia  de  honor  á  la  tumba  del  que  en 
sus  labios  es  su  ídolo. 

No  hagamos  comparaciones,  pues  no  hay  por  qué. 
Pero,  preguntemos  a  los  italianos,  por  ejemplo,  tan 
justamente  orgullosos  de  su  Risorgijnento : 

«¿Qué  pensaríais  de  vosotros  mismos,  de  vuestros 
héroes  supervivientes,  de  vuestros  achacosos  vete- 
ranos, si  en  la  solitaria  Caprera  y  en  el  romano 
Pantheon  faltasen  las  ñores  sobre  los  sepulcros  de 
Garibaldi  y  Víctor  Manuel?» 

En  la  solemne  calma  gris  de  este  crepúsculo  nu- 
boso, hemos  vuelto  los  ojos  hacia  la  tumba  de  Calixto 
García,  recordando  la  inscripción:  Morir  i>or  la 
i>atria  es  vivir. 

Esto  dice  también  una  de  las  estrofas  del  Himno 
nacional  cubano. 

Y  cuando,  como  punto  interrogante  puesto  a  esa 
máxima,  contraía^  nuestros  labios  una  triste  sonrisa 
de  escepticismo  desdeñoso,  se  ha  acercado  a  nosotros 
— mudo  fantasma  de  todo  un  pueblo  cumpliendo  con 
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SU  deber — una  mujer  vieja,  astrosa,  luna  negra!, 
que  ha  extendido  el  brazo,  sacándolo  de  entre  el 
vuelo  de  su  amplio  mantón  obscuro,  y  esparcido 
sobre  el  sepulcro  sin  inscripción,  olvidado,  sin  luces 
ni  coronas,  sin  guardianes  ni  visitantes,  un  puñado 
de  rosas  y  jazmines,  cuyos  aromas  nos  han  reconci- 
liado con  un  pueblo,  al  cual,  si  no  odiamos  cuando 
enemigo,  estuvimos  a  punto  de  despreciar  cuando 
ingrato... 


i 


V 


Estrada  Palma 

Presentación  por  teléfono. — Semblanza  del  Presidente. — 
Biografía  á  vuela  pluma. — Pequeñas  psicologías. — El 
prisionero  del  77  y  el  ídolo  de  1902. — El  señor  Jorge 
Belt. — Audiencia  improvisada. — A  Don  Tomás  no  le  im- 
porta que  vayamos  con  camisa  de  dormir. — Cabizbajos 
y  meditabundos. — Llaneza  del  ex-maestro  de  Central 
Valley. — El  Presidente  y  su  criado. — Una  opinión  del 
New  Y^ork  Herald. 

Estamos  en  una  antesala  del  palacio  de  la  Presi- 
dencia (antes  del  capitán  general  de  la  Isla)  espe- 
rando al  señor  Belt,  secretario  particular  del  Presi- 
dente, y  cuyo  alto  empleado — no  nos  atrevemos  á 
llamarlo  falatino  tratándose  de  una  República — nos 
dirá  el  día  y  hora  en  que  seremos  recibidos  por  el 
jefe  del  Estado. 

La  solicitud  de  audiencia  no  ha  podido  ser  más 
sencilla  y  democrática: 

El  director  de  La  Discusión,  «periódico  cubano 
para  los  cubanos> — para  que  se  entienda  bien  su  fi- 
liación— ha  sido  nuestro  introductor,  por  teléfono, 
en  el  despacho  del  secretario. 
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— Ahora  mismo  irán  á  verte  los  señores  Segarra 
y  Julia. . .  Prepárales  una  entrevista  con  el  Presidente. 

...Y  aquí  estamos  deseando  que  el  señor  Belt  se 
tome  interés  en  el  encarg^o  y  no  nos  haga  esperar 
muchos  días  con  el  deseo  de  conocer  personalmente 
á  «Don  Tomás, >  como  le  llaman  en  tono  familiar 
amigos  y  adversarios... 

Este  hombre,  cuyos  merecimientos  indiscutibles, 
ayudados  algo  por  la  suerte,  le  han  colocado  en  el 
más  alto  sitial  de  la  nacionalidad  cubana,  nació  en 
Bayamo  y  de  padres  acomodados  que  en  edad  mu}^ 
temprana  le  enviaron  á  la  Península  para  que  allí 
ensanchase  sus  estudios,  cursando  en  Sevilla  la  ca- 
rrera de  abogado. 

Vuelto  á  Cuba,  no  quiso  desmentir  el  abolengo 
francamente  liberal,  digamos  revolucionario,  de  los 
«uyos,  y  renunciando  á  los  halagos  de  una  posición 
desahogada  y  al  porvenir  espléndido  que  le  esperaba 
en  el  ejercicio  de  su  profesión  á  la  sombra  de  la  so- 
beranía española,  se  entregó  en  cuerpo  y  alma  á  la 
causa  revolucionaria  tomando  parte  muy  activa  en 
los  sucesos  que  prepararon  y  llevaron  a  cabo  el  le- 
vantamiento de  Yara,  siendo  compañero  y  colabo- 
rador de  los  Céspedes,  Agramonte,  Aguilera,  Calixto 
García,  Maceo  y  tantos  otros. 

Nombrado  presidente  del  gobierno  revolucionario 
en  el  campo  de  batalla,  allí  ensayó  y  practicó  sus 
dotes  de  gobernante,  atendiendo,  no  sólo  á  encauzar 
y  dirigir  el  funcionamiento  de  un  poder  en  armas 
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contra  la  soberanía  imperante  en  la  Isla,  sino  tam- 
bién a  la  misión,  no  menos  ardua  en  todas  las  revo- 
luciones, de  aguijonear  con  el  ejemplo  y  con  la  te- 
nacidad de  un  alma  bien  templada,  la  abnegación 
de  cuantos  formaban  en  las  filas  rebeldes  á  España, 
domeñando  ambiciones,  acallando  descontentos,  re- 
frenando impaciencias,  en  brega  continua  con  las 
intemperancias  y  rencillas  y  pequeños  egoísmos  de 
los  propios  afiliados  á  la  causa  cuya  representación 
suprema  radicaba  en  él. 

Es  innegable  que  el  hecho  de  mayor  trascendencia 
de  aquella  lucha — más  que  considerado  en  sí  mismo, 
por  las  consecuencias  que  determinó — fué  la  prisión 
de  Estrada  Palma  por  las  tropas  españolas  al  man- 
do del  coronel  Mozo  Viejo  en  octubre  del  77,  pues 
ella  fué  un  golpe  decisivo,  en  aquellas  circunstan- 
cias, contra  la  ya  de  por  sí  deficiente  organización 
de  las  fuerzas  insurrectas,  siendo  el  principio  de  un 
fin  que  tuvo  su  realidad  en  el  famoso  pacto  del 
Zanjón. 

Hay  inicidentes  y  detalles,  al  parecer  insignifican- 
tes, en  la  historia  de  aquel  acontecimiento,  que  po- 
nen de  manifiesto,  a  quien  los  observe  con  sereno 
espíritu  de  análisis,  el  temple  del  hombre  y  el  aún 
más  interesante  aspecto  de  lo  que  llamaríamos  mor 
mentó  psicológico  del  estado  de  cosas  creado  al  re- 
dedor de  la  bandera  cubana. 

Por  lo  que  respecta  á  lo  primero,  anotamos  la 
siguiente  recomendación  que  hizo  Estrada  Palma  al 


capitán  Herrera  encargado  de  su  custodia,  cuando 
creía  que  lo  iban  á  fusilar: 

— Le  ruego  que  haga  todo  lo  posible  para  que 
ningún  guerrillero  hijo  del  país  forme  en  el  piquete 
encargado  de  «despacharnos»  á  mí  y  á  Hernández... 


En  cuanto  al  segundo  aspecto  de  la  observación 
hecha  más  arriba,  es  todo  un  poema  de  desengaño, 
una  muda  página  de  filosofía  honda,  dolorosa,  el 
hecho  de  que  aquel  hombre  rígido  y  austero  en  sus 
principios, — el  cual,  según  las  palabras  del  ya  nom- 
brado oficial  Ibarra  llevó  sn  frurito  al  extremo  de  no 
querer  recibir  de  nosotros  sino  lo  indispensable  para  la 
vida, — hubo  al  fin  de  aceptar  las  ropas  y  abrigos  que 
le  ofrecieron  las  autoridades  españolas,...  viendo 
defraudada  la  esperanza  de  que  sus  parciales  le  pro- 
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porcionasen  cuanto  fuese  necesario  para  hacer  más 
llevadera  su  prisión... 

El  idealista,  el  hombre  de  fe  inquebrantable  en 
la  virtualidad  de  la  causa  a  la  cual  se  consag^ró  por 
entero,  abrigfaba  la  convicción  profunda  de  que  el 
hecho  de  encontrarse  él  reducido  a  la  impotencia  no 
influiría  gran  cosa  en  la  marcha  de  los  aconteci- 
mientos a  favor  de  la  emancipación  de  la  Colonia... 

Pero,  de  otro  lado,  la  realidad  inexorable,  fría, 
hecha  de  sucesos  tangibles,  de  agentes  materiales 
que  nada  saben  ni  entienden  de  altruismos  ni  de 
ensueños,  demostró  a  Estrada  Palma — prisionero — 
que  no  solamente  su  libertad  personal,  su  vida  tal 
vez,  estaban  la  ima  perdida  y  la  otra  en  peligro, 
sino  que  el  golpe  alcanzaba  también,  de  un  modo 
fatal,  á  la  revolución  iniciada  nueve  anos  antes. 

El  creyente  entusiasta,  el  hombre  de  fe,  dijo  al 
verse  en  poder  del  enemigo: 

«Ignoro  quién  me  habrá  sustituido,  pero  tengo  la 
seguridad  de  que  cualquiera  que  sea  la  solución  que 
se  dé  á  este  asunto,  los  cubanos  sabremos  demostrar 
que  entre  nosotros  no  significan  nada  las  individua- 
lidades.» 

Y  á  esto  contestó  la  realidad — con  sus  incontro- 
vertibles razonamientos,  que  son  hechos  y  no  ilu- 
siones— demostrando  que  la  «individualidad»  Estra- 
da Palma  era  y  significaba  tanto  en  ei  campo  de  la 
causa  separatista,  que  después  de  él.  la  dispersión, 
el  egoísmo,  la  fatiga,  la  falta  de  civismo,  el  desa- 
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liento,  imperaron  en  la  gobernación  de  la  nave 
revolucionaria  que  comenzó  a  hacer  agua  por  ambas 
bandas,  no  falta  de  hombres  de  prestigio,  pero  tam- 
poco sobrada  de  hombres  abnegados. 

Hay  cosas  y  sucesos  que,  en  nuestra  ignorancia 
del  proceso  oculto  que  elabora  cuanto  escapa  a  la 
experimentación  de  los  sentidos,  calificamos  de  pro- 
videnciales y  milagrosos: 

Nada  se  anula  ni  desperdicia  en  el  misterioso  crisol 
donde  se  funden,  purifican  y  cristalizan  los  hechos 
todos,  el  menor  gesto,  la  más  insignificante  vibra- 
ción de  todo  lo  que  es  vida  ideal  ó  material. 

El  prisionero  del  19  de  octubre,  es  el  encargado 
de  recoger  el  triunfo  definitivo  del  20  de  mayo  al 
cesar  el  gobierno  de  la  Intervención  americana  é 
inaugurarse  la  soberanía  de  Cuba. 

El  mismo  que  en  1877  vio  su  investidura  de  jefe 
de  un  Gobierno,  que  pocos  reconocían  y  muchos 
anatematizaban,  convertida  en  las  ligaduras  de  la 
prisión,  asume  en  sí,  en  1902,  la  representación  supre- 
ma de  un  Poder  que  todos  acatan  y  saludan,  de  una 
nacionalidad  nueva,  pacificada,  consciente  de  sí  mis- 
ma, libre  de  toda  ingerencia  extraña,  capaz  para 
la  vida  del  derecho,  del  progreso,  de  la  prosperidad 
moral  y  material... 


* 

*  * 


— Perdonen  ustedes  que  les  haya  hecho  esperar 
tanto.  El  Presidente  les  recibirá  ahora  mismo. 
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— ¡Pero,  señor  Belt,  sí  nosotros  vinimos  creyendo 
que  tan  solo  se  trataba  de  tomar  día  y  hora! 

— Pues,  ahí  verán  ustedes:  les  ahorramos  todos 
los  trámites...  del  protocolo. 

— ...i Con  esta  ropa! 

— No  olviden  que  estamos  en  una  República. 

— Sin  embargo... 

— El  señor  Estrada  Palma  continua  siendo  en  su 
trato  y  en  sus  costumbres  el  hombre  sencillo  de  la 
emigración,  el  modesto  maestro  de  escuela  de  un 
rincón  del  condado  de  Orange. 

— Le  hace  honor  esa  sencillez  y  bonhomie^  pero, 
la  consideración  que  se  debe  á  un  jefe  de  Estado 
obliga  al  visitante  á... 

— A  ser  una  persona  digna  de  alternar  con  otra 
persona  que  ocupa  la  primera  magistratura  de  una 


nación. 


— Cierto  que  eso  es  lo  principal,  pero,...  así,...  de 
americana... 

— No  se  preocupen  ustedes.  Renuncien,  al  menos 
por  ahora,  á  las  prácticas  y  usos  del  ceremonioso 
ritual  castellano,  y  no  echen  de  menos  la  levita  y 
demás  prendas  impropias  del  calorcillo  de  estos 
días...  El  Presidente  no  es  muy  entendido  en  eso  de 
juzgar  á  una  persona  por  el  traje  que  viste...  Preci- 
samente, días  atrás  concedió  audiencia  á  una  negra. 

■ — é     "? 

c«  .  .  *  . 

— Sí;  parece  que  la  pobre  mujer  tenía  asuntos  de 
un  orden  algo  íntimo  con  uno  de  los  criados  parti- 


culares  de  don  Tomás.  Este  llamó  al  doméstico  y 

le   hizo    algunas   observaciones  sobre  la   situación 


irregular  de  la  negra.  «Señor,  dijo  el  interesado,  no 
es  mi  ffluier.»  «Pero  es  la  madre  de  tus  hijos,  repli- 
có el  Presidente,  y  como  en  mi  casa  y  á  mi  lado  no 
quiero  sino  personas  de  moralidad   intachable,  te 
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aconsejo  y  espero  del  afecto  que  me  demuestras, 
que,  cuando  antes  mejor,  legalices  tus  relaciones  con 
esta  mujer... > 

El  señor  Belt  cambió  de  tema: 

— Díganme — preguntó — ¿Qué  les  parece  nuestro 
país?...  ¿Les  gusta  la  Habana?...  ¿Piensan  estar 
mucho  tiempo  entre  nosotros?...  ¿Es  Cuba  el  primer 
país  de  América  que  visitan  ustedes?... 

Aunque  parezca  pueril  la  observación  tenemos 
allá  dentro,  muy  adentro  de  nuestro  ánimo,  una  pe- 
queña, pero  intensa  picadura  del  aguijón  del  remor- 
dimiento, recordando  que  tal  vez  correspondimos 
bastante  mal  á  las  delicadas  atenciones  de  persona 
tan  exquisitamente  fina  como  el  señor  Belt...  Jura- 
ríamos que  contestamos  con  monosílabos  é  incohe- 
rencias á  las  afectuosas  solicitaciones  de  aquel  sim- 
pático caballero...  Y  la  explicación  de  esta  pequeña 
descortesía  se  basa  en  un  hecho  que  parecerá  tam- 
bién, probablemente,  nimio  y  pueril: 

Todos  tenemos,  quién  más,  quién  menos,  sobre 
todo  en  determinados  momentos,  nuestros  pujitos 
de  democracia  y  nos  sentimos  propensos  á  ensalzar 
á  la  diosa  de  los  tiempos  modernos,  encontrando  muy 
de  nuestro  gusto  la  igualdad,  la  llaneza  en  el  trato, 
en  las  relaciones  sociales,  hasta  en  el  vestir,...  aun- 
que, en  el  fondo,  nos  perezcamos  porque  reviente  un 
amigo  y  asistir  al  entierro — si  no  se  tiene  á  mano 
ocasión  menos  triste  de  demostrar  que  tenemos  lo 
que  se  llama  «ropa  negra>... 
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...No,  no  es  puerilidad;  no  hay  puerilidades  cuan- 
do se  trata  de  revelar  una  impresión  personal,  cuan- 
do se  analiza  un  estado  de  ánimo. 

Hay  cosas  que,  sin  cambiar  de  esencia,  no  son  lo 
mismo  leídas,  escritas  ó  escuchadas,  que  vividas: 

Un  jefe  de  Estado — y  no  por  cierto  el  Valle  de 
Andorra  ó  el  principado  de  Monaco — que  os  recibe 
de  buenas  a  primeras  sin  súplica  de  audiencia,  sin 
trámites  de  mayordomía,  sin  aparato  de  horarios 
establecidos  de  antemano,  sin  casacas,  cuchicheos, 
discreto  abrir  y  cerrar  de  mamparas,  tiesuras,  reve- 
rencias y  demás  fórmulas  de  la  vistosa  tramoya  can- 
cilleresca, palaciega  ó  como  se  llame,  es  un  caso 
inaudito,  lo  confesamos,  al  menos  para  nosotros. 

En  San  Marino,  para  ver  al  Capitán  del  fueblo^  al 
primer  magistrado  de  aquella  República  tan  simpá- 
tica cuanto  liliputiense,  fué  preciso  poner  en  movi- 
miento á  todo  el  «Gobierno*  y  no  al  Cuerpo  diplo- 
mático en  masa,  porque  allí  no  lo  hay...  ni  al  por 
menor. 

Cómicamente  absortos  en  estas  reflexiones,  apenas 
si  contestamos  á  las  afectuosas  preguntas  del  señor 
Belt,  el  cual  hubo  de  adivinar  la  causa  de  aquel 
mutismo,  de  aquel  asombro  que  nos  rezumaba  del 
cuerpo  por  todos  los  poros,  y  hasta  por  los  bolsillos 
de  la  democrática  americana  de  alpaca,  y  también 
por  entre  los  pliegues  de  una  camisa  de  dormir  (¡son 
tan  incómodas  las  pecheras  almidonadas,  con  estos 
calores  tropicales!)  pues,  tomando  de  una  mesa  in- 
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mediata  un  periódico  de  no  sabemos  cuántas  pági- 
nas, dijo: 

— Lean  ustedes  esto  que  dice  el  New  7ork  Herald 
llegfado  hoy: 

— Traduzca  usted. — (Así,  á  secas,  sin  pedirlo  por 
favor. ) 

— Dice:  «...Los  modales  y  costumbres  del  Presi- 
dente de  la  República  de  Cuba  están  tan  exentos  de 
afectación,  que  los  españoles  y  las  viejas  familias 
cubanas  no  comprenden  cómo  un  hombre  puede  ser 
Presidente  y  tomarse  tan  poco  interés  por  el  fausto 
propio  de  tan  alta  investidura»... 

Sonó  un  timbre  en  uno  de  los  salones  inmediatos. 

Belt  desapareció  de  nuestro  lado  como  por  escoti- 
llón, para  reaparecer  inmediatamente  en  el  vano  de 
una  puerta  abierta  de  par  en  par. 

— Pasen  ustedes.  El  señor  Presidente  les  ag:uarda. 

Y  muy  bajito,  al  entrar  nosotros  en  el  despacho 
en  el  cual  lo  primero,  lo  único  que  vimos  en  aquel 
momento,  fué  un  vejete  arrogante  y  simpático  que 
venía  hacia  nosotros  con  ambas  manos  extendidas, 
añadió  el  secretario: 

— Les  dejo  solos  con  él...  Van  á  ver  ustedes  si  el 
New  Tork  Herald  llegado  hoy  dice  ó  no  dice  la 
verdad. 

Y  las  hojas  de  aquella  puerta-mampara  chocaron 
violentamente  al  cerrarse  detrás  de  nosotros. 


VI 


Hablando  con  el  Presidente 

Acogida  cariñosa. —c¿ Cómo,  no?» — Un  retrato  en  pocas 
líneas. — IvOs  cubanos  y  los  españoles  hacemos  buenas 
migas  juntos. — Empeño  por  la  pacificación  áé  los  áni- 
mos.— Labor  común. — Recuerdos  del  tiempo  viejo. — No 
pensaron  fusilarle. — Hidalguía  castellana. — Kstado  ac- 
tual de  Cuba. — Números  son  amores,  y  no  buenas  razo- 
nes.— Bl  Tesoro  de  la  República. — I^a  inmigración  espa- 
ñola.— Salubridad  de  la  Habana. — La  raza  latina. — No 
estamos  en  decadencia. — Un  pensamiento  autógrafo. — 
Al  salir  del  despacho. — El  Protocolo  misterioso. 

— ¡Bien  venidos!,  y  gracias  por  su  visita,  que  me 
ofrece  una  nueva  ocasión  de  exponer,  con  toda 
lealtad,  la  que  ha  sido  mi  constante  idea  ñja  desde 
que  mi  pueblo  y  la  Providencia  me  elevaron  a  este 
puesto:  la  concordia  más  fraternal  entre  cubanos  y 
españoles...  ¿Cómo,  no?  Somos  ramas  de  un  mismo 
tronco,  y  liquidadas  por  completo  las  amarg^uras  del 
pasado,  de  un  pasado  triste,  en  el  cual  hasta  la 
tenacidad  en  el  empeño  y  el  heroismo  abneg^ado  nos 
son  comunes,  yo  me  he  hecho  una  preocupación 
constante  del  deseo  de  que  el  español  se  encuentre 
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en  Cuba,  no  entre  extraños,  sino  entre  hermanos,, 
trabajando  todos  por  el  engrandecimiento  de  este 
país  privilegiado,  de  esta  tierra  generosa  y  hospita- 
laria... ¿Cómo,  no?  Yo,  ciudadano  cubano,  y  con- 
migo cuantos  laboraron  por  el  triunfo  de  nuestra 
causa,  nunca,  nunca  combatimos  contra  España... 
Nosotros  luchamos  por  la  libertad  de  Cuba...  El 
amor  a  la  patria  y  a  la  libertad  lo  aprendimos  de 
vosotros...  ¿Cómo,  no?  Hoy  nos  enorgullece  el  haber 
convertido  en  realidad  el  lema  del  gran  José  Martí: 
la  República  con  todos  y  para  todos... 

El  señor  Estrada  Palma,  un  hombre  pequeñito, 
que  soporta  muy  bien  sus  setenta  años,  pulcro,  atil- 
dado en  su  persona,  de  una  amabilidad  encantadora, 
modestísimo  en  el  vestir,  vivaz  en  sus  movimientos, 
habla  con  verbosidad  juvenil,  con  léxico  y  acento 
castizamente  españoles,  y  no  se  preocupa  de  refrenar 
las  dos  características  personales  que  el  visitante 
advierte  en  seguida,  sino  que  las  deja  manifestarse» 
vivir  en  él,  con  simpática  libertad  de  expresión: 

Es  la  una,  cierto  tic  nervioso  de  sus  ojillos  de 
lince,  escrutadores,  pertinaces  en  el  examen,  valien- 
tes en  sostener  otra  mirada. 

Es  la  otra,  la  frase  ¿Cómo^  no?  entre  admirativa 
é  interrogante,  la  cual  prodiga  constantemente  en 
la  convers^fiién,  dicha  con  naturalidad  de  habita 
inveterado,  con  entonación  mimosa,  con  melosidad 
cubana  (es  lo  único  cubano^  en  el  sentido  de  provin- 
cialismo, por  lo  que  se  refiere  al  lenguaje,  que  encon- 
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tráis  en  el  habla  del  Presidente,  y  que  3'^a  hemos 
dicho  ser  castissamente  española,  castellana),  frase 
que  emplea  como  fórmula  de  asentimiento  cuando  se 
pregrunta  á  sí  mismo  ó  se  le  pregunta  alg^o  que  presu- 
pone asenso,  afirmación  rotunda. 

— El  empeño  decidido  por  parte  del  Gobierno  de 
la  República  con  respecto  a  la  pacificación  de  los 
ánimos,  al  olvido  de  las  contiendas  de  ayer  para 
asentar  sobre  la  paz  de  hoy  la  prosperidad  de  maña- 
na, obedece  en  mí,  personalmente,  á  un  antigfuo 
interés  y  afecto  por  la  gran  patria  española... 

¿Cómo,  no?  Allí  pasé  los  mejores  años  de  mi  pri- 
mera juventud,  y  de  allí  conservo  una  de  esas  impre- 
siones que  jamás  se  berrán  del  ánimo  que  las  ha 
experimentado:  la  referente  á  los  tres  años  que  es- 
tuve deportado  como  consecuencia  de  mi  prisión 
por  las  tropas  españolas,  el  año  77. 

—A  propósito  de  eso,  se  dice  que  los  oficiales  de 
nuestro  ejército  tenían  intenciones  de  fusilar  á  V. 

— Yo  he  narrado  con  todos  sus  detalles  aquel 
suceso,  en  una  carta,  de  todos  conocida,  escrita  á  mi 
amigo  íntimo  José  Antonio  Echevarría...  Fué  un 
error  explicable  en  aquella  apurada  circunstancia  y 
en  vista  de  que,  habiendo  hecho  alto  la  columna  que 
me  conducía  a  Holguín,  hubimos  de  advertir  el  can- 
ciller Hernández  y  yo  que  se  formaban  dos  piquetes 
junto  á  nosotros  y  que  los  oficiales  comentaban  en 
voz  baja  los  pliegos  recibidos  del  general  Morales... 
Por  cierto  que,  una  vez  en  la  comandadcia  general 
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del  distrito,  dicho  señor  Morales  me  hizo  instalar 
en  su  propia  casa,  señalándome  asiento  en  su  mesa, 
rodeándome  de  atenciones  y  cuidados,  3'  lo  que  más 
le  agfradecí:  no  dirigfiéndome  nunca  la  menor  pre- 
gunta ó  alusión  que  pudiera  molestar  mi  dignidad 
personal  ó  política...  En  aquel  doloroso  período  de 
mi  vida  fueron  muchas  las  consideraciones  de  que 
fui  objeto  por  parte  de  las  autoridades  españolas... 
Y  esto  se  recuerda  siempre  con  singular  agrado  y 
como  consolador  ejemplo  de  que  la  solidaridad  hu- 
mana está  por  encima  de  los  accidentes  que  en  un 
momento  dado  pueden  distanciar  á  los  hombres... 
¿Cómo,  no?  Lo  demás,  lo  que  es  hijo  de  un  determi- 
nado instante  histórico;  lo  que  fermenta  al  calor  de 
la  pasión,  de  las  exigencias  políticas,  del  antago- 
nismo de  bandería,  todo  eso  lo  borra  el  tiempo;  lo 
cancela  el  amor:  supremo  rej^  de  las  almas  fuertes  y 
nobles;  lo  cubre  la  paz  con  su  manto  que  cobija  á 
todos  los  espíritus  generosos,  á  todos  los  hombre» 
de  buena  voluntad... 

— Esas  virtudes  se  ciernen  triunfadoras  sobre  el 
cielo  cubano,  y  hay  que  esperar,  como  nosotros  y 
España  entera  deseamos  de  todo  corazón,  en  que 
esta  joven  nacionalidad  siga  afianzando  cada  día 
más  la  marcha  del  indudable  progreso  moral  y 
material  que  se  advierte,  á  simple  vista,  en  las  mani- 
festaciones todas  de  su  vida. 

— Sinceramente  hablando,  podemos  estar  orgullo- 
sos de  lo  hecho  en  el  poco  tiempo  que  somos  abso- 


latamente  dueños  de  nosotros  mismos...  Hay  un  dato 
que  sintetiza  elocuentemente  cuanto  pudiera  decirse 
sobre  el  particular.  Cuando  en  1'Í02  cesó  el  Gobierno 
de  la  Intervención,  había  en  nuestro  Tesoro  la  mo- 
desta suma  de  509,UCI0  pesos.  Hoy,  á  los  tres  años  y 
medio  de  instaurada  la  República,  ésta  tiene  en 
Caja  muy  cerca  de  25  millones  de  pesos. 

«¿Cómo,  no?»,  decimos  nosotros  ahora,  por  cuenta 
propia,  conside- 
rando el  estado  ' 
de  prosperidad 
que  de  tal  dato  se 
desprende,  y  sin- 
tiéndonos franca 
y  ^entusiástica- 
menteoptimistaíi 
con  respecto  al 
porvenir  de  la 

El  Pr^ideins  *»  ><•  despacho 

Isla. 

No  es  posible  dudar  de  las  excelentes  dotes  admi- 
nistrativas del  gobierno  que  preside  el  señor  Estrada 
Palma,  el  cual,  según  nos  ha  contado — precisamente 

hoy  que  cronigueamos  este  capítulo  de  nuestras  im- 
presiones— un  amigo  que  tiene  motivos  de  sobra 
para  estar  bien  enterado,  cuando  durante  la  última 
guerra  estaba  en  los  Estados  Unidos  como  Presidente 
de  la  Junta  cubana,  llegó,  en  su  escrupulosa  admi- 
nistración de  los  fondos  de  que  disponía,  al  extremo 
de,  en  más  de  una  ocasión,  oir  impasible  cómo  su 
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secretario  le  insinuaba  que  aquel  día  no  tenía  ni  lo 
indispensable  para  tomar  el  tranvía... 

Posteriormente  á  nuestra  entrevista  se  ha  publi- 
cado el  extracto  de  la  situación  de  fondos  corres- 
pondiente al  mes  de  octubre  próximo  pasado. 

En  él  aparece  una  existencia  en  Caja  de  24.817,148 
pesos  con  %  centavos,  suma  que  representa  un  líqui- 
do disponible  de  16.442,299  pesos  con  17  centavos, 

OKO. 

Sigue  la  charla: 

— Nuestra  próspera  situación  económica  no  nos 
lleva  al  error  presuntuoso  de  considerarnos  ya  en  la 
meta,  ni  mucho  menos,  de  cuanto  concurre  á  dar 
carácter  propio  y  estable  auna  nacionalidad...  Somos 
mu3'  jóvenes  todavía,  Estamos  aun  en  el  período  de 
formación,  como  quien  dice.  Hay  que  trabajar  mu- 
cho 5'  con  ahinco,  con  patriotismo  inquebrantable, 
con  fe  ciega  en  nuestro  porvenir...  La  principal 
riqueza  de  Cuba,  la  agricultura,  necesita  desarro- 
llarse cual  corresponde  a  las  exigencias  y  excepcio- 
nales condiciones  de  nuestro  suelo.  Para  ello  conta- 
mos con  el  factor  de  la  inmigración  española,  que 
puede  5^  debe  mirar  á  esta  Isla  como  el  campo  mejor 
abonado  para  encontrar  justa  compensación  á  su 
trabajo. 

— Ya  vemos  que,  precisamente   estos  días,   está 


sobre  el  tapete  ese  asunto  que  interesa  por  igual  á 
los  cubanos  j  á  nuestros  compatriotas. 
— ¿Cómo,  no?... 
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— Creemos  que  cuando  desaparezcan  ó  se  transfor- 
men los  actuales  molestísimos  trámites  a  que  se 
sujeta  al  emig^rante,  tanto  al  salir  de  la  Península 
como  al  llegar  aquí,  nuestros  agricultores — aquellos 
-que  por  especiales  circunstancias  de  la  actual  vida 
española  se  ven  constreñidos  á  abandonar  el  suelo 
patrio — vendrán  á  Cuba  en  lugar  de  seguir  el  camino 
de  la  rutina  que  les  lleva  á  la  Argentina  y  al  Brasil, 
-donde  tienen  que  luchar,  en  primer  término,  con  la 
formidable  competencia  que  les  hace  la  inmigración 
italiana. 

— Perfectamente  de  acuerdo...  Digan  ustedes  eso 
á  sus  compatriotas;  díganlo  en  su  periódico,  y  aña- 
dan que  el  Gobierno  cubano  dedica  atención  prefe- 
rente á  este  asunto,  y  tengan  la  seguridad  de  que 
hemos  de  hacer  las  cosas  de  modo  que  el  inmigrante 
•español  se  encuentre  aquí  como  en  su  propia  casa... 
Deseamos  que  los  braceros  no  vengan  solos,  aves  de 
paso  que  ningún  bien  duradero  alcanzan  para  ellos 
mismos  ni  lo  procuran  al  país  que  les  abre  sus  puer- 
tas... Con  el  jornalero  debe  venir  la  familia,  el  plan- 
tel de  colonos,  de  pobladores,  de  gentes  cuyas  aspi- 
raciones no  se  detengan  en  la  mira  estrecha  y 
mezquina  de  ganar  un  salario,  sino  que  lleguen  al 
deseo  de  echar  raíces  en  este  suelo,  de  crearse  una 
posición  independiente  en  la  nueva  patria  de  adop- 
ción... ¿Cómo,  no?  Cuba  ya  no  es  un  lugar  de  cas- 
tigo, del  cual  se  huía  espantados  por  el  espectro  del 
vómito...  Díganlo  ustedes  mu}^  alto  y  compruébenlo 
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en  nuestros  centros  sanitarios:  esto  está  cambiado, 
radicalmente  cambiado.  En  la  Isla  no  hay  fiebre 
amarilla,  y  se  da  el  caso  curiosísimo  de  que  Cuba, 
á  la  cual,  según  se  dice,  vinieron  a  sanear  los  Esta- 
dos Unidos,  pone  hoy  cuarentena  á  las  procedencias 
de  un  puerto  de  la  Unión...  En  Nueva  Orleans  hace 
estragos  la  terrible  plaga;  en  Cuba,  desde  hace  mu- 
cho tiempo,  no  se  ha  registrado  un  solo  caso  de  esa 
epidemia  que  tan  mala  fama  nos  dio  y  que  tantos 
estragos  hizo  en  el  pasado. 

Entró  un  ordenanza  y  dijo  al  Presidente: 

— El  señor  secretario  de  Hacienda. 

— Que  espere  un  poco...  Lo  que  decía  a  uste- 
des es  altamente  consolador  para  los  que  nos  pre- 
ciamos de  pertenecer  á  la  tan  calumniada  familia 
latina. 

— Satisface  mucho  oir  de  labios  de  quien  como 
usted  ha  vivido  tanto  tiempo  entre  los  anglo-sajo- 
nes,  un  criterio  tan  justamente  favorable  para  los 
decadentes^  según  el  profesor  Sergi. 

— i  Nada,  nada!  Tengo  una  convicción  profunda: 
no  hay  superioridades  ni  inferioridades  esenciales. 
Hay  voluntad^  nada  más  que  voluntad,  despierta  ó 
dormida — ahí  está  el  secreto — según  la  educación  y 
el  momento  histórico  por  que  se  atraviesa...  Yo  aspi- 
ro á  demostrar  prácticamente,  por  lo  que  á  mi  país 
atañe,  que  un  pueblo  de  abolengo  hispano-americano 
es  tan  apto  para  regirse  á  sí  mismo  y  para  asimilarse 
cuanto  constituye  la  característica  de  la  vida  social 


moderna,  como  lo  pueda  ser  cualquier  pueblo  de  la 
rasa  anglo-sajona. 

El  ordenanza  entró  de  nuevo  anunciando: 

—El  general  Núñez. 

—Que  espere  un  poco...  Ya  he  visto  reproducidas 
en  El  Fígaro  y  en  El  Mundo  Ilustrado  algunas  de 


Aulóirifo  ds  Eilrada  Palma 

las  preciosidades  de  este  álbum...  Es  interesantísi- 
mo; un  verdadero  tesoro... 

Otra  vez  se  abrió  la  puerta  del  despacho,  y  otra 
vez  anunció  el  ordenanza: 

— El  doctor  Dolz  con  una  comisión  de... 

— Que  tenga  la  bondad  de  esperar  un  poco...  Me 
ha  dicho  Belt  que  ustedes  me  concedían  el  honor  de 
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estampar  mi  nombre  en  este  libro...  Pero,  no  sé... 
así,  de  improviso...  Cohibe  el  pensar  que  va  uno  á 
codearse  con  tanta  gente,  ilustre... 

— Permita,  señor  Presidente:  ¿quiere  usted  trans- 
cribir aquí  el  hermoso  pensamiento  que  acaba  de 
decir  sobre  su  fe  en  las  buenas  cualidades  de  nues- 
tra raza? 

— Con  mucho  gusto...  ¿Cómo,  no? — Y  calándose 
los  lentos  de  oro,  que  mientras  hablaba  no  dejaron 
de  hacer  volteretas  entre  sus  dedos,  se  acentuó  en 
los  ojillos  brillantes  el  tic  nervioso,  )'  la  mano  trazó, 
segura  y  reposadamente,  los  renglones  del  autógra- 
fo que  sirve  de  ilustración  a  este  capítulo. 

Al  salir  del  despacho,  cruzamos  la  antesala  llena 
de  personajes  •  mu)'  empaquetados  que  se  paseaban 
impacientes  consultando  á  cada  vuelta  el  péndulo 
de  pared,  cu5'as  saetas  nos  dijeron  que  habíamos  es- 
tado de  charla  con  el  Presidente  tres  cuartos  de  ho- 
ra largos. 

Si  aquellos  buenos  señores  no  nos  conocían  de  vis- 
ta ó  por  referencias,  tal  vez  nos  tomaron  por  dos  di- 
plomáticos de  incógnito,  que  llevábamos  debajo  del 
brazo — en  la  cartera  del  inofensivo  álbum — algún 
misterioso  Protocolo  firmado  en  el  mayor  de  los  se- 
cretos... 


VII 


Mosquitos...  y  larmas  al  hombrol 

Moderados  y  liberales. — Patriotas  ante  todo. — Conato  de 
levantamiento. — Los  sucesos  de  Cienfuegos. — Palabras 
tte  Juan  "Giralberta.— Bl  g'eneral  José  Miguel  Gómez. — 
Tarasconada. — No  hay  que  darle  gusto  al  Ho  Platt. — ¿Y 
los  mosquitos? 

— Bramos  pocos,  y  parió  la  burra... 

Eso  pueden  decir,  y  lo  dicen  seguramente,  los  cu- 
banos, celosos  de  este  nombre,  el  cual  supone  man- 
tener en  todos  los  terrenos  y  bajo  todos  los  aspectos 
el  prestig^io  de  la  nacionalidad  conquistada  á  costa 
de  tantos  sacrificios,  relegando  a  segundo  ó  á  tercer 
término  los  otros  apellidos  que  corresponden  á  las 
diversas  filiaciones  políticas,  ó  simplemente  á  deter- 
minadas simpatías  personales. 

Desde  hace  dos  meses  andan  cogidos  á  la  respec- 
tiva greña  moderados  y  liberales. 

Los  primeros  disfrutan  del  Poder;  los  segundos 
aspiran  a  él. 

Unos  y  otros  tienen  capacidad  suficiente  para  ello, 
cuentan   con  fuerzas  propias,  son  partidos  serios, 
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bien  disciplinados.  Ambos  padecen  algo  de  españo- 
lismo en  el  sentido  de  que  son  maestros  en  el  arte  de 
apostrofarse  mutuamente  con  vivacidad  y  léxico 
netamente...  «tropicales*,  profetizando  asolamientos 
y  fieros  males:  el  que  está  en  candelero,  si  le  hacen 
descender  a  la  mínima  categoría  de  apagaluces;  el 
que  aspira  á  cirio  pascual,  si  lo  dejan  relegado  á 
cabo  de  vela... 

Pero,  es  fuerza  reconocerlo,  y  con  verdadera  sa- 
tisfacción por  nuestra  parte:  liberales  y  moderados 
sienten  con  idéntico  ardor. el  celo  por  la  consolida- 
ción de  la  República,  supremo  ideal  de  tirios  y  tro- 
yanos,  que  en  la  Prensa  y  en  los  mitins  desahogan 
de  lo  lindo  el  interno  cosquilleo  de  la  sangre  latina, 
siempre  febricitante;  pero  que  en  el  fondo  alimentan 
idéntico  culto  idolátrico  por  la  independencia  y  el 
buen  nombre  de  la  patria. 

Los  que  laboran  contra  estos  supremos  ideales  son 
unos  cuantos  exaltados,  torpemente  ambiciosos  ó 
inconscientes,  que  no  saben  ó  no  pueden  ó  no  quie- 
ren anteponer  los  sagrados  intereses  de  la  nación  á 
los  propios  apetitos. 

La  polvareda  que  ha  movido  el  levantamiento  de 
dos  minúsculas  partidas  en  Alquizar  y  en  La  Salud 
(provincia  de  la  Habana)  ha  tenido  por  un  momento 
en  suspenso  el  ánimo  de  la  opinión  pública,  que,  al 
considerar  tan  desagradable  suceso,  más  que  temor 
inmediato  por  el  alcance  de  la  aventura,  ha  visto  en 
ella  un  mal  síntoma  que  pudiera  señalar  para  Cuba 
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la  posibilidad  de  que  en  esta  tierra  tan  necesitada 
de  paz,  tomase  carta  de  naturaleza  el  espíritu  de 
revuelta  que  tantos  estragos  ha  hecho  y  hace  en 
otras  Repúblicas  hispano-americanas. 

La  campaña  preparatoria  de  las  elecciones  gene- 
rales que  deben  celebrarse  el  1^  de  diciembre,  deter- 
minó el  hecho  doloroso  de  lo  que  pasará  á  la  historia 
con  el  nombre  de  «Los  sucesos  de  Cienfuegos.> 

A  mediados  del  pasado  septiembre,  pocos  días 
antes  de  la  elección  de  compromisarios,  ocurrió  en 
dicha  ciudad  un  sangriento  choque  entre  moderados 
y  liberales,  mejor  dicho,  entre  estos  últimos  y  la 
policía,  resultando  muertos  el  joven  representante 
ó  diputado  Enrique  Villuendas  y  el  jefe  de  aquel 
cuerpo  armado  señor  Illance. 

Nosotros  no  hablaremos  de  premeditaciones,  ni  de 
emboscadas,  ni  de  asesinato,  ni  de  complicidades 
directas,  todo  ello  a  cargo  del  partido  gobernante; 
como  tampoco  nos  haremos  eco  de  quienes  hablan 
de  complots  dinamiteros,  de  planes  siniestros,  de 
conspiraciones  contra  la  paz  y  la  salud  de  todo  un 
pueblo,  y  otras  cosas  por  el  estilo,  que  se  imputan  á 
los  liberales...  En  este  triste  asunto  queremos  pensar 
con  el  ilustre  Juan  Gualberto  Gómez,  cuando  dijo 
en  reciente  memorable  velada  necrológica  en  honor 
del  infortunado  Villuendas: 

«...Sería  altamente  consolador  poder  llegar  a  la 
conclusión  de  que  la  bala  que  cortó  la  preciosa  vida 
del  talentoso  patriota,  salió  del  cañón  de  un  revólver. 
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disparado  imprudentemente  por  un  buen  hermano 
que  Hora  en  silencio  el  infortunio  de  haber  sido  in- 
voluntario instrumento  de  la  fatalidad;  no  por  un 
Caín  que  se  goma,  en  su  horrible  fechoría...» 

A  raíz  de  aquella  catástrofe,  el  general  José  Mi- 
guel Gómez,  candidato  de  los  liberales  para  la  Pre- 
sidencia de  la  Repúblic:!,  abandonó  el  campo  de  la 
propaganda  electoral,  pasando  el  estrecho  de  la 
Florida  para  ir  á  dar  con  sus  huesos  en  Nueva  York. 

Desde  allí,  dicen  que  ha  dicho,  palabra  más  ó  me- 
nos, pero  queriendo  decir  lo  siguiente: 

— Yo  no  seré  presidente  de  la  República  cubana; 
pero  afirmo  por  mi  honor  que  tampoco  lo  será  el 
oíro. 

No  creemos  la  noticia.  Nuestro  optimismo  habi- 
tual se  resiste  á  la  idea  de  que  el  caudillo  de  las 
huestes  liberales  emule  allende  el  mar  á  los  colonos 
de  la  famosísima  Port-Tarascón...  Y  la  amenaza 
transcrita,  de  ser  cierta,  merecería  figurar  en  el 
cartel  de  las  regocijadas  baladronadas  con  que  los 
bufos  héroes  de  la  novela  de  Daudet  contestaron  á 
la  intimidación  del  almirante  inglés... 

Pero,  verdad  ó  mentira  por  lo  que  respecta  al  ge- 
neral José  Miguel,  la  frase  ha  encontrado  eco  y  par- 
tidarios en  el  terreno  de  los  hechos,  y  estos  días  ha 
habido  hallazgos  de  armas,  fuga  de  comprometidos, 
conatos  de  rebelión,  anuncio  de  cataclismos  y  hasta 
su  par  de  partiditas  que  han  ido  á  tiritos — ^sin  con- 
4  secuencias,  por  fortuna — con  la  fuerza  pública. 
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Resumen:  que  la  intentona  no  ha  encontrado  nin- 
guna simpatía  en  el  país,  al  cual,  después  de  todo, 
se  le  da  una  higa  que  Gómez  se  quede  con  las  ganas 
de  alojarse  en  el  palacio  de  la  Plaza  de  Armas,  ó 
que  el  otro^  Don  Tomás,  sea  reelegido,  con  tal  de 
que  no  se  entorpezca  el  desarrollo  de  la  riqueza  que 
tiene  vinculados  sus  intereses  en  la  paz  y  en  el  afian- 
zamiento de  la  nacionalidad  cubana. 

Que  la  algarada  á  nadie  ha  beneficiado  tanto 
como  al  Gobierno  contra  el  cual  se  promovió,  es  cosa 
fuera  de  toda  duda. 

Sus  autores  han  conseguido  algo  muy  parecido  á 
lo  que  consiguieron  nuestros  superintelectuales  que 
firmaron  la  protesta  contra  el  homenaje  á  Eche- 
garay: 

Kstos  hicieron  que  la  proyectada  fiesta  en  familia 
se  convirtiese  en  apoteosis  nacional.  Y  aquellos  han 
hecho  el  milagro  de  que  el  patriotismo  de  capuletos  y 
mónteseos  apague  rencillas  y  borre  diferencias  de 
criterio,  ofreciéndose  todos  á  velar  y  defender  el 
orden  que  asegura  la  integridad  de  la  patria,  pues 
por  algo  se  recata  detrás  de  la  Constitución  el  peri- 
lludo  Tío  Sam  enarbolando  el  garrote  de  la  Enmien- 
da Platt... 

Se  dice  á  voz  en  grito  que  los  moderados  han 
hecho  mangas  y  capirotes  en  el  Censo,  cometiendo 
verdaderas  barrabasadas  contra  la  pureza  del  su- 
fragio... 

Se  ha  acusado  publicamente  á  todo  un  señor  se- 
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nador  de   complicidad   directa   en  los  sangrientos 
sucesos  de  Cienfuegos... 

Un  hombre  de  la  talla  del  marqués  de  Santa  Lu- 
cía ha  dicho  y  escrito  cosas  tremendas,  personali- 
zando casi,  contra  el  Gobierno... 

Allá  unos  y  otros.  A  nosotros  nadie  nos  ha  dado 
vela,  ni  la  queremos,  en  este  entierro  ó  bautizo  de 
miserias  y  pequeneces  de  la  política  menuda;  y  se 
necesita  conocimiento  pleno  3-  práctica  que  no  tene- 
mos— ¡á  pesar  de  ser  valencianos! — en  estos  líos 
electorales,  para  arriesgarse  á  tomar  partido  por  los 
güelfos  ó  por  los  gibelinos,  con  seguridad  de  no  sa- 
lirse del  justo  término  de  apreciación. 

Lo  que  sí  recogemos  con  gusto,  con  verdadera 
complacencia,  como  entusiastas  de  este  pueblo  her- 
mano, es  el  hecho  de  que  ha  bastado  la  tartarinesca 
rabieta  de  dos  docenas  de  impacientes  para  que,  la 
Prensa  de  oposición,  y  los  primates  del  partido  con- 
trario al  gobernante,  3'  los  veteranos  de  toda  la  Isla, 
3^  hombres  como  el  viejo  Cisneros,  como  Quintín 
Banderas,  como  el  sucesor  de  Maceo,  como  tantos 
otros,  se  ha3"an  apresurado  á  hacer  público  y  espon- 
táneo ofrecimiento  de  su  cooperación  decidida  en 
pro  del  orden  3^  de  la  República. 

Un  lector: 

— Bueno;  lo  de  «armas  al  hombro>  se  comprende; 
pero,  ¿y  los  mosquitos?... 

Amigo:  revoloteando  y  cantando  su  molesta  so- 
nata de  violín   atenuado,  están  molestándonos  de 
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lo  lindo   desde   que   comenzamos   á   escribir  estas 
líneas. 

Con  tu  permiso  les  enviamos  noramala  por  esta 
noche,  citándoles  para  que  mañana  se  pongfan  a  tu 
disposición  desde  nuestras  cuartillas... 


VIII 


En  vísperas  de  elecciones 

Cínifes  perniciosos. — Un  huésped  molesto. — Bl  estegomya 
fasciaia, — Pánico  en  el  Diario  de  la  Marina, — ¿Y  de  las 
elecciones,  qué? — Tartarin  anexionista. — Bichos  moles- 
tos.— No  queremos  ser  Pennino. — %\  triunfo  de  Don  To- 
más.— ¡Viva  el  azufre  y  el  agua  de  Carabaña! 

Y  pues  es  fuerza  hablar  de  política,...  hablemos 
de  mosquitos. 

No  se  grite  al  disparate,  a  la  incongruencia,  al 
chiste  silbable: 

En  el  presente  momento  histórico  de  la  vida  cu- 
bana, cuando  todos,  grandes  y  chicos,  se  ocupan  y 
preocupan  de  la  cosa  publica,  hasta  los  cínifes  hacen 
política  en  este  país. 

Sabido  es,  y  el  que  lo  ignore  puede  saberlo  ahora, 
que  desde  hace  quince  días  no  nos  llega  la  camisa 
al  cuerpo  a  cuantos  somos  huéspedes  más  ó  menos 
novatos  de  esta  hermosa  ciudad. 

La  terrible,  espantable,  y  muchas  cosas  más  por 
el  estilo,  fiebre  amarilla,  se  ha  permitido  venir  á  la 
Habana,  por  mar,  desde  Nueva  Orleans,  (no  podría 


CUBA  131 

venir  de  otro  modo)  tal  vez  porque  esta  es  la  época 
en  que  los  norteamericanos  emigran  de  los  fríos  la- 
res para  invernar  en  esta  deliciosa  tierra  de  los  27^ 
centígrados  á  la  sombra...  y  á  últimos  de  noviem- 
bre. Y  no  hay  razón  para  que  el  llamado  vómito 
negro  no  pueda  permitirse  el  lujo  que  se  permite 
cualquier  mister  yanki  no  menos  terrible  que  él,  y 
la  correspondiente  mistress  no  más  agradable  á  la 
vista  que  un  atacado  del  mal  «mosquitero». 

Porque  es  cosa  comprobada  y  por  lo  tanto  dogma 
científico: 

El  vehículo  trasmisor  de  la  fiebre  amarilla  es  un 
mosquito,  la  hembra — ya  es  viejo  que  las  hembras 
den  la  fiebre — ^de  la  especie  stegomya  fasciaia^  que, 
según  los  técnicos,  es  fácil  de  reconocer  entre  sus 
congéneres,  por  las  estrias  parduzcas  que  adornan 
su  cuerpo  y  por  la  extraordinaria  longitud  ó  des- 
arrollo de  sus  antenas  y  patas  delanteras. 

Nosotros — no  se  nos  eche  en  cara  la  inmodestia — 
conocemos  ya  perfectamente  al  bicho  en  cuestión, 
pues  nos  hemos  pasado  noches  enteras  dedicados  á 
la  caza  del  mosquito,  poniendo  en  práctica  cuantos 
procedimientos  al  efecto  aconsejó  en  memorable  con- 
ferencia nuestro  sabio  paisano  el  Doctor  Gil  y  Mor- 
te...  ¡Y  que  no  estamos  poco  orgullosos  con  el  triun- 
fo que  alcanzamos  días  atrás  en  la  redacción  del 
Diario  de  la  Marina^  donde  atrapamos  al  vuelo 
un  stegofnya  legítimo,  que,  ya  cadáver,  sobre  una 
cuartilla    á   medio  llenar   del  genial   Curros  Enri- 
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quez,  visitó  los  pupitres  todos  del  salón  de  redac- 
tores! 

Al  simpático  Gabriel  España  le  dura  todavía  el 
susto. 

El  incomensurable  Lucio  Solís,  filosofó  sobre  la 
vanidad  de  las  cosas  humanas,  considerando  que  un 
volátil  tan  insignificante  haga  volar  hasta  á  hom- 
bres de  dos  metros  y  medio  de  estatura. 

Fontanills,  el  prestigioso  cronista  del  mundo  ele- 
gante, encontró  de  muy  buen  gusto  las  rayas  color 
marrón  glacé  del  traje  de  aquella  que  en  verdad  era 
una  «mosquita  muerta>. 

El  veterano  Triay  deploró  que  hubiese  enmudeci- 
do para  siempre  una  trompetilla  que  tan  buenos 
servicios  hubiera  podido  prestar  al  arte,  adaptada  á 
la  garganta  de  muchas  divas  y  divos  de  los  que  tor- 
turan su  benevolencia  de  crítico  optimista. 

El  astrónomo  de  la  casa,  Giralt,  sintió  nacer  en- 
tonces en  su  cerebro  la  idea  de  eclipsar  la  fama  de 
Flammarion,  tratando  de  investigar,  telescopio  en 
ristre,  si  en  el  planeta  Marte  «vse  da>  también  el 
stegomya  fasciata,,.  ó  sin  fajas. 

Solamente  el  bondadoso  don  Nicolás  Rivero  miró 
con  desdén  al  difunto,  tal  vez  porque  él  es  inmune, 
ya  que  en  sus  mocedades  pasó  la  fiebre  amarilla,  ó 
quién  sabe  si  porque  siempre  ha  salido  victorioso  de 
los  muchos  mosquitos  bípedos  que  han  querido  chu- 
par su  sangre  de  Director  del  periódico  más  sesudo 
de  Cuba. 
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Y  el  enciclopédico  Doctor  Athanasius,  «gloria  de 
la  ciencia  etnológica  y  poseedor  de  un  museo  de  «do- 
cumentos humanos,» — que  con  el  de  las  «Pasiones» 
fundado  por  Mantegazza  en  el  Antropológico  de  Flo- 
rencia, constituye  la  novena  maravilla  de  este  princi- 
pio de  siglo; — el  sabio  Profesor,  decimos,  reclamó 
el  stegoinya  en  cuestión  para  exhibirlo  al  publico  en  el 
curso  de  una  próxima  conferencia  dedicada  al  Cuerpo 
de  Sanidad,  y  que  seguramente  será  la  comidilla  del 
mundo  científico... 

Ahora  caemos  en  la  cuenta  de  que  tal  vez  el  lector 
vaya  perdiendo  la  paciencia,  y  así  como  antes  nos 
preguntó  por  los  mosquitos,  ahora  nos  pregunte  por 
las  elecciones. 

Paitan  dos  días  para  que  éstas  se  verifiquen,  y 
parece  como  que  con  su  proximidad  vayan  desatán- 
dose sobre  Cuba  todos  los  cataclismos  de  un  nuevo 
sueño  faraónico. 

En  el  breve  espacio  de  tiempo  que  corre  de  un  lunes 
al  domingo  siguiente,  se  ha  hablado  de  propósitos 
anexionistas  por  parte  de  ciertos  navieros  y  comer- 
ciantes que  proyectaron  hacer  una  visita  de  sospecho- 
sa cortesía  al  presidente  Roosevelt;  se  sorprendió  un 
alijo  de  armas  en  la  misma  capital;  los  directamente 
comprometidos  en  este  asunto — entre  ellos  un  coro- 
nel y  un  representante — no  pudiendo  poner  mar  de 
por  medio  (pues  el  excelente  cuerpo  de  policía  se- 
creta, modelo  en  su  género,  dio  el  golpe  de  un  modo 
magistral),  se  echaron   al  campo  seguidos  de  una 
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veintena  de  parciales;  se  ha  hablado  mucho  sobre  si 
los  norteamericanos  residentes  en  la  isla  de  Pinos 
preparaban  un  golpe  de  mano  contra  la  soberanía 
de  Cuba — soberanía  reconocida  por  los  Estados  Uni- 
dos en  virtud  del  tratado  de  reciprocidad  que  a  cam- 
bio de  tal  reconocimiento  estipuló  las  concesiones  de 
la  carbonera  de  Bahía  Honda  y  de  la  estación  naval 
de  Guantánamo;  y  como  digno  remate  á  este  trofeo 
de  sucesos  casi  casi  alarmantes,  se  nos  ha  colado  por 
las  puertas,  mejor  dicho,  por  el  puerto  de  la  Haba- 
na, la  temible  y  justamente  temida  fiebre  amarilla... 
Nosotros,  como  extranjeros  no  inmunes  contra  las 
asechanzas  del  fatal  microbio,  es  esto  lo  que  nos  trae 
algo  cariacontecidos,  en  cuanto  que  al  consiguiente 
recelo  que  nos  inspiran  no  ya  tan  sólo  los  mosquitos 
rayados  sino  también  las  hormigas  sin  rayas,  pero 
muy  aficionadas  á  hacer  presa  en  brazos  y  pantorri- 
llas,  las  lagartijas  que  cantan,  las  cucarachas  que 
vuelan,  los  saltarenes  tamaño  de  un  gorrión  y  demás 
bichos  raros  de  esta  rarísima  fauna  callejera  y  do- 
méstica, se  unen  las  salvadoras  molestias  de  la  bri- 
gada sanitaria  que  un  día  nos  pone  de  patitas  en  la 
calle — invadiendo  el  sagrado  del  hogar  sin  previo 
mandamiento  judicial  (!) — y  cierra  herméticamente 
la  casa  después  de  dejar  en  ella  algunas  docenas  de 
cacerolas  con  azufre  ardiendo;...  y  al  día  siguiente 
petroliza  las  tuberías  y  vasijas  del  inodoro,  del 
cuarto  de  baño,  de  la  cocina;...  y  á  todas  horas  es- 
tamos amenazados  de  que  nos  interrumpa  el  sueño. 
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€l  trabajo,  la  digestión,  las  ocupaciones  más  reser- 
vadas, la  visita  de  un  médico  que  viene  a  examinar- 
nos la  lengua,  las  encías,  el  blanco  del  ojo,  y  nos 
palpa  el  esófago,  el  pecho,  las  piernas,  el  cuerpo 
todo... 

De  sublevaciones  y  anexiones  no  tenemos  por  qué 
preocuparnos,  pues  en  cuanto  a  las  primeras  somos 
•de  los  que,  teniendo  formado  un  altísimo  concepto 
■del  patriotismo  cubano,  estamos  seguros  de  que  la 
«angre  no  llegará  al  río.  Y  por  lo  que  respecta  á 
las  segundas,  no  somos  de  los  extranjeros  llamados 
«perniciosos»,  y  por  lo  mismo  no  habrá  de  repetirse 
á  costa  nuestra  la  extrema  resolución  presidencial 
que  hace  poco  decretó  la  expulsión  de  un  subdito 
italiano  que  diz  se  metía  en  camisa  de  once  varas... 

Aguardemos,  pues,  el  día  1^  de  diciembre,  á  ver 
si  de  las  urnas  sale  la  completa  derrora  del  stegomya 
fasciata^  único  enemigo  de  la  paz  pública  y  privada 
de  cubanos  y  extranjeros. 

Es  lo  menos  que  pueden  hacer  el  partido  modera- 
do y  su  ilustre  candidato  nuestro  cariñoso  amigo 
Don  Tomás,  en  justa  correspondencia  á  la  suerte  de 
alcanzar  un  seguro  triunfo. 

Copados  todos  los  puestos  de  todas  las  mesas  de 
todos  los  colegios  electorales;  en  el  retraimiento  la 
rama  intransigente  del  partido  liberal;  dividido  éste 
por  el  cisma  de  los  apellidados  «nacionales»  que 
prestan  su  concurso  y  apoyo  al  gobierno;  refrenados 
los  radicalismos  belicosos  por  la  suprema  considera- 
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cíón  de  coadyuvar  todos  al  mantenimiento  del  orden, 
el  primer  Presidente  de  la  República  de  Cuba  segui- 
rá en  su  puesto  por  otros  cuatro  años  á  tenor  del 
precef)to  constitucional. 

Vaya,  pues,  nuestra  enhorabuena  por  adelantado, 
y  a  ver  si  con  el  triunfo  de  los  unos  y  el  patriotismo 
abnegado  de  los  otros  y  la  conjuración  del  peligro 
revolucionario  y  el  descrédito  en  que  han  caído  los 
manejos  anexionistas,  celebramos  la  huida  de  cuan- 
tos stegomyas  con  ó  sin  trompetilla  nos  tienen  en 
constante  sobresalto,  en  perenne  trago  de  agua  de 
Carabaña,  y  en  continua  inhalación  de  canferina... 


IX 


«In  memoriam» 

Ivutos  nacionales. — Kl  27  de  noviembre. — Los  estudiantes 
de  Medicina. — Extravíos  de  la  pasión. — Capdevila  repre- 
sentaba á  España. — El  encuentro  de  Punta  Brava. — La 
figura  de  Maceo. — Justo  homenaje. 

Con  diez  días  de  intervalo  se  han  conmemorado 
aquí  dos  fechas  célebres  en  las  efemérides  de  los  su- 
cesos preparatorios  del  actual  estado  de  cosas: 

El  27  de  noviembre,  luto  nacional  por  ser  el  ani- 
versario de  ese  bochorno  histórico  que  se  conoce  con 
el  nombre  de  «Fusilamiento  de  los  estudiantes»,  per- 
petrado el  año  1871. 

El  7  de  diciembre,  luto  nacional  también,  como 
homenaje  a  los  mártires  de  la  patria,  y  especialmen- 
te como  piadoso  recuerdo  á  los  prestigiosos  nombres 
de  Antonio  Maceo  y  Francisco  Gómez,  su  ayudante, 
hijo  este  último  del  generalísimo  Máximo  Gómez; 
ambos  muertos  en  igual  día  del  año  1896,  en  Punta 
Brava;  el  primero,  por  dos  balas  de  la  gente  que 
mandaba  el  afortunado  Cirujeda;  el  segundo,  según 
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se  dijo,  bien  que  parezca  no  ser  probable,  suicidán- 
dose al  ver  caer  á  su  jefe. 

Son  fechas  memorables  en  los  anales  de  dos  pue- 
blos ayer  en  lucha  por  aspiraciones  opuestas,  hoy 
hermanos  definitivamente  reconciliados. 


Don  Federico  Capdevila  (i) 

El  27  de  noviembre  nos  recuerda  á  los  españoles 
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la  enseñanza  que  se  encierra  en  este  pensamiento 
del  ilustre  Bovio: 

«...  En  la  Historia  nada  se  cancela  y.  nada  se  ol- 
vida^.,. 

Y  es,  en  la  cronología  de  los  pasados  errores,  da- 
to elocuentísimo  en  que  basar  la  demostración  de  la 
verdad  que  encierran  las  siguientes  palabras  de  otro 
italiano  glorioso,  el  integérrimo  Imbriani: 

«...  Némesis^  vengadora  de  la  Justicia  ultrajada  y 
del  Derecho  detentado  por  el  individuo  ó  por  la  co- 
lectividad^ no  es  sino  la  ley  moral  que  decreta  infali- 
ble^ fatalmente^  la  expiación  de  todas  las  violencias, > 

Hombres  ofuscados  ó  perversos,  exageraron  6  tal 
vez  fraguaron  la  supuesta  profanación  de  una  tum- 
ba, hecho  imputado  a  los  alumnos  de  la  Facultad 
de  Medicina. 

La  pasión  política  se  inmiscuyó  en  el  asunto,  y 
desde  que  tal  hecho  se  produjo,  era  humanamente 
imposible  la  serenidad  en  el  juicio. 

Un  delito  imaginario — y  si  real,  excusable,  tratán- 
dose de  adolescentes  en  su  mayoría;  y  por  fueros  de 
la  adolescencia,  atolondrados;  y  hasta  si  se  quiere  in- 
conscientes intrumentos  del  momento  psicológico  por 
que  atravesaba  el  estado  de  opinión  en  la  Colonia 
— se  convirtió  en  crimen  que  perpetraron  fríamente 
hombres  investidos  de  autoridad,  hombres  que  debie- 
ron ser  razonadores  y  no  impulsivos,  políticos  en  el 
concepto  aristotélico  de  la  palabra,  por  prerrogativa 
del  cargo,  de  los  años  3"  de  la  experiencia... 
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Contra  el  muro  de  la  Punta  fueron  fusilados  ocho 
inocentes;  si  no  inocentes,  locho  jóvenes  en  la  ple- 
nitud de  su  vida  y  de  sus  esperanzas!... 

Ya  que  no  el  prestigio  de  España,  el  siniestro 
amor  propio  de  los  Scarpia  quedó  a  salvo  y  satisfe- 
cho... Pero,  sobre  el  buen  nombre  de  la  patria  y 
sobre  su  autoridad  moral  como  entidad  dominadora 
de  la  Colonia,  se  extendió  la  roja  mancha  de  un  lago 
de  sangre. 

íY  la  sangre  de  los  mártires  es  fecunda  siempre!... 


Alonso  Alvarez  de  la  Campa 

José  de  Marcos  Medina 

Carlos  Augusto  de  Latorre 

Eladio  González  Toledo 

Pascual  Rodríguez  Pérez 

Anacleto  Bermúdez 

Ángel  Laborde 

Carlos  Verdugo 

Estudiantes  del  primer  curso  de  Medicina,  fusilados  en  la  Habana  el  27 
de  noviembre  de  1871. 


El  criterio  de  la  moderna  antropología  penal  y 
jurídica  tiene  un  caso  más  que  incluir  en  la  lista  de 
las  pruebas  contrarias  a  la  pretendida  ejemplaridad 
del  castigo. 
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Como  nota  consoladora  cuando  la  fecha  del  27  de 
noviembre  nos  hace  enrojecer  de  vergcíienza,  recoja- 
mos el  sentido,  ya  que  no  las  palabras  textuales — 
que  no  están  escritas — del  discurso  que  un  cubano 
ilustre,  el  doctor  Alfredo  Za3^as,  pronunció  cuando 
fueron  trasladados  al  monumento  del  cementerio  de 
Colón  los  restos  del  defensor  de  los  estudiantes: 

«...Españoles  y  cubanos  debemos  3' podemos  venir 
juntos  á  cubrir  de  flores  la  tumba  de  estas  víctimas 
de  la  perversidad  humana...  Podemos  y  debemos 
venir  juntos,  sin  odios  de  una  parte  ni  recelos  de  la 
otra...  Cubanos  eran  las  víctimas.  Ninguna  nacio- 
nalidad tenían  los  verdugos...  Y  yo  os  invnto  a  creer 
conmigo  que  España  intervino  en  el  tristísimo  asun- 
to del  fusilamiento  de  los  alumnos  de  Medicina,  no 
en  la  persona  de  quienes  componían  el  Consejo  de 
guerra,  sino  representada  por  el  pundonoroso  militar 
don  Federico  Capdevila,  á  quien  cupo  la  honra  de 
levantar  su  voz  en  defensa  de  los  estudiantes... > 

Estas  palabras  y  la  suerte  de  dormir  el  sueño 
eterno  en  el  mismo  panteón  donde  se  guardan  las 
cenizas  de  los  ocho  fusilados,  valen  más,  mucho 
más,  para  Capdevila  muerto,  que  el  ascenso  negado 
á  Capdevila  vivo,  quién  sabe  si  como  premio  á  la 
insistencia  con  que  pidió  la  absolución  de  los  acu- 
sados. 
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El  7  de  diciembre  recuerda  á  España — metrópoli 
de  la  colonia  en  armas — el  afortunado  encuentro  de 
Punta  Brava,  donde  la  casualidad,  ó  el  servicio 
equívoco  de  un 
delator,  ó  el 
arrojo  de  nues- 
tras tropas,  ó  la 
sorpresa  hábil- 
mente prepara- 
da por  Weyler 
y  Ahumada  y 
bien  conducida 
por  Cirujeda— 
nosotros  cree- 
mos, sin  que  sea 
este  el  caso  de 
ahondar  en  el 
asunto,  que  de 

Antonio  Maceo  *OdO    ^^'"^    pUdO 

haber  un  poco, 
pero  que  el  principal  agente  de!  suceso  fué  el  Des- 
tino, en  aquella  circunstancia  favorable  á  España  y 
adverso  á  Cuba — recuerda,  decimos,  el  hecho  de  ha- 
ber quitado  á  la  insurrección  una  de  sus  principales 
figuras,  indudablemente  de  las  más  simpáticas  por 
su  arrojo,  por  su  lealtad,  por  sus  condiciones  perso- 
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nales  y  sobre  todo  porque  fué  un  enemig^o  franco  que 
jamás  se  vendió  para  luego  traicionar  al  compra- 
dor... 

Esa  fecha,  por  otra  parte,  recuerda  á  Cuba  las 
hazañas  de  uno  de  los  hombres  que  más  hondo  sin- 
tieron el  ideal  de  independencia,  sacrificándose  por 
él  con  tesón  ejemplar  y  con  pericia  que  muchos 
profesionales  del  arte  de  la  guerra  pueden  tomar 
como  modelo. 

Y  á  los  unos  y  á  los  otros,  á  los  propios  y  á  los 
extraños,  extinguidos  rencores  y  apasionamientos, 
les  invita  á  honrar  la  memoria  de  un  digno  émulo 
de  los  Kosouth  y  de  los  Garibaldi: 

Suscribamos  lo  que  Curros  Enríquez  dijo  en  la 
sección  que  á  su  galana  pluma  tiene  encomendada 
El  Diario  de  la  Marina : 

«...Y  como  todos  los  años  en  este  día,  nosotros 
que  hemos  sido  sus  adversarios — y  no  lo  fuéramos 
de  no  haber  reconocido  su  valía — nos  descubrimos 
ante  su  sepulcro.  Sólo  ante  el  altar  de  la  divinidad 
y  ante  las  tumbas  de  los  padres  y  de  los  héroes  de 
la  patria  es  decoroso  al  hombre  doblar  la  rodilla.  Y 
quien  quiere  ese  honor  para  Mandonio  y  Viriato, 
para  Daoiz  y  Velarde,  no  puede  negárselo  á  Maceo»... 


X 


Amigos  y  conocidos 

Presentaciones  de  Moróte. — Dones  y  señores. — De  redac- 
ción en  redacción.  —Periódicos  y  periodistas. — El  Ra-jah 
del  Cerro. — Llueven  postales. — Athanasiusy  el  Conde. — 
Un  día  con  Juan  Gualberto  Gómez. — LaBmbajada  déla 
paella. — Pintores,  dibujantes  y  caricaturistas. 

— ¿El  señor  don  Manuel  Serafín  Pichardo? 

— ...  Servidor  de  ustedes.  Pasen  adelante. 

Los  tres  puntitos  puestos  inmediatamente  á  la  cola 
del  segfundo  guión  indicador  del  diálogo,  quieren 
decir  que  el  caballero  que  contestó  á  nuestra  pre- 
gunta lo  hizo  después  de  un  instante  dd  silencio,  un 
instante  brevísimo  de  silencio,  en  el  cual,  á  pesar  de 
su  infinitesimal  duración  como  lapso  de  tiempo,  se 
contenía  una  no  exigua  cantidad  de  asombro  y  de 
disgusto. 

Imprudentemente,  por  olvido,  por  falta  de  cos- 
tumbre, habíamos  empleado  el  do7i  dirigiéndonos  á 
un  cubano.  Y  en  la  Habana  no  debéis  llamar  don 
á  ningún  blanco,  sopeña  de  cometer  una  grave  inco- 
rrección y  hasta  probablemente  dejar  entender  que 
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tratáis  con  desprecio  á  quien  os  refiráis  dándole  tal 
título  ó  fórmula  de  tratamiento. 

Sólo  á  los  negros  se  les  dá  el  don.  Y  como  á  pesar 
de  todas  las  democracias  y  de  todos  los  progresos 
habidos  y  por  haber,  subsiste  el  prejuicio  de  la  su- 
perioridad é  inferioridad  de  razas,  los  blancos,  gene- 
ralmente, han  renunciado  en  favor  de  la  gente  de 
color  el  título  de  don  y  ellos  se  contentan  con  que 
les  llamen  señores^  á  secas,  para  distinguirse... 

Nuestro  paisano  el  egregio  periodista  y  fogoso 
diputado  I/uis  Moróte — á  quien  desde  aquí  repeti- 
mos nuestros  parabienes  por  haber  pescado  el  acta  y 
por  los  recientes  vivas  á  la  República  con  que  obse- 
quió en  el  Congreso  á  su  jefe  en  periodismo  y  ene- 
migo en  política,  el  señor  Canalejas — nos  había  dado 
en  Madrid  tres  cartas  para  amigos  suyos  de  la  Ha- 
bana. 

Eran  estos  el  Director  de  El  Mundo^  el  poeta  M. 
S.  Pichardo  y  el  prestigioso  escritor  Manuel  Már- 
quez Sterling. 

— Con  estas  tres  personas — nos  había  dicho.  Mo- 
róte— les  basta  y  les  sobra  para  que  los  presenten  á 
la  sociedad  habanera. 

Y  en  efecto:  Pichardo,  en  su  acreditada  revista 
El  Fígaro^  haciendo  mangas  y  capirotes  de  nuestro 
Álbum  en  laboriosa  selección  de  autógrafos  que  re- 
producidos en  fac-símil  causaron  sensación,  como 
suele  decirse;  Govín,  entregándonos  al  carino  y  á  la 
bondad  inagotables  del  señor  Herrera,  Administra- 

10 
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dor  y  alma  de  El  Mundo^  el  rotativo  cubano  más 
conocido  en  España  y  el  que  en  Cuba  ha  revolucio- 
nado el  periodismo  en  lo  referente  al  precio  y  á  la 
hora  de  publicación,  se  encargaron  de  que  á  la 
semana  de  estar  en  la  capital  no  hubiesen  grandes 
ni  medianos  que  no  nos  conociesen  y  por  lo  tanto 
que  no  esperasen  topar  con  nosotros  á  poco  que  se 
tratase  de  personas  intervieables  (?),  ni  chicos  que 
en  la  calle  dejasen  de  mirarnos  con  asombro,  y  tal 
vez  con  desencanto,  al  ver  que  íbamos  vestidos  como 
suele  vestir  la  gente  civilizada,  y  que  el  tamaño  de 
nuestros  pies  no  se  salía  mucho  del  tamaño  ordinario, 
y  que  no  llevábamos  atada  al  brazo  la  cinta  bicolor 
ó  tricolor  reveladora  de  la  nacionalidad  del  globe 
trotter, . . 

El  genial  Márquez  Sterling  no  tuvo  oportunidad 
de  prodigarse  á  favor  nuestro,  tanto  porque  no  llegó 
el  caso  de  que  fuera  absolutamente  preciso  hacerle 
descender  del  empíreo  de  sus  muy  leídas  y  muy  gus- 
tadas disquisiciones  psico-socio-filosóficas,  cuanto 
porque  á  dicho  queridísimo  amigo  lo  hemos  tratado 
siempre  con  un  respeto  que  bien  podemos  calificar 
de  rayano  en  supersticioso... 

Nos  explicaremos:  aparte  el  interno  balanceo  de 
reverencias  que  determina  en  nosotros  todo  hombre 
cuyo  talento  raya  en  lo  que  llamamos  genial,  hay 
en  los  rasgos  fisonómicos  y  en  el  conjunto  todo  de  la 
figura  animada  que  responde  al  nombre  de  Márquez 
Sterling  algo  y  aún  muchos  algos  que  os  hacen  deplo- 
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rar,  cuando  habláis  con  él,  la  pérdida  en  las  cos- 
tumbres del  uso' de  uno  de  esos  trajes  de  la  antigüe- 
dad, propios  de  la  idea  que  tenemos  formada  respecto 
ala  indumentaria  de  los  graves  filósofos  de  Grecia, 
de  los  senadores  romanos,  de  los  sacerdotes  druidas... 
Y  se  deplora  también  el  ir  á  mordiscos  con  las  ees  y 
las  ze¿as  y  las  e/les  del  idioma  castellano,  cuando  lo 
propio  en  tal  circunstancia  sería  conversar  en  una 
de  las  lenguas  sagradas  del  antiguo  Oriente... 

La  artística  melena;  el  lacio  mostacho;  la  frente 
espaciosa  en  cuyas  prematuras  arrugas,  á  poco  que 
os  fuera  dado  examinarlas  con  lente  de  potencia 
adecuada  a  la  índole  del  examen,  habríais  de  ver  sin 
ningún  género  de  duda  la  elaboración  de  ideas  que 
ha  lugar  en  aquel  cerebro  privilegiado;  la  especialí- 
sima  expresión  de  unos  ojos  que  no  tienen  ni  gran- 
des fulgores  ni  opacidades  tristes;  el  tono  melifluo, 
acariciador  de  una  voz  que  parece  invitar  al  miste- 
rio;... no  sabemos,  no  podemos  definir  más  esto  que 
quisiera  ser  un  análisis  del  personaje  y  de  la  situa- 
ción, nos  llevaban  á  la  casa  que  nuestro  hombre  ha- 
bita en  el  Cerro,  en  un  estado  de  ánimo  muy  seme- 
jante al  que  debe  ser  el  estado  de  ánimo  del  creyente 
camino  de  la  pagoda,  ó  á  la  puerta  de  la  mezquita, 
ó  disponiéndose  á  la  peregrinación  á  uno  de  los 
lugares  sagrados  para  su  fe;  y  estando  de  charla — 
bien  que  muy  amigable  y  muy  cariñosa  por  parte 
del  huésped — en  aquella  casa,  sentíamos  un  aban- 
dono, un  desdoblamiento,  un  Nirvana  interno,  al- 


148  SEGARRA  Y  JÜI^IÁ 

go  así  como  un  naufrag^io  de  la  propia  personalidad 
en  el  mar  de  aquellos  monólogos  de  euritmia  que 
suponemos  apropiada  a  cualquiera  de  las  para  nos- 
otros ignotas  liturgias  de  cualquier  culto  secreto... 

Por  decirlo  de  una  vez,  las  primeras  conversaciones 
que  tuvimos  con  Márquez  Sterling,  á  solas  con  él, 
en  la  placidez  de  su  despacho  de  la  casa  del  Cerro, 
nos  hacían  pensar — en  nuestra  ignorancia  de  los 
misterios  teosóficos — que  tal  vez  nosotros  represen- 
tábamos allí  el  papel  de  Rupas  vulgarísimos  bajo  la 
influencia  benéfica  de  un  Nirmanakaya  protector... 

Por  otra  parte,  y  en  oposición  á  las  sensaciones 
arriba  anotadas  y  que  no  están  desprovistas  de  cierto 
carácter  de  vetusta  grandiosidad  ideal — si  se  tolera 
la  frase — precisamente  en  aquella  casa  recibimos  la 
primera  rociada  de  modernismo  en  una  de  sus  ma- 
nifestaciones más  inocentes  al  parecer  pero  que  en- 
cierra en  el  fondo  la  cosa  más  cargante  y  molesta 
que  se  le  pudo  ocurrir  á  un  inventor  de  molestias: 

Queremos  referirnos  al  hecho  de  que  una  sobrinita 

de  Márquez  Sterling — preciosa  criatura  que  promete 

ser  espléndida  flor  del  vergel  femenino  habanero — 

fu '    ±  primera  señorita  cubana  que  nos  pidió  le  es- 

ribiéramos  una  fosiaL,, 

Después,  y  como  si  la  encantadora  nina  hubiese 
dado  la  señal  de  ataque,  i  fué  un  verdadero  Himalaya 
de  postales  lo  que  se  nos  vino  encima  I...  Tenemos 
la  firme  convicción  de  que  por  uno  de  los  artículos 
de  la  misteriosa  pero  inexorable  ley  de  las  compen- 
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saciones,  quedaron  plenamente  vengados  en  aquella 
ocasión,  y  en  pocos  días,  los  millares  de  hombres 
ilustrísimos,  ilustres,  medio  ilustres  y  sin  lustre  cuya 
caligrafía  se  puede  ver  en  nuestro  Libro  de  Oro... 


* 
*  * 


Firmando  tarjetas  nos  sorprendió  una  mañana  el 
genial  Atanasio  Rivero,  que  venía  algo  amoscado  á 
pedirnos  explicaciones  por  habernos  permitido  lla- 
marle Athanasius  en  letras  de  molde. 

Y  como  nosotros  no  estábamos  muy  dispuestos 
que  digamos  á  tener  un  choque  personal  con  un  hom- 
bre que  está  acostumbrado  á  batirse,  siempre  victo- 
riosamente y  pluma  en  ristre,  con  cuantos  follones 
y  malandrines  y  bellacos  é  hi...  de  aquello  tropieza 
en  sus  brillantes  empresas  de  caballería  periodística; 
pues  nos  preciamos  de  no  ser  follones,  ni  bellacos, 
ni  lo  otro,  entendimos  que  el  lance  debía  resolverse 
en  la  forma  preferida  por  los  hombres  de  pro:  me- 
diante un  acta  que  se  encargó  de  redactar  el  propio 
reclamante,  cuyos  son  los  siguientes  párrafos;  acta 
que  vio  la  luz  pública  en  forma  de  una  de  las  sala- 
dísimas Comidillas  que  son  el  plato  más  sabroso  que 
se  sirve  en  la  edición  de  la  tarde  del  Diario  de  la 
Marina: 

«Segarra  y  Julia,  esos  errabundos  periodistas  va- 
lencianos que  se  dedican  entre  nosotros  á  la  prepa- 
ración de  la  paella  y  á  la  predicación  de  la  extensión 
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universitaria  de  los  zaragüelles^  escriben  al  Diario 
Universa^  de  Madrid,  entre  otras  crónicas,  una  que 
nos  alude  alta,  mag^estuosa  y  justamente.  Hablan 
del  mosquito  amarillo,  y,  á  propósito  de  él  nos  ponen 
verdes,  con  cabo  de  oro.> 

Lueg-o  de  transcribir  lo  que  el  lector  habrá  visto 
en  el  capítulo  «En  vísperas  de  elecciones>,  referente 
al  stegoinya  cazado  en  aquella  redacción,  añade  Ri- 
vero  por  cuenta  propia: 

«No  copio  esto  para  darme  el  tono  en  mi  menor 
que  por  bondadosa  alusión  me  corresponde,  sino  para 
agradecer  los  adjetivos  con  que  nos  distinguen  Se- 
garra  y  Julia,  aunque  protestando  tímidamente  del 
de  «incomensurable>  aplicado  a  Solís,  y  del  de  «filó- 
sofo >  discernido  al  propio  com panero;  porque  si 
efectivamente  Solís  tiene  mucho  de  incomensurable, 
no  lo  es  del  todo,  y,  en  cambio  sí  es  incomensurable 
teólogo  á  prueba  de  ergotistas  dominicos. 

«Lo  de  Athanasius  me  cae  de  pistón,  y  lo  de  Doc- 
tor no  me  cae  ni  de  pistón  ni  de  perilla;  porque  aun- 
que fui  muy  desgraciado  en  muchas  épocas  de  mi 
vida,  no  lo  fui  tanto  en  alguna  que  cayese  en  las 
honduras  lóbregas  del  doctorado. 

«Soy,  en  realidad,  enciclopédico  y  etnólogo  y 
Athafiasius.,,  que;  según  los  atenienses,  quiere  decir 
inmortal  (debo  á  Giralt  este  dato^  y  lo  hago  público 
para  que  no  se  me  levante  el  testimonio  de  que  sé 
griego).  De  mi  inmortalidad  debiera  hablar  yo  para 
que  el  lector  se  la  supiese  al  dedillo,  pero  dejo  esta 


CUBA  151 

justicia  á  la  posteridad,  que  me  la  hará  a  la  me- 
dida>... 

*  * 

Ya  que  nos  hemos  enredado  con  uno  del  oficio, 
pasemos  en  cinematográfica  revista  de  cariñoso  re- 
cuerdo la  respectiva  casa  de  cuatro  colegfas  de  la 
Habana. 

Indefectiblemente,  por  espacio  de  tres  meses — los 
tres  meses  que  pasamos  en  la  muy  simpática  y  muy 
hermosa  capital  de  la  simpatiquísima  y  hermosísima 
Cuba — todos  los  días,  cuando  no  los  dos,  uno  de 
nosotros  no  dejó  de  hacer  la  consabida  visita,  el 
cuarto  de  hora  de  charla,  de  «información>,  por  el 
orden  siguiente: 

A  las  once  de  la  mañana,  á  I^a  Lucha;  de  doce  4 
una,  á  La  Discusión;  por  la  tarde  al  Diario^  y  a  las 
ocho  de  la  noche,  á  El  Mundo, 

El  primer  saludo  en  la  primera  visita  del  día  es 
para  el  Conde  Kostia  que  está  corrigiendo  las  prue- 
bas de  su  cotidiana  Linterna  mágica^  preso  en  la 
jaula  del  administrador,  á  la  entrada  de  la  casa. 

Como  el  Conde  es  una  de  esas  formidables  auto- 
ridades de  la  péñola  que  lo  mismo  pueden  hacerle 
una  reputación  á  quien  carece  de  ella  que  compro- 
meter la  fama  de  un  «consagrado> — y  esto  con  poco 
trabajo:  lo  primero,  dedicándole  un  bombito  al  in- 
teresado; lo  segundo  haciendo  al  ídem  el  blanco  de 
la  crítica  autorizada  ó  de  la  implacable  sátira  de 
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una  pluma  y  de  una  firma  que  el  gran  público  tiene 
en  mucho — ;  y  como  él  se  hace  perfecto  cargo  de  su 
valer  y  de  su  prestigio  en  el  mundo  del  papel  impre- 
so, nos  da  a  estrechar  tres  dedos  de  su  mano  derecha 
más  el  mango  de  la  pluma  que  ha  conservado  metido 
en  cuña  oblicua  entre  el  dedo  índice  y  el  del  cora- 
zón, de  modo  que  la  de  gavilanes  acerados  señala 
simbólicamente  a  nuestro  pecho,  y  bien  puede  ser 
indicación  de  cariñosa  flecha  de  Cupido,  crítico,  ó 
arma  blanca  pavonada  de  negro  en  mano  de  un  Pini 
muy  experto  en  soltarle  un  volapié  al  mismísimo 
lucero  del  alba... 

El  Conde  nos  sonríe  meñstofélica  y  bondadosa- 
mente; con  bondad  protectora,  con  mefistofelismo 
casi  compasivo.  Sus  ojos,  muy  irritados  por  la  cons- 
tante lectura,  nos  envuelven  en  un  chisporroteo  de 
miradas  rapidísimas,  vertiginosas,  que  no  se  detie- 
nen haciendo  cosquillasen  la  piel  sino  que  penetran 
dentro,  muy  adentro,  produciendo  la  sensación  del 
termocauterio... 

Por  nuestra  dicha,  no  tenemos  en  las  visceras 
ningún  forúnculo... 

Y  el  Conde  se  extraña  de  que  al  querer  conocerle 
no  hayamos  querido  pedirle  nada...  El  comprende 
que,  dado  su  poderío  en  los  dominios  de  la  opinión 
pública,  quienes  a  la  pública  opinión  viven  entrega- 
dos vayan  a  solicitar  ó  por  lo  menos  a  insinuar  que 
cuentan  con  la  ayuda  de  un  linternazo  con  acompa- 
ñamiento de  trombones  y  clarines...  Nosotros,   en 
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efecto,  no  somos  ya  tan  célebres  que  nos  tenga  sin 
cuidado  el  parecer  y  la  recomendación  de  estas  gran- 
des autoridades  de  la  crónica;  pero  nunca  hemos 
mendigado  el  reclamo.  Y  esto  es  lo  que  le  causa 
maravilla  al  Conde^  a  él  que  lo  miran  con  ojos  de 
carnero  degollado  cuantos  llegan  a  la  Habana  y 
cuantos  en  la  Habana  viven  entregados  a  lo  que 
muy  gráficamente  se  ha  dado  en  llamar  «la  gran 
fiera>:  el  público. 

Y  nuestra  actitud  de  modestia  sin  pose^  parece 
que  le  agrada  al  Conde^  como  le  agrada  que  nues- 
tros artículos  publicados  en  la  prensa  local  rindan 
culto  casi  exclusivo  á  la  literatura,  «lo  que  ha  pare- 
cido discordante  en  Cuba,  donde  la  Euménide  polí- 
tica arrastra  todas  las  plumas»...  Como  asimismo  á 
nosotros  nos  agradó  mucho — hablando  con  toda  sin- 
ceridad— lo  que  el  Conde  le  dijo  á  Segarra,  en  dos 
columnas  de  maciza  prosa,  á  raíz  de  su  conferencia 
en  el  Ateneo;  pues,  gracias  al  puyazo  del  crítico,  no 
se  suicidó  el  conferencista,  loco  de  remate  cuando 
leyó  en  todos  los  demás  periódicos  de  la  Habana  la 
abrumadora  serie  de  calificativos  encomiásticos  que 
le  dedicaron. 

Aquel  puyazo  fué  la  sangría  que  evitó  la  conges- 
tión,... amén  de  que  el  interesado  no  dejó  de  ser 
para  el  Conde — hasta  en  el  momento  del  salvador 
acto  de  cirugía  menor — «un  joven  muy  simpático» 
(¡al  paciente  se  le  hace  la  boca  agua!)  «conferen- 
cista ameno,  elegante  y  muy  aplaudido»,  «escritor 
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de  gran  modestia»...  y  esto  bien  vale  que  el  CondCy 
por  fueros  de  originalidad  é  independencia  de  crite- 
rio, cosas  ambas  que  se  demuestran  opinando  en 
contra  de  las  mayorías  para  constituir  la  minoría 
por  excepción,  le  pusiese  peros  al  discurso  de  ma- 
rras, peros  con  los  cuales  se  da  por  muy  honrado  y 
satisfecho  el  conferencista,  por  venir  de  quien  vi- 
nieron, y  así  rabien  y  pateen  hasta  la  consumación 
de  los  siglos  los  imbéciles  garrapateadores  de  estu- 
pidos anónimos  (y  dése  por  contestado  el  escritor- 
zuelo que  nos  envió  á  Santiago  un  infantil  envite  a 
poner  en  solfa  «la  nobleza  y  la  hospitalidad  de  Cu- 
bita  libre>...  ¡Arre,  so  majadero!) 

Ya  estamos  demasiado  rato  en  la  jaula  de  la  plan- 
ta baja  de  La  Lucha^  y  arriba  nos  espera  el  Direc- 
tor, un  catalán  «aplatanado»,  el  señor  San  Miguel, 
simpático  como  él  solo,  terrible  en  cuanto  al  juicio 
que  le  merecen  las  figuras  y  figurones  de  la  política 
en  ambos  hemisferios.  Y  en  aquel  saloncillo  donde, 
al  entrar,  se  le  ponen  los  cabellos  de  punta  al  más 
valiente,  viendo  las  enormes  panoplias  «cuajadas» 
de  armas  que  están  pidiendo  á  gritos  el  famoso 
cuanto  prudentísimo  cartelito  que  á  las  suyas  puso 
el  héroe  de  Tarascón,  allí,  decimos,  se  cambia  una 
frase  rápida,  un  apretón  de  manos  casi  furtivo,  una 
mueca  amistosa  con  Eulogio  Horta,  con  Modesto  Mo- 
rales, con  el  caballeroso  Caballero,  (repórter  laurea- 
do) y  con  otros  no  menos  apreciables  redactores  de  la 
casa,  que  apenas  si  tienen  tiempo  para  hacer  aque- 
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lias  telegfráficas  expresiones  del  saludo,  pues  el  pe- 
riódico va  a  entrar  en  máquina,  y  ya  es  sabido  que 
este  es  el  momento  solemne  por  excelencia  en  toda 
redacción... 

Más  tranquilo,  Juan  Gualberto  nos  echa  un  brazo 
á  cada  cuello  (al  respectivo  cuello  de  cada  uno  de 
nosotros,  que  somos  dos)  y  echamos  á  andar,  pri- 
mero casi  de  cabeza  por  la  escalera  en  espiral, 
lueg^o  á  encontronazo  limpio  y  á  pisotones  sucios 
con  la  gfente  que  corre  en  todas  direcciones — es  la 
hora  del  almuerzo — por  aquella  estrecha  calle  de 
O'Reilly. 

Y  ambos  cuellos,  con  los  hombros  correspondien- 
tes, se  ven  libres  del  abrazo-apoyo  al  entrar  en  el 
aristocrático  Casino,  en  uno  de  cuyos  cuartitos  del 
famoso  restaurant  olvidamos  ante  una  mesa  helio- 
gabálica  que  aquel  día  se  han  quedado  sin  la  con- 
sabida visita  los  buenos  amigos  de  La  Disaisión: 
Coronado,  propietario-director  del  órgano  oficioso — 
por  lo  menos — del  partido  moderado  y  por  lo  tanto 
del  gobierno,  campechano  como  él  solo  y  que  no  ha 
olvidado  aún  que  el  amigo  Weyler  (¡lagarto,  lagar- 
to!) tuvo  intenciones  de  echarle  la  zarpa  encima;  y 
el  mantecoso  Acevedo,  y  el  cumplidísimo  Esplugas, 
y  el  taquigráfico  Tomás  A.  Julia,  y  el  poliglota  Ló- 
pez Miranda,  y  el  infatigable  príncipe  del  objetivo 
Rafael  Santa  Coloma,  y  el  mayestático  Eduardo 
Dolz,  y  el  impulsivo  (!)  Pórtela,...  y  el  parnasiano 
Jesús  Castellanos,  y  Francisco  Hermida,  el  descu- 
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bridor  del  jabón,   queremos  decir,   del  Japón,...  y 
tutti  quanti. 

Después  de  pasar  un  día  con  el  egregfio  Juan 
Gualberto  Gómez,  no  sabemos  ni  nos  importa  saber 
si  el  ilustre  diputado  de  la  Asamblea  Constituyente 
es  razista  ó  deja  de  serlo,  como  alg-uien  ha  afirma- 
do; ni  si  es  lástima,  como  creen  muchos  álguienes^ 
que  tenga  algo  subido  el  color  de  la  piel.  Lo  que  sí 
afirmamos  es  que  muy  pocos  hombres  conocemos, 
dentro  y  fuera  de  Cuba,  que  le  superen  y  aún  que  le 
igualen  en  conocimientos  sobre  las  cosas  de  la  pro- 
pia nación  y  de  las  naciones  agenas. 

Una  mentalidad  de  primer  orden  como  es  la  men- 
talidad de  D.  Juan  Gualberto,  basta  por  sí  sola  pa- 
ra honrar  a  toda  una  raza,  y  con  pocos  ejemplares 
así  que  cuente  de  tanto  en  tanto  la  familia  de  color 
— en  sus  derivaciones  y  matices,  desde  el  betún  has- 
ta el  café  con  leche — mal  año  para  los  antropólogos 
de  las  sentencias  condenatorias  de  pueblos  y  de  ra- 
zas. . . 

Nosotros  conocimos,  no  al  fogoso  orador  de  mi- 
tin, ni  al  polemista  incisivo,  ni  al  parcial  de  deter- 
minada agrupación  política.  Conocimos  al  hombre 
de  vasta  cultura,  al  estadista  de  grandes  vuelos — 
así,  sin  rebajar  una  sola  letra  de  la  frase — al  ejem- 
plo admirable  y  digno  de  encomio  del  hombre  naci- 
do en  determinada  capa  inferior  del  terreno  social, 
y  que,  a  fuerza  de  estudio,  de  constancia,  de  labo- 
riosidad, de  propios  estímulos  de  su  energía,  de  su 
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voluntad  3^  de  su  temperamento,  logra  elevarse  so- 
bre el  nivel  de  sus  iguales  para  llegar  al  más  alto 
nivel  a  que  ra^'^an — en  la  esfera  del  intelectualismo 
moderno — los  más  eminentes  de  sus  compatriotas, 
precisamente  aquellos  que  ni  tienen  el  color  moreno 
subido,  ni  peinan  cabellos  crespos,  ni  cuentan  en  su 
árbol  genealógico  ningún  ascendiente  que  fuera  es- 
clavo... 

Una  de  las  notas,  para  nosotros  más  simpáticas, 
de  la  conversación  con  Juan  Gualberto,  es  el  grato 
recuerdo  que  conserva  de  Valencia  y  de  los  comunes 
amigos  que  allí  hicieron  cuanto  pudieron  para  que 
le  fuese  menos  sensible  el  destierro. 

Cuando  el  camarero  se  presentó  con  una  magnífica 
fuente  de  arroz  con  pollo — que  debía  estar  exquisi- 
tamente cocinado  pues  es  un  plato  que  en  Cuba  hace 
perdonar  al  menú  nacional  el  fárrago  indigesto  de 
los  picadillos,  tasajos  y  demás  horrores — el  anfitrión 
gritó  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  de  bronce: 

— ¡Llévese  eso!,  i  llévese  eso,  no  sea  que  estos  se- 
ñores, embajadores  áe  Xdi  i>aella ,  nos  revienten  con 
una  reclamación  diplomática!... 


Echemos  el  rato  á  pintores  y  dibujantes  ya  que 
acabamos  de  recibir,  manchadas^  y  bajo  sobre  con 
el  membrete  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  unas 
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cuantas  hojas  de  lo  que  en  su  día  será  «Álbum  de 
Cuba>;  y  á  mayor  abundamiento,  ahora  que  acaba 
de  dejarnos  un  apreciable  joven  de  la  novísima  ge- 
neración de  la  melena  mürgeriana  y  de  la  inmensa 
corbata  negra,  el  cual  apreciabilísimo  hijo  ó  sobrino 
de  Apeles  ha  venido  á  vernos — sin  conocernos  más 
que  de  referencias  y  sin  tomarse  la  molestia  de  de- 
cirnos su  nombre — con  el  solo  objeto  de  despedirse 
de  nosotros  en  vísperas  de  un  viaje  que,  con  miras 
puramente  artísticas,  va  á  emprender  uno  de  estos 
días  camino  de  Europa. 

El  asunto  no  puede  estirarse  mucho,  pues  el  cam- 
po del  arte,  por  lo  que  á  las  artes  plásticas  se  refiere, 
es  aquí  terreno  casi  virgen,  al  igual  que  el  terreno, 
propiamente  dicho,  de  la  mayor  parte  de  la  Isla. 
Como  este,  aquel  tal  vez  oculte  en  sus  fecundas 
entrañas  el  secreto  de  incalculables  riquezas;  pero, 
como  aquel  también,  hasta  hoy  es  mínima  la  pro- 
porción entre  los  frutos  que  produce  y  los  que  puede 
producir  el  día  de  mañana. 

Una  trinidad  de  primates  impera  absoluta,  dicta- 
torialmente,  en  el  limitadísimo  cielo  de  la  pintura 
cubana:  Romañach-Menoc ai-Melero. 

Los  tres,  no  juzgados  sino  simplemente  aprecia- 
dos por  lo  que  de  ellos  hemos  visto,  representan,  en 
la  relatividad  del  ambiente  en  el  cual  se  mueven, 
tendencias  y  procedimientos  bien  definidos  y  pro- 
pios, digamos  personales,  de  cada  uno  de  ellos. 

Hay  en  Romañach  y  en  sus  lienzos  la  caracterís- 
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tica  del  temperamento  viril,  robusto,  macho,  de  un 
arte  vigoroso,  consciente  y  adueñado  de  los  asuntos 
que  interpreta  y  de  los  medios  de  expresión  de  que 
se  vale. 

Vemos  en  Menocal  el  artista  de  los  clasicismos  en 
la  esfumatura  de  los  matices,  en  el  cuidado  de  la 
línea,  en  la  elección  de  los  asuntos  entre  mitológi- 
cos y  alegóricos,  en  la  sobriedad  del  colorido,  prefi- 
riendo las  tintas  atenuadas,  los  detalles  apenas 
abocetados. 

Los  Melero,  padre  é  hijo,  tienen  personalidad  en 
los  retratos  al  óleo,  en  alguno  de  los  cuales  tal  vez 
si  no  cromeasen  tanto  el  procedimiento  colorista  de 
la  carne,  habría  ó  parecería  haber  más  arte,  más 
espontaneidad,  más  verismo  en  el  relieve  que  nos 
atrevemos  á  llamar  plástico  de  los  rasgos  fisonómi- 
cos  del  personaje  y  en  la  independencia  que  debe 
haber  entre  la  figura  y  el  fondo.  Bien  es  verdad  que 
entonces,  quien  sabe  si  el  cliente,  pegando  sus  nari- 
ces al  lienzo,  que  es  como  observan  las  obras  pictó- 
ricas muchos  de  los  mecenas  modernos,  retrocedería 
protestando  del  parecido...  ó  imitando  al  ricacho 
baturro  que  le  dio  una  mano  de  estropajo  á  un  cua- 
dro «para  quitarle  los  pegotes*... 

Hay  en  la  actual  generación  artística  de  Cuba, 
simpático  espíritu  de  estudio  y  de  buena  voluntad, 
condiciones  que  permiten  creer  y  esperar  en  la  for- 
mación de  un  gusto  que  pudiera  muy  bien  llegar  á 
ser  si  no  escuela,  una  manera  de  arte  nacional. 
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A  este  movimiento  no  es  extraña  la  mujer,  y  en- 
tre los  jóvenes  y  los  artistas  de  segunda  fila  que 
conocemos,  constituye  una  realidad  muy  halagrüeña 
)'  una  promesa  segura  el  señor  E.  Olivera  que  es  de 
la  pasta  de  los  buenos  maestros;  y  conocemos  traba- 
jos meritísimos  de  M.  Arias,  pintor  escenógrafo  de 
primera  fila,  de  Quiñones,  muy  experto  en  la  composi- 
ción de  ambiente  y  asunto  cubanos — tanto,  que  pu- 
diera considerársele  el  caposcuola  de  la  pintura  épica 
nacional — y  de  Rodríguez  Morey,  discreto  paisajista 
que  interpreta  acertadamente  los  trozos  de  natura 
tropical  en  los  cuales  son  el  tema  obligado  los  cre- 
púsculos de  intensa  policromía  luminosa,  el  bohío  y 
las  palmeras. 

De  reciente  ha  llegado  a  la  Habana  el  ilustre 
Amalio  Fernández,  y  es  de  alabar  el  acierto  del  De- 
partamento de  Instrucción  Pública  que  ha  creado 
expresamente  para  el  maestro  una  clase  en  la  Es- 
cuela de  Bellas  Artes.  El  talento  de  nuestro  compa- 
triota, su  conocimiento  profundo  del  arte  á  que  se 
dedica  y  el  tesoro  que  ha  traído  en  su  cartera  de 
apuntes  y  bocetos  pueden  hacer  mucho  bien  á  cuan- 
tos están  llamados  á  dar  sello  y  personalidad  á  la 
pintura  en  Cuba. 

Un  ramo  interesante  del  dibujo,  la  caricatura, 
tiene  aquí,  entre  otros,  dos  excelentes  profesionales 
en  los  señores  Torriente  y  Navarro  que  satirizan 
gráficamente  y  con  éxito  los  sucesos  y  los  hombres 
de  la  actualidad  política,  distinguiendo  al  primero 
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SU  tipo  favorito  el  Pueblo^  mientras  que  en  el  seg-un- 
do  nos  parece  más  acertada  la  interpretación  que  da 
de  los  rasgos  que  distinguen  a  los  personajes  que  su 
lápiz  «acaricia>...  y  embellece. 

Y  no  ha  de  faltarle  nuestro  aplauso  al  joven 
Blanco  que  se  distingue  en  la  llamada  caricatura 
impresionista,  siendo  el  único  que  aquí  la  cultiva, 
y  con  envidiable  éxito,  por  cierto,  permitiéndonos 
aconsejarle  que  tenga  sumo  cuidado  en  no  exagerar 
demasiado  los  atrevimientos,  con  los  cuales  no  siem- 
pre salen  del  todo  victoriosos  quienes,  como  Forain 
en  Francia  y  Sancha  en  España,  son  maestros  en 
tales  gfraciosísimas  «locuras  del  carbón*... 
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XI 


...Por  las  calles  de  la  Habana 

Gatas  y  perros. — De  paseo. — El  patrono  de  la  Habana. — 
Un  trayecto  en  guagua. — Monumentos. — cRomeo  y  Ju- 
lieta».— En  el  café. — Cigarros  y  cigarrillos. — En  el  res- 
taurant.  —  ¡Mea  culpa!  —  Vendedores  ambulantes.—  La 
pudibundez  de  un  policía. — ¡Fuego! 

Ya  que  es  de  todo  punto  imposible  dormir  en  esta 
casa  en  cuanto  dan  las  seis  de  la  mañana,  vamos  a 
ver  si  aprovechamos  el  madrugón  forzado,  trazando 
un  boceto  de  «vida  habanera*,  poniéndole  por  marco 
el  tiempo  que  corre  desde  esta  hora  en  que,  quieras 
ó  no  quieras,  nos  vemos  en  el  legañoso  caso  de  sal- 
tar de  la  cama,  hasta  las  doce  de  la  noche  venidera, 
en  que,  Dios  mediante,  podremos  volver  a  casa  sin 
gran  peligro  de  encontrar  vivos  a  los  perros  y  a  las 
gatas  que  no  nos  dejan  dormir  y  que  han  de  acabar 
con  nuestra  razón  como  han  acabado  ya  con  nuestra 
paciencia. 

Son  las  «gatas*  unas  apreciables  madrileñas  y 
modistas  por  añadidura,  las  cuales  comparten  ho- 
nestamente con  nosotros  el  pupilaje  de  esta  casa  de 
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huéspedes.  Son  los  perros  una  docena  de  estos  tam- 
bién apreciables  animalitos,  que  se  pasan  el  día  y 
parte  de  la  noche  haciendo  coro  con  sus  ladridos  a 
la  sinfonía  de  gritos,  canciones,  risas  y  demás  exce- 
sos con  que  amenizan  su  trabajo  y  amenazan  el 
nuestro  las  vecinitas  de  marras. 

Y  por  si  esto  fuera  poco,  la  patrona  que  por  for- 
tuna no  tiene  chiquillos,  padece,  por  desgracia,  de 
los  nervios,  con  la  particularidad  de  que  las  grandes 
crisis  del  sistema  determinan  en  ella  una  grande 
excitación  del  adorable  sentimiento  materno  y  en- 
tonces llama  á  un  precioso  nene  de  la  vecindad,  hijo 
de  padre  yanki  y  de  madre  irlandesa,  el  cual  mu- 
chacho no  habla  una  sola  palabra  en  castellano; 
pero,  más  que  de  las  caricias  y  de  los  dulces  con  que 
lo  obsequia  la  señora,  gusta  de  jugar  con  una  niña 
monísima,  hija  de  la  modista  «principal*,  la  cual 
niña  si  no  pierde  el  timbre  de  voz  que  disfruta  á  los 
seis  años,  acabará  indudablemente  hasta  con  el  re- 
cuerdo de  la  Patti. 

lY  las  dos  criaturas  juegan  y  se  divierten  que  es 
un  primor  I 

— Cannita^  let  us  go  into  the  square — insinúa  el 
muchacho. 

— ¡Mamita,  que  este  chico  me  tira  del  brazo! — 
chilla  á  todo  pulmón  la  tiple  en  miniatura. 

Ladran  furiosamente  los  canes. 

/  Tengo  dos  lunares! 
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berrea  con  su  voz  de  bajo  profundo  una  de  las  mo- 
distas... Le  da  un  ataque  á  la  patrona... 

— ¡A}'  madrecíta  mia! — suspira,  también  a  garito 
pelado — otra  de  las  «g:atas>...  Y  digan  ustedes  si 
esto,  que  dura  desde  las  seis  de  la  mañana  hasta 
media  noche,  no  es  suficiente  para  excusar  que  nos 
sintamos  homicidas,  infanticidas,  canicidas,  5^  para 
acabar  de  una  vez,  ¡suicidas!.. 

Salimos  á  la  calle. 

Comienzan  á  abrir  sus  puertas  las  casas  de  comer- 
cio, é  inundan  el  arroyo  las  mangas  de  riego,  y  so- 
ñolientas gentes  de  servicio:  negros  de  blanquísima 
indumentaria  escrupulosamente  engomada,  y  blan- 
cos de  todas  las  tonalidades  desde  el  rubio  albino  al 
verdoso  aceitunado,  comienzan  á  frecuentar  los  es- 
tablecimientos de  víveres,  la  bodega^  la  típica  bode- 
ga de  Cuba,  que  es  una  verdadera  arca  de  Noé, 
donde  lo  mismo  os  venden  media'  libra  de  jamón  ó 
un  «medio>  de  tachuelas,  que  un  par  de  zapatillas 
filipinas,  una  vajilla  de  loza,  ú  os  hacen  un  exqui- 
sito refresco  de  horchata  de  almendras,  ó  compráis 
un  racimo  de  plátanos,  ó  elegís  la  tela  para  vuestras 
camisas... 

Cruzamos  la  ciudad,  desde  Galiano  á  la  Plaza  de 
Armas,  í^endo  a  dar  de  narices  en  la  ventanilla 
de  distribución  de  la  oficina  central  de  correos. 

Tanto  á  la  entrada  como  á  la  salida,  nos  choca 
ver  en  la  plaza  que  enfrentan  los  pórticos  del  Pala- 
cio presidencial  y  flanquean  por  la  derecha  las  ar- 
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cadas  del  Senado  con  parte  del  anexo  foso  del  ve- 
tusto edificio- fortaleza  que  ocupó  la  Real  Maestranza 
y  hoy  ocupan  los  Archivos,  y  por  la  izquierda  mez- 
quinas construcciones  sin  ningún  prestigio  históri- 
co; en  aquella  plaza  cuadrada  cuyo  mejor  adorno  lo 
constituyen  los  macizos  de  césped  y  de  palmas  entre 
los  cuales  se  levanta  la  efigie  en  mármol  de  Fernan- 
do VII — invitando  a  filosofar  sobre  el  hecho  curio- 
sísimo de  que,  aquel  rey  que  fue  un  tio  para  los  es- 
pañoles de  la  península,  no  lo  hizo  del  todo  mal  con 
sus  subditos  ultramarinos — allí  nos  chocó,  decimos, 
ver  inusitada  concurrencia  á  tales  horas. 

Y  era  doblemente  chocante  que  casi  nadie  ha" 
biaba. 

Luego  supimos  el  por  qué: 

Era  la  fiesta  de  San  Cristóbal.  Allí,  en  el  lado  de 
la  plaza  que  da  frente  por  frente  a  Palacio,  se  levan- 
ta el  Templete  que  conmemora  la  fundación  de  la 
Habana.  Y  en  esta  capilla,  mejor  dicho,  bajo  una 
ceiba  gigantesca,  se  dijo,  en  1519,  la  primera  misa 
y  se  reunió  el  primer  cabildo  municipal  de  la  na- 
ciente ciudad. 

Hoy  la  gente  del  pueblo  visita  lo  que  bien  puede 
considerar  como  su  cuna,  y  no  olvida  á  su  santo 
protector,  el  cual,  según  fama,  concede  cuanto  se 
le  pide  en  este  dia  mediante  la  condición  de  no  ha- 
blar una  sola  palabra  hasta  el  momento  de  formu- 
lar la  demanda  del  caso...  Y  por  eso,' sin  duda,  ad- 
vertimos que  en  aquella  inusitada  concurrencia  que 


^ 
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observamos  en  la  Plaza  de  Armas  son  los  menos  los 
que  hablan;  y  por  eso  también,  no  gfuardamos  ren- 
cor hacia  la  buena  mujer  que  no  se  dignó  respon- 
dernos cuando  le  interrogamos  sobre  el  supuesto 
programa  de  festejos. 

Nosotros  hemos  querido  cobijarnos  un  punto,  pia- 
dosamente, a  la  sombra  del  ramaje  de  la  hermosa 
ceiba  que,  si  no  es  la  primitiva,  es  su  representante. 

Y  ante  el  obelisco  conmemorativo,  hemos  rezado  la 
letanía  de  las  heroicas  remembranzas  del  pasado 
glorioso  de  nuestra  España.  Y  en  el  interior  del 
Templete,  ante  los  cuadros  que  representan  lá  reu- 
nión del  cabildo  presidido  por  Diego  de  Velázquez, 
la  primera  misa  celebrada  en  aquel  punto  del  an- 
tiguo puerto  de  Carenas  y  el  acto  inaugural  del 
monumento,  hemos  repetido  la  consabida  letanía... 

Y  como  no  era  cosa  de  dejar  incompleta  nuestra  ad- 
hesión a  la  festividad  del  día,  hemos  ido  á  la  cerca- 
na Catedral,  donde  el  pobre  San  Cristóbal  parece 
estar  en  actitud  de  perenne  súplica  al  Niño^Dios — á 
su  divina  carga — para  que  remedie  el  desaguisado 
quirúrgico  que  cometieron  con  él  sus  patrocinados. 

Fue  el  caso  que  la  imagen,  como  todas  las  del 
santo-gigante,  era  de  proporciones  adecuadas  a  las 
que  es  lícito  suponerle  a  un  hombre  que  se  servía  de 
una  palmera  como  bastón  y  que  acometía  hazañas 
como  la  de  pasar  un  río  llevando  a  cuestas  al  mismo 
Dios  con  toda  su  obra...  En  la  procesión  anual  con 
que  la  Habana  festejaba  á  su  patrono,  este  apenas 


si  podía  pasar  por  ciertas  calles,  singularmente  la 
del  Obispo,  por  debajo  de  los  toldos  que  son  la  ca- 
racterística de  esta  vía  célebre.  ¿Remedio  á  tal  ín- 
inconveniente?:  /-«¿«wr  las  exageradas  dimensiones 


del  santo.  ¿Cómo?;  pues,  sencillamente,  ¡acortándo- 
le las  piernas!.. 

Es  fuerza  convenir  en  que  hay  santos  predestina- 
dos á  ser  infelices  en  todas  las  latitudes. 

Tenemos  en  Valencia  un  San  Cristóbal  á  cuyo 
lado  es  un  niño  de  teta  el  San  Cristóbal  de  la  Ha- 
bana. Las  mujeres,  que  son   el  mismísimo  demonio 
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en  todas  partes — según  opinión  autorizada  de  pre- 
claros varones  que  figuran  en  el  Santoral — no  con- 
tentas con  discernirle  el  ingrato  privilegio  de  servir 
de  coco  a  los  babosuelos  irascibles,  han  hecho  pro- 
verbial en  Valencia  la  opinión  de  que  el  santo  in- 
terviene en  los  asuntos  domésticos,  3' son  muchas 
las  hembras  que  en  cuanto  soplan  mogicones  y  bo- 
fetadas en  el  <sagrado>  del  templo  conyugal,  corren 
a  apostrofar  al  pobre  San  Cristóbal,  y  lo  mejor  que 
le  dicen  entre  sollozo  y  friega  de  árnica  es 

¡Patazas^  manazas,  cara  de  traidor!^ 

¿Por  qué  me  has  dado  un  hombre  tan  golpeador? 


* 

*   * 

Es  la  plaza  de  la  Catedral  el  paradero  de  las  gua- 
guaSy  carruajes  que,  teniendo  cierto  parentesco  con 
nuestros  riperts  y  ómnibus,  no  son,  sin  embargo,  ni 
lo  uno  ni  lo  otro. 

Estos  carros — que  aquí  ni  por  equivocación  ó  por 
aproximación  les  conceden  tal  nombre,  pues  este 
sustantivo  tiene  miras  más  aristocráticas  y  sólo  se 
aplica  á  los  coches  de  ferrocarril  y  a  los  tranvías 
eléctricos — la  guagua^  decimos,  tiene,  entre  otros 
encantos  de  fealdad,  de  incomodidad  y  de  peligro, 
el  encanto  de  ser  tirada  por  muías,  casi  todas  coe- 
vas de  la  que  calentó  con  su  aliento  la  cuna  del 
Redentor,  y  guiada  por  un  tipo  especial  de  la  clase 
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de  aurigas  que  conduce  el  prehistórico  armatoste 
con  el  mismo  desenfado  con  que  conduciría  el  más 
experto  cochero  un  lando  de  llantas  provistas  de 
pneumáticos. 

Para  no  dejar  de  conocer  nada  «experimental- 
mente>  nos  aventuramos  á  tomar  pasaje  en  uno  de 
estos  .vehículos,  á  los  cuales,  dicho  sea  de  pasa- 
da, los  tienen  entre  ceja  y  ceja  la  prensa  y  la  auto- 
ridad municipal,  so  pretexto  de  que  el  buen  gusto 
digamos  estético  de  la  vida  exterior  de  una  capital 
de  primer  orden  está  comprometido  en  la  Habana 
por  culpa  de  las  gtiaguas. 

...Y  allá  va  la  guagua  dando  saltos  inverosímiles 
sobre  el  adoquinado,  describiendo  violentos  zig-zags 
por  la  angosta  caile,  zarandeándonos  de  lo  lindo, 
con  peligro  á  cada  instante  de  embestir  á  un  coche 
ó  á  un  carretón  de  vendedor  ambulante,  haciéndo- 
nos sudar  pez  derretida  y  arrancándonos  un  grito 
de  espanto  cada  vez  que  su  cuadrada  mole  de  cru- 
gientes  maderas  y  herrumbrosos  hierros  y  podridas 
lonas  se  inclina  sobre  una  acera  con  peligro  de 
aplastar  contra  la  pared  á  los  inofensivos  transeun- 

Y  el  armatoste  para  pocas  veces.  Los  pasaje- 
ros suben  y  se  apean  á  toda  marcha.  El  conduc- 
tor arrea  á  sus  pencos  con  despiadados  trallazos  en 
los  descarnados  costillares  y  con  tremendos  golpes 
de  la  fusta  sobre  la  plancha  de  latón  de  la  delan- 
tera... 
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Y  corre  endemoniada  la  guagua  describiendo  eses 
atrevidas,  sin  hacer  gran  caso  de  los  timbres  de 
coches  y  tranvías,  sembrando  la  confusión  entre  los 
viandantes,  que,  con  tácito  ¡sálvese  quien  pueda!,  de- 
jan libre  el  arroyo  refugiándose  en  esquinas  y  por- 
tales. 

En  la  plazuela  de  Monserrate  nos  abre  paso  la 
gente  subiéndose  al  terraplén  del  monumento  a  Al- 
vear,  el  glorioso  ingeniero  militar  español  que  hizo 
el  canal  que  lleva  su  nombre  y  que  dotó  de  excelen- 
te y  abundante  agua  á  la  ciudad;  obra  magnífica 
y  nombre  de  héroe  del  talento  que  compensan  al 
buen  nombre  de  la  madre  patria  de  muchas  obras 
desastrosas  y  de  muchos  nombres  de  héroes  de  la 
ineptitud... 

¡Corra  la  guagua^  aunque  nos  lleve  á  chocar  con- 
tra un  árbol  del  parque  próximo,  pues  es  peligroso 
detenerse  mucho  en  la  estación  de  las  comparacio- 
nes, sobre  todo  en  estos  tiempos  de  las  leyes  espe- 
ciales para  los  delitos  contra...  aquellos  héroes!!!... 

Hemos  salido  con  vida  de  esta  vuelta  casi  en 
redondo  al  doblar  la  esquina  del  café  Albisu,  y  ya 
queda  atrás  el  monumento  á  José  Martí,  el  «padre 
de  la  patria»,  cuyo  talento  y  cuya  abnegación  me- 
recían, por  cierto,  una  obra  más  decente,  artística- 
mente considerada,  pues  opinamos — y  al  que  le 
duela,  que  perdone  la  franqueza — que  el  gran  após- 
tol de  la  revolución  cubana  fué  inmolado  dos  veces: 
la  primera,  en  Dos  Ríos,  por  las  balas  españolas;  la 
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segunda,  en  Carrara,  por  el  cincel,  ó  lo  que  sea,  del 
cantero  que  labró  su  estatua... 

¡Siga  corriendo  la  guagua  prodigiosa,  que  tam- 
bién estas  divagaciones  pueden  ser  pecaminosas!;  y 
aquí  donde  la  sangre  bulle  mucho,  y  la  fantasía  es- 
tá siempre  muy  despierta,  y  la  susceptibilidad  es  una 
señora  que  tiene  entrada  en  todos  los  ánimos,  y 
donde  el  «croniqueador>  extranjero  corre  el  riesgo 
de  resultar  pernicioso^para  ciertos  caballeretes  que 
ni  siquiera  son  cubanos — apenas  aventure  una  opi- 
nión personal  y  sincera,  hay  que  escribir  con  vase- 
lina perfumada,  clásica  pluma  de  ganso  y  papel 
esterilizado... 

¡Allá  va  la  guagua! 
¿Quién  sabe  do  va?... 

Y  como  tenemos  el  presentimiento  de  que  la  in- 
fernal carreta  va  á  irse  de  un  momento  á  otro  enci- 
ma de  cualquier  ciudadano  ó  contra  un  poste  de  la 
luz  eléctrica,  facturándonos  á  los  pasajeros  cami- 
no de  la  delegación  de  policía  ó  de  la  casa  de  soco- 
rro, nos  apeamos  en  Galiano,  no  lejos  del  punto  de 
partida  de  nuestra  excursión  matutina,  y  seguimos 
á  pié  hasta  Belascoain. 

* 

— Haga  el  favor,  buen  hombre:  ¿la  fábrica  «Ro- 
meo y  Julieta»  está  por  aquí  cerca? 
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Miren,   señores:  ustedes  signen   todo   derecho 


por  la  otra  acera  de  la  calzada,  y  encuentran  la  fá- 
brica de  Romero  (!)  y  Julieta,.,  á  ver,  una,  dos, 
tres,...  sí,  en  la  cuadra  que  hace  cuatro. 

Aunque  pudiera  resultar  un  chiste  el  decir  que 
aquel  amable  transeúnte  nos  enviaba  al  establo,  no 
\i^y  chiste  posible  cuando  es  sabido  que  aquí  la 
cuadra  corresponde  a  lo  que  nosotros  llamamos 
manzana^  manzana  de  casas. 

Y  como  en  verdad  no  debiera  llamarse  ni  cuadra 
ni  manzana,  acatemos  el  sabio  refrán  que  dice  que 
«cada  maestrico  tiene  su  librico>  y  por  aquello  de  que 
le  nofn  ne/ait  pas  la  chose^  contemos  una  sección  de 
casas  de  esquina  á  esquina,  dos  secciones  de  casas, 
tres  esquinas,  3^  hétenos  á  la  puerta  de  la  fábrica  de 
tabacos  que  tal  vez  nuestro  momentáneo  cicerone 
creyese  propiedad  de  los  señores  Romero^  Julieta  and 
Company. . . 

Ya  que  no  los  amantes  de  Verona — los  cuales, 
que  se  sepa  hasta  hoy,  no  fumaban,  tabaco  al  me- 
nos— nos  reciben  muy  amable  y  muy  señorilmente 
el  popular  Pepín  Rodríguez  y  su  socio  el  caballeroso 
señor  Arguelles,  dueños  de  la  en  todo  el  mundo  co- 
nocida manufactura  de  tabacos. 

Estamos  en  presencia  de  un  caso  notabilísimo  de 
actividad  mercantil  bien  dirigida  y  de  justa  com- 
pensación á  los  esfuerzos  de  la  voluntad  y  al  empe- 
ño de  servir  al  público  no  diremos  en  este  caso  <bo- 
cado>  pero  sí  «bocanada>  di  rardinale.,. 
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La  marca  Romeo  y  Julieta  data  del  año  1873,  pero 
sólo  hace  tres  años  escasos  que  pertenece  á  los  seño- 
res Rodríguez  y  Arírüelles, 

En  tan  corto  período  de  tiempo  se  ha  llegado  al 
siguiente  portentoso  resultado: 

Cuando  dichos  señores  se  hicieron  cargo  de  la 
fábrica,  ésta  producía  un  máximo  de  elaboración  de 


un  millón  de  cigarros  puros  al  año.  En  l't(15,  la  pro- 
ducción alcanzó  á  catorce  milioiies  de  tabacos...  Y 
nos  decía  modestamente  el  modestísimo  Pepín; 

— El  año  próximo,  terminados  los  trabajos  de  ha- 
bilitación de  nuevos  talleres,  podremos  ¡legar  á  ela- 
borar de  veintiocho  á  treinta  millones  de  puros,  pu- 
diendo  así  dar  abasto  á  todos  nuestros  clientes  de 
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Estados  Unidos,  Inglaterra,  Alemania,  España  y 
^  Francia  que  nos  abruman  con  pedidos  que  hoy  ape- 
nas podemos  servir... 

Hace  tres  años,  la  fábrica  empleaba  a  20  taba- 
queros. Hoy  tiene  un  total  de  900  operarios. 

Y  al  lado  de  estos  datos  que  son  el  elogio  más 
elocuente  que  puede  hacerse  de  la  pericia  y  de  la 
suerte  de  un  industrial,  es  de  justicia  colocar  un 
rasgo  de  artista  del  amigo  Rodríguez: 

Este  tuvo  el  año  pasado  la  originalísima  idea  de 
comprar  la  casa  famosa  de  la  familia  Capuleto,  en 
Verona,  donde  diz  se  arrullaban  los  célebres  aman- 
tes inmortalizados  por  Shakespeare,  con  intención 
de  restaurarla  en  el  sentido  de  devolverle  su  carác- 
ter primitivo  é  instalar  en  uno  de  sus  locales  un  es- 
pléndido muestrario  de  los  productos  de  la  fábrica 
que  tiene  por  marca  el  nombre  de  la  enamorada  pa- 
reja... 

No  ha  sido  realizable  el  curioso  proyecto,  por  ha- 
ber el  municipio  de  Verona  expropiado  dicha  casa 
para  conservarla  como  monumento  de  la  ciudad. 


* 
*  * 


Topamos  en  la  calle  con  un  amigo,  el  cual,  al  sa- 
ber que  dedicamos  la  mañana  al  capítulo  del  pro- 
grama «cigarros  y  cigarrillos>  nos  brinda  una  visi- 
ta á  una  fábrica  del  Trust  dedicada  exclusivamente 
á  la  elaboración  de  pitillos. 
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Pero,  antes,  según  nos  dice,  es  conveniente  con- 
trarrestar los  efectos  del  calor  tomando  un  refresco 
en  el  café  de  la  esquina. 

Entramos  en  el  café. 

— ¿Qué  va  a  ser,  señores? — pregunta  el  camarero 
muy  obsequiosamente,  con  obsequiosidad  que  en  los 
mozos  de  café  cubanos  supera  en  mucho  a  la  de  sus 
colegas  de  cuantos  países  conocemos. 

— Lo  que  estos  caballeros  digan — contesta  el  ami- 
go que  nos  ha  invitado. 

Y  como  estos  caballeros  se  perecen  por  todo  lo 
que  es  indígena,  propio  del  país;  y  como  uno  de  sus 
gustos  predilectos  en  Cuba  es  el  de  los  refrescos — de 
los  cuales  hay  aquí  una  variedad  cuya  nomenclatu- 
ra y  recetas  correspondientes  formarían  un  tomo 
respetable — piden  un  refresco,  pero  un  refresco  ra- 
ro^ algo  que  no  hayan  probado  todavía. 

— Tráigales  usted  dos  ensaladas. 

Protestamos.  Lo  de  ensalada  nos  huele  á  choteo; 
y  como  esta  es  la  tierra  del  ídem,  de  la  guasa  viva, 
inofensiva,  sfiritosa^  cargadita  de  sal  y  pimienta, 
se  nos  figura  que  el  amigo  ha  pensado: 

— «¿Queréis  una  cosa  rara?,  pues  nada  mejor  que 
una  ensalada  de  lechuga  y  tomate,  cargadita  de 
agua  y  de  vinagre,  lo  cual  á  estas  horas  y  en  este 
sitio  es  bastante  raro  y  no  menos  refrescante>. 

No  nos  ha  valido  la  protesta,  y  ensalada  ha  sido 
lo  que  nos  hemos  echado  entre  pecho  y  espalda.  Por 
el  momento  no  ha  habido  choteo^  sino  un  vaso  des- 
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comunal  en  cuyo  contenido  «descubrimos*  los  si- 
guientes componentes  del  refresco:  jarabe  de  grose- 
llas, limonada  gaseosa,  el  hielo  correspondiente, 
una  roncha  de  limón,  otra  de  pina,  azúcar...  y  no 
garantizamos  que  esté  completa  la  receta. 


* 
*  * 


En  el  paseo  de  Carlos  III,  nombre  y  monumento 
que  la  República  ha  conservado  como  justo  testimo- 
nio de  gratitud  por  parte  de  Cuba  al  simpático  mo- 
narca, entramos  en  una  de  las  fábricas  del  trust 
tabaquero  Havana  Tobacco  C^  que  logró  acaparar 
el  85%  de  la  elaboración  total,  poseyendo  en  la  fe- 
cha treinta  y  tres  marcas  de  cigarrillos,  entre  ellas 
las  tan  acreditadas  de  «Cabaíias»,  «Pedro  Murias», 
«Flor  de  Cuba>,  «Henry  Clay>  y  «P.  Rabell». 

El  espectáculo  aquí  es  del  todo  diferente  al  que 
ofrecen  los  talleres  de  la  fábrica  de  puros.  Allí,  un 
silencio  casi  religioso  preside  el  trabajo  de  centena- 
res de  hombres;  la  efaboración  esa  mano,  sin  ruidos 
de  máquinas  ni  aparatos.  Los  tabaqueros,  cada  uno 
en  su  banco,  atiende  al  delicado  trabajo  que  lo  ocu- 
pa, elaborando  vitolas  y  brevas  de  alto  precio... 
A(iuí,  los  ingeniosos  aparatos  de  trituración  del 
tabaco,  de  elaboración  de  pitillos  blancos,  pectora- 
les, engomados,  sueltos,  dominan  con  el  chirrido  de 
sus  mecanismos  de  relojería  sobre  el  vertiginoso 
trabajo  de  centenares  de  mujeres  que  preparan  el 
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papel  en  interminables  cintas,  empaquetan,  colocan 
los  cupones  de  premio,  hacen  las  ruedas^  etc.,  etc. 

La  característica  distintiva  del  ramo  «tabacos>  y 
del  ramo  «pitillos>,  la  encontramos  nosotros  en  los 
cupones^  por  lo  que  atañe  al  segundo;  en  el  lector^ 
por  lo  que  afecta  al  primero  de  dichos  ramos: 

La  despiadada  competencia  entre  el  Trust  y  los 
fabricantes  independientes  ha  determinado  una  ver- 
dadera epidemia  de  encerrar  vales  en  cada  paquete 
de  cigarrillos,  vales  que  luego  se  cangean  por  de- 
terminados objetos  cuya  importancia  va  desde  una 
pastilla  de  jabón  ó  un  cromo  á  máquinas  de  coser, 
escopetas,  relojes  de  oro  y  otros  objetos  de  valor, 
según  la  cantidad  de  cupones  que  se  presentan  al 
cange.  Esto  será  muy  indicado  para  cazar  parro- 
quianos entre  la  gente  propensa  á  tragar  los  mul- 
tiformes anzuelos  del  reclamo  moderno,  pero  parece 
que  no  satisface  del  todo  á  los  fumadores  de  buena 
ley,  ya  que,  como  es  muy  natural,  parece  que  guar- 
da cierta  proporción  la  locura  de  los  cupones  con  la 
inferior  calidad  del  tabaco  empleado  en  la  elabora- 
ción de  pitillos... 

El  lector,  en  las  fábricas  de  puros,  constituye  uno 
de  los  casos  más  curiosos  y  simpáticos  que  pueden 
darse  en  un  taller: 

Trabajan  en  silencio  los  operarios,  atentos  tanto 
á  su  labor  cuanto  á  lo  que  lee  en  voz  alta  un  indi- 
viduo colocado  en  lugar  conveniente  para  que  sea 
oído  por  todos  los  trabajadores  de  la  sala.  En  las 
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fábricas  grandes  ó  en  los  talleres  de  excesivas  pro- 
porciones hay  tantos  lectores  como  secciones  de  ta- 
baqueros. 

Estos  eligen  por  votación  á  los  aspirantes  a 
tal  cargo  que  está  retribuido  espléndidamente  y 
que  no  es  tan  fácil  de  desempeñar  como  pudiera 
creerse. 

El  lecíor  ha  de  tener  no  solo  una  voz  sonora  y  ex- 
presiva, sino  el  secreto  de  dar  á  lo  que  lee  la  expre- 
sión musical  adecuada  al  oído  de  una  gente  que, 
como  los  cubanos  en  general,  gustan  de  cierto 
sonsonete,  de  cierta  cadencia  rítmica  que  constitu- 
ye la  mayor  dificultad  para  quien  no  está  educado 
á  tal  gusto  eufónico. 

Los  operarios  pagan  al  lector  de  su  peculio  parti- 
cular, y  repetimos  que  hay  quien  se  saca  un  sueldo 
espléndido. 

También  se  someten  á  votación  las  obras  á  que 
se  debe  dar  lectura,  y  anotamos  el  detalle  intere- 
sante de  que  el  libro  preferido,  por  lo  general,  es  el 
Quijote^  y  los  autores  que  resultan  más  favorecidos 
en  estos  curiosos  plebiscitos  literarios  de  los  taba- 
queros cubanos  son  Galdós  y  Palacio  Valdés. 


*  * 


Humea  en  la  sopera  un  exquisito  caldo  gallego,  y 
acabaría  por  enfriarse  si  hubiéramos  de  elegir  á 
friori  los  platos  de  que  ha  de  componerse  nuestro 
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almuerzo;  tal  es  la  preocupación  que  nos  da  la  lista 
del  menú. 

La  cocina  g^enuinamente  cubana  no  es  en  abso- 
luto de  nuestra  devoción: 

El  «arroz  blanco» — hervido  con  agfua  sola — nos 
parece  muy  bueno  para  ciertas  cataplasmas  en  que 
son  maestras  las  comadres  de  nuestra  tierra.  Los 
frijoles,  el  plato  nacional  como  quien  dice,  los  ve- 
mos hasta  en  sueños.  De  picadillo  y  de  tasajo  libe-- 
ranos  Domine\  los  plátanos,  más  que  fritos  los  pre- 
ferimos al  natural,  y  eso  que  uno  de  nosotros  los 
mira  con  marcada  antipatía  desde  que  en  Tenerife 
se  dio  tal  atracón  de  ellos  que  por  poco  revienta... 
La  carn«  no  se  distingue  por  lo  nutritiva.  El  pesca- 
do es  excelente.  La  serie  de  tubérculos  y  raíces — pa- 
ra nosotros  exóticos,  como  el  ñame,  la  yuca,  la  re- 
molacha y  otros,  nos  van  conquistando  el  paladar 
poco  á  poco.  Y,  ¡horror  de  los  horrores! — de  seguro 
que  los  cubanos  van  á  excomulgarnos — en  dos  me- 
ses largos  de  permanencia  en  la  Habana...  ¿lo  de- 
cimos?, ¡abominamos  cordialmente  del  celebérrimo 
aguacate,  la  tan  ponderada  «mantequilla  vege- 
tal»!!!... Perdónese  la  heregía  que  acabamos  de 
confesar,  pero,  la  franqueza  ante  todo. 

Será  una  perversión,  una  atrofia  parcial  (!)  del 
sentido  del  gusto;  será  una  desgracia;  pero,  señores, 
el  aguacate  no  ha  podido  entrarnos,  ni  en  pildo- 
ras... Y  con  la  misma  lealtad  con  que  declaramos 
nuestra  inmensa  desdicha,  prometemos  solemnemen- 
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te  rectificar  el  error  en  cuanto  el  célebre  fruto 
tropical  se  adueñe  de  nuestra  membrana  paladial, 
cosa  que  de  segfuro  sucederá  un  día  ú  otro  segfún  la 
profecía  de  personas  peritas  en  el  asunto. 

Lleg^a  hasta  nosotros  el  rumor  de  colmena  del  ve- 
cino mercado,  y  por  la  populosa  barriada  se  oyen 
los  gritos  de  los  vendedores  ambulantes,  clase  mer- 
cantil que  aquí  tiene  su  sello  especial,  caracterís- 
tico: 

Empujando  su  carretón  de  manos,  pasa  el  prego- 
nero de  frutas  con  su  circulante  escaparate  de  cuyos 
travesanos  cuelgan  racimos  de  plátanos  de  varias 
clases  y  denominaciones:  los  descomunales  verdes^ 
para  cocina,  los  sabrosos  dátil^  manzana  y  otras  va- 
riedades que  son  los  preferidos  como  postre...  En  el 
carretón  campean  en  el  puesto  de  honor  las  doradas 
pinas  de  verde  penacho,  «la  fruta  más  bella  que  na- 
ce en  las  Indias»,  como  dijo  un  poeta;  y  completan 
la  carga  limones  tamaño  de  una  nuez,  de  corteza 
extraordinariamente  fragante;  naranjas  y  limas  de 
diversas  clases;  el  mamey  colorado  cuya  pulpa  se 
asemeja  mucho,  por  el  color  y  por  el  gusto,  á  nues- 
tra «calabaza  al  horno>;  los  amoratados  aguacates, 
el  delicioso  anón,  fruta  que  nosotros  saboreamos 
con  embeleso  casi  respetuoso,  pues  la  delicadeza  de 
su  aroma  parece  como  invitar  á  paladearla  no  sabe- 
mos si  decir  idealmente,  en  inexplicable  arroba- 
miento del  olfato  y  del  sentido  del  gusto... 

Y  el  vendedor  ambulante  grita  que  se  las  pela: 


— Traigo  platanitos,..  platanitos  dátil,.,  naranjas 
de  la  China,.,  á  la  china  dulce,.,  y  pinas  del  Ca- 
ney,., y  un  coco  de  agua... — pregón  interminable, 
canturreado  con  cierta  música  quejumbrosa  en  cu- 
ya melodía  somnolienta  se  pierden  las  elles  y  las 
erres  de  las  palabras. 


...Por  el  arroyo  corre  á  saltitos  de  gorrión,  bajo 
el  enorme  peso  de  sus  banastas  colgadas  á  modo  de 
balanza  de  luenga  pértiga,  el  chino  vendedor  de 
hortalizas;  y  de  su  cantinela  monótona,  chillona,  si 
que  no  entendemos  ni  una  sílaba. 

...Muy  serio  anda  un  tipo  por  la  acera  repique- 
teando el  campaneo  de  su  triángulo;  es  el  vendedor 
de   barquillos.  Por  la    otra  acera  camina   también 
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muy  serio,  pregonando  con  gritos  guturales,  gritos 
de  loro,  su  estrambótica  mercancía,  el  vendedor  de 
tamales — estrambóticos  pasteles  de  cocina  compues- 
tos de  tocino  salado  revuelto  en  masa  dulce  de 
maíz. — Y  á  todos  vence  con  sus  aullidos  de  obse- 
sionado el  vendedor  de  cacahuet  tostado  que  no  da 
un  punto  de  reposo  a  su  garganta  chillando: 

— ¡Maní!...  IManí!...  Maní!...  Maní!... 

A  la  puerta  del  restaurant,  vemos,  por  primera 
vez  desde  que  estamos  en  la  Habana,  un  mendigo 
que  pide  por  senas  un  pedazo  de  pan.  Y  se  va  tan 
contento  despachando  por  turno  riguroso  media  do- 
cena de  panecillos,  mejor  dicho,  tercios  de  flauta^ 
que  flauta  llaman  aquí  á  las  libras  de  pan,  del  pan 
exquisito  que  es  de  las  cosas  mejores  que  tiene  la 
capital  en  el  capítulo  de  comestibles. 

El  de  los  postres  merece  párrafo  aparte.  Y  se  nos 
ha  de  perdonar  nuestra  enemiga  al  aguacate,  cuan- 
do declaremos  que  otra  aparente  rareza  gastronó- 
mica nos  tiene  conquistados  en  absoluto:  nos  refe- 
rimos al  dulce  mezclado  con  queso;...  queso  blanco 
con  pina  en  almíbar,  queso  gruyere  con  pasta  de 
guayaba,  queso  holandés  con  dulce  de  coco,  queso 
partagás  con  mermelada  de  naranja... 

* 
*  * 

Declina  el  día  y  con  él  la  luz,  y  ai  devolvernos  al 
centro  de  la  vida   bulliciosa  de  la  Habana,  al  Par- 
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que,  el  enervamiento  del  clima  y  de  este  ambiente 
voluptuoso  como  pocos,  triunfa  sobre  el  enervamien- 
to del  cansancio  y  del  calor  para  llevarnos  siguien- 
do los  pasos  de  un  gfrupo  de  gfraciosas  crioUitas  que 
pasean  lenta,  perezosamente,  en  acariciador  balan- 
ceo de  sus  formas  esculturales,  más  esculturalmente 
tentadoras  cuanto  que  se  recatan  apenas  dibuja- 
das en  deliciosa  esfumatura  de  curvas  tras  los  en- 
cajes y  los  colorines  de  sus  vestidos  de  muselina. 

Al  pasar  frente  al  recién  construido  palacio  del 
Diario  de  la  Marina^  cejamos  repentinamente  en  la 
inofensiva  persecución  ó  seguimiento  del  grupo  de 
criollas,  pues  nos  asalta  el  temor  de  que  con  ello 
hagamos  obra  pecaminosa.  Y  caemos  en  la  cuenta 
de  la  posibilidad  de  tal  falta,  allí  precisamente, 
porque  recordamos  que  las  dos  cariátides  que  ador- 
nan el  chaflán  de  la  nueva  casa  del  Diario^  hace 
poco  que  han  sido  objeto  de  una  denuncia  policíaca 
por  considerarlas  atentatorias  á  la  moral  del  ornato 
público  I !!... 


* 
*  * 


Vamos  camino  de  mx^^tro  Jurnished  room — hay 
que  soltar  de  tanto  en  tanto  alguna  palabreja  in- 
glesa, aunque  uno  mismo  no  sepa  lo  que  dice,  pues 
aquí  todo  el  mundo  tiene  en  la  boca  el  all  right  á 
cualquier  hora  y  en  cualquier  circunstancia; —  va- 
mos, decimos,  camino  de  la  casa  de  los  perros  y  las 
gatas,  esperando  que  nuestra  buena  suerte  nos  de- 
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pare  la  ventura  de  que  los  primeros  hayan  ingerido 
una  pildora  de  estricnina  por  cabeza,  y  que  las  se- 
gundas— no  seamos  inhumanos  en  nuestras  exigen- 
cias— hayan  tenido  que  abandonar  la  costura  «gra- 
cias>  á  alguna  fuerte  migraña  colectiva  que  no 
haya  respetado  ni  siquiera  á  la  patrona... 

El  aspecto  de  la  calle,  casi  solitaria,  tiene  sus 
encantos  á  esta  hora  avanzada  de  la  noche. 

Las  tiendas  cerradas,  tienen  iluminados  profusa- 
mente los  escaparates,  y  de  tanto  en  tanto  avanza 
a  toda  marcha  el  convoy  luminoso  de  un  tranvía 
cuyo  timbre  nunca  en  reposo  parece  llevar  el  com- 
pás en  la  sinfonía  de  timbres  de  los  coches  de  alqui- 
ler. Y  representan  el  papel  de  paréntesis  de  mal 
oliente  prosa  en  la  indudable  poesía  que  tiene  este 
aspecto  de  la  fisonomía  nocturna  de  la  Habana, 
los  cajones  de  basura  que  los  vecinos  sacan  a  la 
calle  para  que  los  recojan  los  carromatos  de  la  lim- 
pieza pública... 

De  pronto  suena  a  lo  lejos  un  pito,  y  otro  pito 
responde  al  anterior,  y  á  poco,  centenares  de  pitos 
extienden  la  invisible  red  de  sus  trinos  metálicos 
por  todos  los  ámbitos  de  la  barriada. 

Es  la  señal  de  fuego. 

Y  aquí  viene  pintiparado  el  justo  elogio  que  me- 
rece el  excelente  cuerpo  de  Bomberos  de  la  Ha- 
bana. 

No  constituye  una  excepción,  sino  que  es  el  caso 
habitual,  cotidiano,  el  hecho  asombroso  de  que  diez 
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segundos  después  de  recibido  el  aviso  de  incendio, 
esté  fuera  del  parque  la  primera  bomba. 

Los  caballos  se  enganchan  ellos  mismos  por  me- 
dio de  un  sistema  automático  curiosísimo;  las  bom- 
bas tienen  constantemente  encendida  la  caldera... Y 
en  cuanto  los  transeúntes  y  los  cocKeros  oyen  a  lo 
lejos  el  potente  timbre  de  alarma  de  aquellas  má- 
quinas con  ruedas,  todos  procuran  ponerse  en  salvo, 
pues  los  carros  del  servicio  de  extinción  de  incendios 
gozan  del  privilegio  de  atropellar  á  todo  bicho  atro- 
pellable  con  tal  de  llegar  pronto  al  lugar  del  si- 
niestro. 

Nosotros  hemos  sido  espectadores  del  siguiente 
caso: 

Hubo  una  explosión  de  gas  en  una  tienda,  preci- 
samente cuando  pasábamos  nosotros  por  frente  á  la 
casa.  Previendo  que  los  bomberos  no  tardarían  en 
llegar,  echamos  mano  á  los  relojes.  La  estación  más 
próxima  distaba  un  kilómetro  largo  de  aquel  sitio* 
No  habían  trascurrido  dos  minutos  aparecía  echan- 
do chispas  por  todos  lados  la  primera  bomba... 
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El  Centro  Asturiano 


La  obra  del  patriotismo. — Pocos,  pero  buenos. — Muchos, 
y  poderosos. — El  espíritu  de  asociación. — Palacio  sun- 
tuoso.— Asturias  en  Cuba. — Descendientes  de  Pelayo. — 
18.000  asociados. — cLa  Covadonga*. — Un  hospital  que  no 
lo  parece. — ^La  obra  del  doctor  Bango. — Directiva  obse- 
quiosa.— Si  Ivister  resucitase. — El  lujo  para  los  humil- 
des.— L/O  útil  en  lo  ag'radable. — Milag'ros  de  la  voluntad. 


Inauguramos  con  esta  una  serie  de  crónicas  que 
es  de  rigor,  por  ser  de  estricta  justicia,  dedicar  a 
uno  de  los  particulares  más  interesantes  de  la  vida 
habanera. 

No  tenemos  noticia  de  que  exista,  ni  probable- 
mente existe  en  el  mundo,  otra  ciudad  que  tenga  al- 
go parecido  a  lo  que  aquí  se  conoce  con  el  nombre 
de  «Sociedades  regionales  españolas». 

Son  las  principales,  las  que  dan  el  sello,  del  carác- 
ter que  distingue  á  este  curiosísimo  fenómeno  so- 
cietario, los  llamados  Centro  Asturiano,  Centro  Ga- 
llego y  la  Asociación  de  Dependientes  del  comercio. 

Las  enumeramos  y  de  ellas  hablaremos  por  el 
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orden,  no  de  su  importancia — pues  entre  las  tres  no 
existe  ninguna  diferencia  esencial  con  respecto  á 
este  particular — sino  por  el  orden  en  que  las  visita- 
mos, prometiéndonos  dedicar  preferente  atención  y 
lugar  de  honor  en  nuestra  cartera  de  notas  al  estu- 
dio de  las  fases  todas  de  su  maravilloso  desarrollo 
y  al  estado  actual  de  su  nunca  estancada  prospe- 
ridad. 

Una  visita  al  Centro  Asturiano,  deja  en  el  ánimo 
de  quien  va  allí  por  vez  primera  la  impresión  de  que 
aquellos  salones  regios,  verdaderamente  regios  (sin 
hipérbole)  suponen,  por  lo  que  afecta  á  su  sosteni- 
miento, la  asociación — para  hacer  alarde  de  rique- 
za— de  algunos  millonarios. 

La  quinta  de  salud  La  Covadonga,  que  merece  y 
tendrá  sección  aparte,  os  hace  pensar  en  fabulosos 
legados  de  algún  potentado  del  Vellocino  que  con 
esa  medida  postuma  quiso  devolver  á  la  desgracia 
parte  de  la  fortuna  que  tal  vez  amasó  con  las  lágri- 
mas y  la  sangre  de  muchos  infelices. 

Y  el  asombrado  visitante,  se  queda  con  tamaña 
boca  abierta  cuando  oye  decir  que  aquel  salón  de 
fiestas,  incomparable  por  la  vastidad  de  sus  dimen- 
siones y  por  la  riqueza  de  su  decorado;  y  aquella 
sala  de  Juntas,  lujosamiente  paramentada;  y  aque- 
lla biblioteca  que  pueden  envidiar  muchos  Ateneos 
y  Academias;  y  aquella  bien  ordenada  sección  de 
Instrucción,  donde  centenares  de  socios  é  hijos 
de  socios  aprenden  desde  los  primeros  rudimentos  de 
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la  enseñanza  hasta  dibujo,  francés  é  inglés,  tene- 
duría de  libros  y  aritmética  mercantil,  taquigfrafía, 
escritura  a  máquina,  etc.  etc.;  y  aquellas  oficinas, 
y  la  suntuosa  escalera  de  honor,  y  las  salas  de 
honesto  esparcimiento:  los  billares,  el  buffet^  la  ga- 
lería de  tresillistas...  Y  allá,  en  la  señorial  quinta 
del  Cerro,  el  parque  espléndido  en  la  magnificencia 
de  sus  bosques*  y  alamedas;  los  pabellones,  ence- 
rrando un  verdadero  derroche  de  lujo  y  coquetería 
puestos  á  contribución  en  el  empeño  de  alegrar  al 
mismo  dolor,  de  quitarle  á  las  miserias  del  cuerpo 
enfermo  su  carátula  contraída  por  las  muecas  del 
sufrir;  en  aquella  sala  de  operaciones  que  no  la  tie- 
ne mejor  ninguna  clínica  europea;  en  aquel  salón  de 
hidroterapia  y  gimnasia  que  es  preciso  ver  para 
darse  exacta  cuenta  del  exquisito  refinamiento  que 
en  su  instalación  ha  presidido... 

Viendo  todo  aquello,  decimos,  se  queda  suspenso 
el  ánimo,  dudando  de  si  os  dicen  la  verdad  ó  es  que 
tratan  de  engañaros  cuando  oís  afirmar  con  la  ma- 
yor naturalidad  del  mundo  que  en  toda  aquella 
magnífica  exposición  del  buen  gusto,  hermanado 
con  la  utilidad,  no  tienen  nada  que  ver  los  millones 
de  ningún  sindicato  de  ricachos  más  ó  menos  chi- 
flados, ni  la  disposición  testamentaria  que  le  dictó 
á  algún  mimado  de  la  fortuna  el  remordimiento  ó 
cierto  snobismo  filantrópico  in  articulo  mortts... 

Todo  aquello  y  algo  más  que  no  se  ve — pues  para 
verlo  habría  que  asomarse  á  la  cija  de  depósitos  de 


alguna  casa  de  banca — lo  han  creado  y  lo  sostienen 
gentes  modestas,  insígnifíc  antes  algunas  de  ellas. 
Todo  aquello  lo  ha  hecho  el  espíritu  de  asociación 
bien  encauzado  y 
desarrollado  por 
el  esfuerzo  de  la 
colectividad. 

Todo  ello  es  hi- 
jo de  los  entusias- 
mos de  muchas  vo- 
luntades aunadas 
en  el  propósito  de 
ser  grandes  y  po- 
derosos-social men- 
te, quienes,  tal 
vez,  no  son  nada 
ni  nada  signiücan 
considerados  indi- 
vidualmente. 

Todo  aquello  es 
el  fruto  de  la  per- 
severancia que  es  la  encargada  de  demostrar  la  ver- 
dad del  dicho  que  muchos  conocen  y  pocos  practi- 
can: «QUERER  ES  PODER». 

Porque  poco,  muy  poco  podían  los  treinta  jóvenes 
asturianos  que  hace  veinte  años,  aiin  no  cumplidos 
— en  1886 — fundaron  este  Centro. 

Nosotros  vemos  en  el  salón  de  la  Directiva  los 
retratos  de  algunos  de  ellos. 
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Nos  cuentan  la  historia  de  sus  comienzos  en  Cuba: 

En  su  mayoría  eran  modestos  hijo^  del  trabajo... 
Podían  poco,  pero  querían...  Y  por  la  sola  virtua- 
lidad de  querer  una  cosa,  los  que  fueron  capaces  de 
labrarse  un  bienestar  relativo  lejos  de  su  patria,  y 
hasta  en  algunos  casos  volver  al  amado  terruño  na- 
tal convertidos  en  opulentos  hacendados  ó  rentistas, 
lograron  también  formar  un  núcleo  de  compatrio- 
tas, y  el  núcleo  se  ensanchó,  formando  constelación 
de  actividades  y  de  entusiasmos,  y  surgió  un  mundo 
como  consecuencia  de  aquel  proceso  genesiaco,  y  se 
realizó  el  milagro  de  que  el  Centro  Asturiano  llega- 
se á  ser  en  la  Habana  un  segundo  Principado  cuan- 
do la  Habana  era  española,  como  es  un  pedazo  de 
España  ahora  que  la  Habana  pertenece  á  Cuba... 

Miles  y  miles  de  socios — la  cantidad  está  en  cons- 
tante oscilación  de  altas  y  bajas,  pero  nunca  es  in- 
ferior al  número  18,000,  habiendo  llegado  en  febre- 
ro último  a  22,000; — un  edificio  regio  (repetimos  el 
calificativo  porque  no  encontramos  otro  más  adecua- 
do) de  su  propiedad;  una  Casa  de  Salud  para  la  cual 
no  hay  en  el  idioma  adjetivo  bastante  encomiástico; 
una  fuerza  social  efectiva,  como  se  desprende  del 
hecho  de  que  el  Gobierno  de  la  República  solicita  el 
consejo  y  el  apoyo  de  esta  y  de  las  otras  entidades 
regionales  en  todo  cuanto  atañe  á  los  problemas 
que  se  relacionan  con  la  expansión  de  la  riqueza 
cubana... 

Eso  es  el  Centro  Asturiano:  el  testimonio  más  elo- 
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cuente  de  que  las  aspiraciones  socialistas  se  resuel- 
ven, no  con  sermones  y  programas  y  discursos  y 
jefaturas,  sino  por  la  unión  verdadera  y  desintere- 
sada de  muchas  voluntades  cooperando  a  un  solo  fin. 

Carlos  Marx  invitó  a  unirse  á  los  proletarios  de 
todo  el  mundo...  De  que  fuese  escuchado  el  famoso 
llamamiento  no  conocemos  ejemplo  más  elocuente 
que  el  que  ofrecen  las  Sociedades  españolas  de  la 
Habana. 

¡Y  eso  que — lo  juraríamos — los  fundadores  de  estas 
Sociedades,  en  general,  y  en  particular  los  que  pu- 
sieron la  primera  piedra  de  esta  obra  magna  que  se 
llama  el  Centro  Asturiano,  tal  vez  no  conocían  ni 
de  oídas  al  célebre  sociólogol... 


* 

*  * 


El  Centro  Asturiano  que  nació  de  la  buena  volun- 
tad de  unos  cuantos  abnegados,  pobre,  sin  domici- 
lio propio,  debiendo  en  los  comienzos  de  su  vida 
obscura  y  no  bien  definida  ocupar  un  local  de  pres- 
tado, pronto  manifestó  cuál  fuese  el  espíritu  que 
animaba  a  sus  modestos  fundadores,  los  cuales  se 
metieron  de  cabeza  en  el  quijotesco  empeño  de  ad- 
quirir un  edificio  en  el  punto  más  céntrico  de  la 
ciudad. 

También  en  esto,  como  en  todo,  venció  la  firmeza 
en  el  propósito  y  el  decidido  tesón  de  llevarlo  á  cabo. 

No  había  dinero  contante  y  sonante,  pero  se  tenía 
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á  mano  una  de  las  mvtchas  variantes  de  la  asocia- 
ción— la  más  rudimentaria,  la  más  modesta,  pero 
por  ello  también  la  más  heroica — :  la  de  los  peque- 
ños y  hasta  mínimos  capitales  individuales  que  pue- 
den llegar  á  formar  un  capital  considerable. 

La  suscripción  voluntaria  entre  cuantos  asturianos 
y  no  asturianos  sintieron  al  unísono  de  aquellos  po- 
cos temperamentos  que  dirigían  los  destinos  futuros 
y  las  angustias  del  momento  de  la  naciente  sociedad, 
dio  por  resultado  la  realización  en  breve  plazo  de  lo 
que  pareció  y  era  en  efecto  un  problema  magno. 

El  Centro  marchaba  viento  en  popa.  En  el  edifi- 
cio que  acababa  de  adquirir — toda  un  ala  de  la  man- 
zana del  teatro  Albisu — tuvieron  los  socios  todo 
género  de  esparcimientos  del  espíritu  y  de  la  imagi- 
nación, pudiendo  distraerse  allí,  en  las  horas  libres 
del  rudo  batallar  por  la  existencia,  frecuentando  el 
gabinete  de  lectura,  las  salas  de  juegos  lícitos,  y 
organizando  veladas  y  saraos  en  los  cuales  la  gran 
familia  asturiana  se  encontraba  en  su  casa,  frater- 
nizando todos  en  la  expansión  de  los  recreos,  en  la 
intimidad  del  roce  casi  cotidiano. 

Pero,  llegado  el  momento  de  la  desgracia,  cuando 
la  salud  sufría  quebranto,  cuando  la  enfermedad 
llamaba  á  la  puerta  de  un  organismo  aquí  acechado 
continuamente  por  los  rigores  del  clima,  era  preciso 
acudir  á  los  hospitales  ó  á  las  casas  de  salud  funda- 
das con  miras  puramente  mercantiles  ó  de  explota- 
ción, donde,  en  el  primer  caso,  atendían  al  enfermo 


CUBA  193 

como  puede  hacerlo  la  caridad  no  siempre  debida- 
mente hermanada  con  la  ciencia;  y  en  el  seg^undo, 
con  arreglo  a  la  cuantía  de  la  dieta  ó  pensión  que 
pagaba  el  interesado. 

Era  necesario,  pues,  absolutamente  necesario,  que 
las  ventajas  y  comodidades  del  centro  de  recreo  tu- 
viesen una  sucursal  en  el  centro  del  sufrimiento;  y 
que  este  no  se  aumentase  con  el  dolor  moral  de  ver- 
se entre  personas  extrañas  qne  llenan  sus  deberes 
por  imposición  de  un  voto  ó  con  arreglo  á  la  pauta 
que  les  señala  un  «empresario  de  enfermos>.  Era 
preciso  acometer  el  problema  de  que  en  el  sanatorio 
de  los  cuerpos  no  enfermasen  las  almas;  y  que  el 
desgraciado  que  perdía  la  salud  no  se  considerase 
recluido  en  la  cárcel  de  un  hospital  poblado  de  ayes, 
y  constante  escenario  de  espectáculos  deprimentes, 
con  sus  filas  de  camas  en  las  cuales  se  exhiben  to- 
das las  miserias  de  la  imperfecta  envoltura  humana, 
y  donde  el  paciente  está  obligado  á  sufrir  la  visión 
de  su  triste  estado  en  el  estado  tristísimo  de  quienes 
le  acompañan  en  el  ingrato  hospedaje  de  la  tétrica 


•  / 


mansión... 


Surgió  «La  Covadonga»...  como  había  surgido  el 
Centro:  de  un  modo  milagroso  ó  poco  menos;  por 
virtud  de  la  voluntad  y  de  la  constancia. 

En  marzo  de  1897  estaba  la  nueva  Casa  de  Salud 
en  condiciones  de  recibir  enfermos. 

La  magnífica  quinta  de  los  señores  de  Herrera  se 
había  convertido  en  sanatorio  modelo. 

13 
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Soberbia  avenida  que  flanquean  umbrosos  árboles 
que  creeríais  centenarios  si  olvidaseis  que  en  estos 
climas  tropicales  las  plantas  se  improvisan,  mejor 
que  crecen,  nos  lleva  al  pabellón  que  ocupan  las  ofi- 
cinas, donde  nos  reciben  con  honores  que  lealmente 
declaramos  no  merecer,  el  presidente  del  Centro, 
señor  Bances  y  Conde,  el  administrador  de  la  quinta 
don  Ramón  R.  Membiela,  el  capellán  de  la  misma, 
canónigo  don  Celestino  Rivero  y  otros  disting^uidos 
empleados  de  la  casa,  entre  ellos  varios  señores  del 
cuerpo  médico  y  cuyos  nombres  sentimos  muy  de 
veras  no  recordar  en  estos  momentos. 

Apenas  hechas  las  presentaciones  de  rigor  por  el 
obsequioso  Lucio  Solís  que  con  otros  amigos  nos 
acompaña,  comienza  nuestro  asombro  con  la  visita 
á  los  departamentos  de  aquella  suntuosa  morada, 
cuyas  excepcionales  condiciones  de  antigua  mansión 
señoril  se  han  conservado  intactas  en  lo  que  se  refie^ 
re  á  bosques  y  jardines,  alejando  del  ánimo  toda 
sensación  de  angustia,  pues  aún  codeándonos  con 
los  enfermos,  y  entrando  en  sus  cuartos,  y  en  la 
farmacia,  y  viendo  el  arsenal  quirúrgico,  y  los  apa- 
ratos ortopédicos,  y  todo  el  menaje  de  lo  que,  des- 
pués de  todo,  no  es  sino  un  hospital,  no  pensábamos 
que  se  tratase  de  esto  sino  de  un  museo  de  aficiona- 
do á  la  ciencia  médica,  un  jardín  público  adonde 
van  á  tomar  el  sol  los  convalecientes,  un  parque 
por  cuyas  alamedas  de  palmeras  y  floridos  arbustos 
pasean  algunos  viejos  achacosos  y  algunos  jóvenes 


con  la  color  quebrada,  un  palacio  en  el  cual  viven 
*  varios  copropietarios  del  mismo,  alojados  de  dos  en 
dos  etJ  habitaciones  sencillamente  lujosas,  á  dos 
pasos  de  una  sala  de  baños  como  no  la  tiene  ning:ún 
alcázar  de  magnates,  y  pudiendo  mandar  á  una  le- 


gión de  criados  que  se  desviven  por  atenderles  solí- 
citos en  todos  los  menesteres...  Esto  es  lo  que  nos 
pareció  «La  Covadonga». 

Ya  anunciamos  al  hablar  del  Centro,  que  el  sa- 
lón de  operaciones  es  una  maravilla,  y  que  el  desti- 
nado al  ramo  de  las  curas  hidroterápicas  es  un  por- 
tento, un  verdadero  exceso  de  lujo  hasta  en  los 
detalles  más  insignificantes. 

Del  primero  se  hace  el  elogio  más  cumplido  al 
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asegurar  que,  si  el  gfran  Lister  volviese  á  la  vida  y 
se  asomase  a  uno  de  los  ventanales  de  aquella  vasta 
pieza  ovalada,  y  se  mirase  en  el  brillante  estucado 
de  sus  paredes,  y  maculase  con  sus  pies  el  niveo  pa- 
vimento de  mármol  purísimo  en  su  blancura,  é  ins- 
peccionase con  la  escrupulosidad  propia  de  su  obra 
de  precursor  de  la  asepsia  moderna  los  aparatos 
productores  del  calor  húmedo  bajo  presión  para  de- 
sinfectar los  instrumentos  quirurgficos,  y  las  estufas 
de  glicerina  y  las  de  triometileno  para  esterilizacio- 
nes rápidas,  y  se  asomase  al  gabinete  de  toilette  de 
los  cirujanos,  y  en  fin,  pudiese  hacer  la  crítica  de 
esta  soberbia  instalación,  de  seguro  que  se  volvería 
satisfecho  al  seno  de  la  Inmortalidad  donde  reside, 
orgulloso  de  unir  su  nombre  en  la  dedicación  de  este 
pabellón  al  nombre  del  meritísimo  doctor  Bango 
que  proveyó  con  su  pericia  á  crear  un  establecimien- 
to operatorio  de  primer  orden. 

En  cuanto  á  la  segunda  de  las  instalaciones  nom- 
bradas, la  sala,  ó  mejor  dicho  las  salas  de  hidrote- 
terapia,  gimnasia  y  masaje,  confesamos  nuestra 
insuficiencia  descriptiva  para  dar  debidamente  idea 
aproximada  de  aquella  soberbia  piscina  central  en 
perpetuo  hervor  de  agua  constantemente  renovada; 
y  del  cuarto  tocador,  y  del  salón  de  espera,  y  de  los 
baños  rusos,  turcos,  de  vapor,  calientes,  eléctricos, 
químicos,  de  sumersión;  y  de  las  duchas  de  lluvia, 
circulares,  de  látigo,  de  «alfilerés>;  y  del  gimnasio 
con  su  equipo  medicinal  completo  de  barras  parale- 
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las,  cuarto  círculo,  instrumentos  para  medir  la  obli- 
cuidad de  la  pelvis,  la  elasticidad  de  los  pulmones, 
las  dimensiones  del  pecho,  silla  abdominal,  soga 
inclinada,  aparatos  para  ejercicio  de  remo,  de  la 
cabeza,  de  los  tobillos,  etc.,  etc.,  etc.. 

Queda  muy  incompleta  nuestra  relación — nos  cons- 
ta— pero  renunciamos  á  seguir  enumerando  lo  mu- 
cho y  bueno  que  encierra  «La  Covadonga>. 

Aunque  a  ella  dedicásemos  un  volumen,  habría- 
mos de  quedarnos  cortos  en  la  enumeración  de  los 
detalles  y  en  el  elogio  debido  á  su  conjunto  admi- 
rable. 

Esa  es  la  obra  portentosa  que  han  llevado  á  cabo 
los  sucesores  de  aquellos  treinta  heroicos  asturianos 
que  se  reunieron  en  asociación  de  voluntades  y  en- 
tusiasmos, y  este  es  el  particular  de  mayor  importan- 
cia en  el  asunto  que  tratamos,  para  que  el  ejemplo 
sirva  á  otros  de  estímulo  á  perseverar  en  las  empre- 
sas generosas. 

Los  treinta  socios  del  año  1886  ni  tenían  casa, 
ni  fortuna,  y  no  faltó  quien  los  reputara  locos  de 
remate. 

Los  diez  y  ocho  ó  veintidós  mil  socios  de  dos  déca- 
das después,  tienen  un  espléndido  domicilio  social, 
una  Casa  de  Salud  modelo,  una  delegación  en  Tam- 
pa — i  son  capaces  de  imponerse  hasta  en  los  Estados 
Unidos! — sucursales  en  varios  puntos  de  la  Isla,  y 
un  efectivo  en  caja  de  cien  mil  duros^  oro^  sobre  poco 
más  ó  menos...  Ellos  se  instruyen  y  se  solazan,  y 
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proveen  á  las  atenciones  y  contini^encias  de  sus  en- 
fermedades, y  se  repatrian  a  España  por  cuenta  del 
Centro  cuando  el  género  de  su  dolencia  así  lo  exig^e. 
Y  ellos  constituyen  hoy  en  Cuba  una  entidad  pres- 
tigiosa en  sumo  grado  que  propios  y  extraños  admi- 
ran y  respetan. 


XIII 


El  duende 

I^a  fiebre  amarilla  en  la  Habana. — La  obra  de  los  Doctores 
Finlay,  Barnet  y  I^ópez  del  Valle. — El  cuerpo  médico  y 
el  vecindario.— El  Departamento  de  Sanidad. — ^La  lucha 
contra  el  mosquito. — FumigaciiSn  á  diario.'— El  dengTie 
y  el  perendengue. — Los  Doctores  Castro  y  Pereda. — Ira 
Navidad  á  dieta. — «El  Ticket»  y  sus  regalos. — 1906. — Sin 
fiebres  ni  forúnculos. — El  horizonte  político. — Un  can- 
didato que  triunfa  y  otro  que  regresa  á  Cuba. — Por  la 
paz  de  la  República. 

Un  mes  largo  nos  ha  tenido  con  el  ánimo  lleno  de 
aprensiones  y  el  cuerpo  á  prueba  de  purgantes  y  de 
eméticos. 

El  «duende>  ha  hecho  de  las  suyas  en  la  Habana 
durante  algunas  semanas,  y  la  Habana  toda  ha  ex- 
perimentado el  ingrato  escalofrío  de  la  pavura,  la 
descarga  eléctrica  de  un  gran  susto,  el  frío  cosqui- 
lleo punzante  de  los  grandes  miedos  corriendo  y 
transmitiéndose  á  todos  los  miembros  que  compo- 
nen el  cuerpo-ciudad;  miembros,  ó  individuos,  como 
queráis,  que  han  estado  un  mes  largo  en  constante 
tensión  nerviosa  y  contracción  visceral   continua. 
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esperando  de  un  momento  á  otro  la  visita  del  «duen- 
de», del  fantasmón  que  en  tiempos  de  la  Colonia 
mereció  el  honroso  y  rimbombante  título  A^gran 
patriota  por  lo  bien  que  despachaba  a  centenares  y 
á  millares  los  soldaditos  de  la  metrópoli;  pero  que 
ahora  se  ha  hecho  acreedor  al  calificativo  de  gran 
7najadero  porque  en  «Cubita  libre*  no  hay  enemigaos 
que  facturar  al  otro  barrio,  sino  cubanos  y  españo- 
les que  trabajan  unidos  por  el  engrandecimiento  y 
prosperidad  de  la  joven  nación. 

Nosotros,  personalmente,  hemos  visto  muy  de  cer- 
ca al  temido  «duende»,  y  hasta  es  casi  seguro  que 
nos  ha  enviado  sus  stegomyas  mensajeros;  pues,  du- 
rante la  temporada — corta  por  fortuna — en  que  los 
habitantes  de  la  capital  hemos  estado  sin  paz  en  el 
alma  ni  tranquilidad  en  las  tripas,  por  culpa  del 
«duende»;  y  sin  domicilio  seguro  ni  buen  olor  am- 
biente, gracias  al  azufre  y  al  pyretrum  de  la  Desin- 
fección, siempre  hemos  traducido  la  música  noctur- 
na de  los  mosquitos,  como  una  sinfonía  de  burlonas 
ironías  en  castigo  á  los  entusiasmos  con  que  recogi- 
mos en  nuestras  notas  de  viaje  la  rotunda  afirma- 
ción de  Don  Tomás  cuando  nos  dijo  que  «en  la  Ha- 
bana, desde  hacía  mucho  tiempo,  no  se  había  regis- 
trado un  solo  caso  de  fiebre  amarilla»... 

Ahora  sí;  ahora  ha  habido  muchos  casos  de  fiebre 
amarilla,  y  un  gran  caso  de  justificadísimo  pánico, 
y  varios  casos  de  no  menos  justificados  rigores  sa- 
nitarios. Y  á  fuerza  de  buen  celo  por  parte  de  los 
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doctores  Pinlay  (el  ilustre  descubridor  de  la  trans- 
misión por  el  mosquito),  Barnet,  jefe  ejecutivo  del 
Departamento,  y  López  del  Valle,  inspector  general, 
secundados  con  loable  ahinco  por  el  excelente  cuer- 
po médico  y  por  el  vecindario  que  no  esquiva  sino 
que  afronta  decidido  las  incomodidades  que  se  deri- 
van del  estricto  cumplimiento  de  las  disposiciones 
sanitarias,  la  terrible  plaga  se  bate  hoy  en  vergon- 
zosa retirada  hacia  el  lugar  de  procedencia,  de  don- 
de nunca  debió  salir,  pues  es  un  hecho  comprobado 
que  el  «duende*  vino — sin  pagar  billete,  por  supues- 
to, como  buen  -polizón  que  es — de  los  puertos  infes- 
tados de  Nueva  Orleans,  Colón  y  Veracruz. 

El  Departamento  de  Sanidad  de  la  Habana  fué 
creado  por  los  norteamericanos  apenas  comenzó  a 
funcionar  el  gobierno  de  la  Intervención,  y  com- 
prende los  negociados  siguientes: 

Oficina  Central  y  Jefatura,  Inspección  Sanitaria, 
Inspección  Médica,  Tuberculosos,  Ordenes,  Mul- 
tas, Ingenieros,  Estadística,  Archivo,  Desinfección, 
Mosquitos,  y  Servicios  de  Guanabacoa,  Marianao  y 
Santiago  de  las  Vegas. 

Digamos  algo  de  los  principales. 

La  Oficina  Central  y  Jefatura  dirige  todos  los  ser- 
vicios y  tiene  jurisdicción  sobre  los  demás  departa- 
mentos sanitarios  de  la  isla. 

La  Inspección  Sanitaria  está  á  cargo  de  un  cuer- 
po de  inspectores  llamados  de  distrito^  cada  uno  de 
los  cuales  viene  obligado  á  inspeccionar  diariamen- 
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te  quince  casas  por  lo  menos,  presentando  informes 
detallados  sobre  el  número  de  personas  que  duermen 
en  la  casa,  los  extranjeros  que  residan  en  Cuba  des- 
de hace  menos  de  tres  anos,  el  comercio  ó  la  indus- 
tria establecido  en  la  casa,  el  número  de  pisos  y  de 
cuartos,  su  altura  aproximada,  su  cubicidad,  nú- 
mero de  inodoros,  estado  de  limpieza  de  lavabos  y 
fregaderos,  condiciones  de  las  cañerías,  clase  de  pa- 
vimentos, cimentación  de  muros  y  tabiques,  clase  y 
número  de  animales  domésticos,  número  de  patios  ó 
corrales,  servicio  de  agua,  etc.,  etc. 

La  Inspección  médica  se  ejerce  sobre  los  enfermos 
contagiosos,  las  escuelas  públicas  y  privadas,  las 
casas  de  lenocinio,  las  estaciones  bacteriológicas, 
los  establos  de  vacas,  lecherías,  cafés,  mercados, 
mataderos,  cárceles,  hospitales,  asilos,  panade- 
rías, dulcerías  y  fábricas  de  artículos  de  primera 
necesidad. 

El  negociado  de  Tuberculosos  comprende  la  ins- 
pección sanitaria  especial  de  las  casas  de  vecindad, 
conventos,  iglesias,  lavaderos  públicos,  fábricas  de 
tabacos,  é  imprentas;  el  Dispensario  para  enfermos 
del  pecho,  donde  se  asiste  á  éstos  gratuitamente,  y 
la  parte  curiosísima  que  llamaremos  de  «propagan- 
da higiénica»  por  medio  de  conferencias  en  las  fá- 
bricas y  talleres,  publicación  y  reparto  de  cartillas 
explicativas  de  la  profilaxis  de  la  tuberculosis,  y 
otros  procedimientos  de  vulgarización  encaminados 
á  lograr  que  el  pueblo  se  imponga  constante  y  efi- 


CUBA  203 

cazmente  en  los  medios  mejores  de  evitar  la  propa- 
gación del  terrible  mal;  y  por  último,  la  sección  de 
Estadística,  encargada  de  tramitar  los  informes  que 
los  médicos  todos  están  obligados  a  remitirle  con 
sujeción  á  las  preguntas  de  un  formulario  impreso 
en  el  cual  se  exige  que  se  haga  constar  la  edad, 
sexo,  raza  y  estado  del  tísico,  su  ocupación  ú  oficio, 
si  tiene  hijos,  si  estos  presentan  alguna  manifesta- 
ción tuberculosa,  período  de  la  afección,  anteceden- 
tes de  familia,  ventilación  del  cuarto  que  ocupa,  si 
está  aislado  el  enfermo,  si  puede  aislarse  la  ca- 
sa, si  la  alimentación  es  suficiente,  piocedencia  de 
la  leche  que  toma,  situación  económica,  medios  de 
limpieza,  resultado  del  análisis  microscópico  de  los 
esputos,  y  nombre  del  médico  que  lo  asiste,  ó  le 
asistió  al  iniciarse  la  enfermedad. 

El  negociado  de  Ordenes  se  cuida  de  dar  las 
pertinentes  al  caso  para  la  realización  de  obras 
sanitarias,  tanto  las  que  se  hacen  por  cuenta  del 
Estado  como  las  exigidas  á  los  propietarios  4^  las 
casas  particulares  para  que  mejoren  las  condiciones 
higiénicas  de  las  mismas. 

Un  dato  curioso  en  demostración  de  que  no  es 
este  el  Negociado  de  menos  trabajo: 

Por  término  medio  se  envían  diariamente  ciento 
cinaienta  órdenes  de  obras  á  los  propietarios  de  ca- 
sas de  la  Habana. 

Cuando  el  plazo  concedido  para  el  cumplimiento 
de  la  orden  de  obras  transcurre  sin  que  el  propieta- 
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rio  las  haya  llevado  a  efecto,  el  oficial  de  la  Sección 
de  Multas  se  encarga  de  aplicar  las  que  correspon- 
den al  caso. 

Los  ingenieros  entienden  en  la  relativo  á  las 
quejas  sobre  rotura  de  cañerías,  instalaciones  de- 
fectuosas, derrumbamiento  de  excavaciones  y  al- 
cantarillas, etc. 

El  Negociado  de  Estadística  lleva  la  referente  á 
natalidad  y  mortalidad  de  la  población  y  sus  ane- 
xos, por  medio  de  agentes  que  se  encargan  de  ir  dia- 
riamente a  los  juzgados  municipales  á  tomar  nota 
de  los  asientos  hechos  en  el  respectivo  registro 
civil. 

El  Negociado  «Mosquitos*,  es,  como  claramente 
se  comprende  por  el  solo  enunciado  de  su  título,  el 
que  se  las  entiende  con  los  cínifes;  y  por  ultimo  la 
Desinfección  comprende  el  servicio  de  aislamiento 
de  enfermos  contagiosos,  inspección  de  las  casas 
donde  hayan  ocurrido  casos  de  enfermedad  trans- 
misible, limpieza  y  saneamiento  de  locales  sucios  y 
malsanos,  é  inspección  especial  de  víveres  y  comes- 
tibles. 

Este  es  el  negociado  que  más  ha  trabajado  duran- 
te la  última  recientísima  visita  del  duende  a  la 
Habana. 

Y  en  aquel  trajín  diurno  ^  nocturno  de  las  briga- 
das encargadas  de  matar  mosquitos...  y  de  poner  á 
la  gente  de  patitas  en  la  calle,  se  ha  lucido  el  que- 
rido amigo  doctor  José  Antonio  López  del  Valle, 
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del  cual,  (no  del  valle  solamente,  sino  de  todo  el 
nombre)  aunque  á  distancia  y  sin  la  seguridad  de 
que  nos  lea,  tomamos  hoy  venganza  de  los  dos  sus- 
tos que  nos  ha  dado  al  demostrarnos  su  aprecio... 
¡fumigándonos  la  casa  dos  veces  en  ocho  días!,  di- 
ciéndolje  en  letras  de  molde  que  sus  famosas  sarte- 
nes de  azufre  y  sus  no  menos  célebres  polvos  de 
pyretrum  más  que  matar  mosquitos  lo  que  hicieron 
fué  no  dejar  mueble  con  barniz,  ni  metal  con  brillo, 
ni  pituitaria  sana... 


Las  fiestas  de  Navidad  han  sido  algo  y  aun  dema- 
siado perras  para  nuestras  asendereadas  Jiumanida- 
des. 

El  uno  las  pasó  en  cama,  convaleciente  de  unas 
muy  benignas  pero  muy  inoportunas  fiebres  de  acli- 
matación, sometido  en  absoluto  al  consabido  examen 
de  las  encías,  y  del  blanco  de  los  ojos,  y  al  ya  consue- 
tudinario palpamiento  del  esófago  y  lugares  vecinos 
(¡bondadosa  amistad  del  Dr.  Fernández  de  Castro, 
no  te  resientas  en  tu  desinterés  y  modestia!...)  El 
otro  las  pasó  acostado  también,  con  sendos  forúncu- 
los— ^de  aclimatación,  desde  luego — en  la  nariz  no 
griega  ni  espartana,  tamaño  de  una  berengena  de  á 
dos  en  kilo...  (digamos  con  el  obsequioso  Dr.  Pereda, 
¡viva  el  clorotilo  Bengué!  pero  añadamos  por  cuenta 
propia  un  formidable  ¡abajo  el  bisturí,  aunque  lo 
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maneje  expertamente  una  gentil  manina  forrada  de 
goma!) 

Y  en  tales  disposiciones  del  físico  y  del  ánimo, 
poco  compatibles  por  cierto  con  las  exigencias  gas- 
tronómicas de  la  época,  hemos  mirado  de  reojo  y  á 
distancia  las  2,000  guineas  (gallinas),  los  50Q  lecho- 
nes  (que  en  ambos  hemisferios  son  puercos)  y  los 
500  guanajos  (pavos)  que  el  fabricante  de  cigarrillos 
«El  Ticket»  dice  haber  regalado  á  sus  parroquianos 
para  que  se  harten  de  asado  en  conmemoración  del 
suceso  de  Belén... 

El  jovencito . /pod  no  ha  querido  comenzar  para 
nosotros  como  acabó  su  achacoso  antecesor,  y  nos 
ha  sonreido  ya  libres  de  calenturas  honestas  y  de 
forúnculos  sospechosos. 

El  indulto  ha  sido  general,  y  en  el  horizonte 
cubano  sonríe  también  el  año  que  nace  pródigo  en 
augurios  favorables,  pues  la  Habana  está  sin  fiebres 
de  colores  más  ó  menos  japoneses  y  sin  los  granos 
malignos  de  otras  perturbaciones. 

En  el  ambiente  político  nota  el  luminoso  estan- 
darte de  la  paz  y  de  la  concordia  obligada  entre 
hermanos. 

El  venerable  Don  Tomás  ha  visto  desfilar  por  su 
residencia,  abierta  de  par  en  par  al  buen  pueblo 
cubano,  todos  los  respetos,  todas  las  simpatías  que 
su  prestigioso  pasado  y  su  investidura  actual  mere- 
cen... Y  viene  camino  de  la  patria  querida,  de  regre- 
so de  su  voluntario  destierro,  el  general  José  Miguel 
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Gómez,  el  caudillo  de  las  huestes  liberales,  el  ex- 
candidato á  la  Presidencia  de  la  República,  el  que 
hubo  de  llorar  fuera  de  Cuba  los  sangrientos  sucesos 
que  en  los  comienzos  de  la  lucha  electoral  dieron  a 
ésta  un  carácter  doloroso. 

Hoy,  los  cubanos  saludan  en  el  Jefe  del  Estado  al 
hombre  que  encarna  la  personalidad  tangible  de  una 
patria  que  tanta  sangre  ha  costado...  Mañana,  los 
cubanos  también,  recibirán  al  hombre  que  representa 
una  tendencia  determinada  de  gobierno,  pero  que  es 
ante  todo  y  sobre  todo  el  hombre  que  ha  prestado  y 
puede  y  debe  prestar  todavía  grandes  servicios  al 
país  pacificado,  al  país  que  ha  menester  de  todas  las 
buenas  voluntades  y  de  todas  las  abnegaciones. 

Hoj,  los  políticos — queremos  creer  que  todos,  sin 
excepción — han  visto  en  la  multitud  que  ha  des- 
filado ante  el  primer  magistrado  de  la  nación  (es- 
trechando su  mano,  blancos  y  negros  y  mestizos 
confundidos  en  abigarrado  simpático  conjunto  que, 
elevando  el  alma  á  los  serenos  espacios  de  una  Hu- 
manidad futura  única  y  sin  prejuicios  de  raza,  hace 
renegar  de  todas  las  antropologías  habidas  y  por 
haber)  han  visto,  decimos,  en  Estrada  Palma  la 
personificación  de  Cuba  independiente,  próspera,  sin 
discordias  fraticidas,  doblemente  pacificada.  Y  es 
lo  que  importa. 

Mañana,  los  políticos — esperamos  también  que 
todos,  sin  excepción — verán  en  el  regreso  de  José 
Miguel  Gómez  el  sello  de  esa  pacificación  de  los 
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espíritus,  de  esa  comunión  en  el  santo  ideal  de  la 
patria  tranquila,  de  ese  pacto  interno  de  rectificar 
conductas  y  acallar  impaciencias  en  bien  de  la  obra 
común  y  por  el  prestig^io  de  la  República:  aspiracio- 
nes que  deben  compartir  y  comparten  por  igual  los 
que  militan  en  un  campo  y  los  que  componen  las 
filas  del  opuesto. 

¡Albricias,  sí!,  que  ya  no  hay  forúnculos  mas  ó 
menos  pituitosos,  ni  forúnculos  en  las  almas,  y  es- 
tamos libres  de  fiebres  g^ástricas  con  visos  á  amari- 
llosas, y  en  la  vida  pública  como  en  la  privada,  en 
la  individual  como  en  la  colectiva,  igo6  nos  brinda 
lo  que  el  coro  celeste  brindó  a  los  pastores  de  Judea: 

¡Paz  en  la  tierra  a  los  hombres  de  buena  volun- 
tad!... 


XIV 


Escuelas  y  maestros 

L/a  enseñanza  primaria  en  Cuba. — Comparaciones  que  pue- 
den ser  provechosas. — Con  el  Doctor  Agniar. — En  cl^uz 
y  Caballero». — Sloyd  y  Kindergarten. — ^t#a  Ciudad  Esco- 
lar.— El  saludo  á  la  bandera. — Aramburu  y  sus  artícu- 
los.— L/a  mayor  gloria  de  Cuba  es  su  interés  por  la  Ins- 
trucción Pública. — El  problema  del  porvenir  latino  debe 
resolverse  en  las  escuelas. 

Nada  nos  interesaba  tanto, — antes  de  conocer  su 
organización  y  funcionamiento,  —  ni  produjo  en 
nuestro  ánimo  impresión  más  intensa,  cuando  hu- 
bimos satisfecho  aquel  deseo, — como  el  ramo  refe- 
rente á  la  Instrucción  Pública  en  Cuba. 

No  por  haberse  hecho  vulgar  y  por  lo  tanto  car- 
gante en  cierto  modo  la  costumbre  del  uso  y  hasta 
del  abuso  de  tópicos  encaminados  á  demostrar  la  ya 
perogrullada  de  la  influencia  de  la  instrucción  pri- 
maria en  el  porvenir  de  los  pueblos,  resulta  menos 
evidente  el  hecho  de  que  este  es  el  asunto  capital  en 
toda  sociedad  organizada. 

El  gobierno  de  la  República  así  lo  ha  entendido, 
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y  es  la  mayor  gloria  de  «Cuba  libre»  la  atención  con 
que  se  mira  y  el  interés  que  despierta  cuanto  se  re- 
laciona con  la  enseñanza. 

Sinteticemos  nuestra  opinión  personal,  como  asi- 
mismo haremos  síntesis  en  todos  los  extremos  que 
componen  el  cuerpo  de  este  capítulo,  pues  el  simpá- 
tico asunto  que  en  él  se  trata  no  ha  menester,  por 
fortuna,  ningún  alarde  de  retórica  ni  gran  acopio 
de  fraseología  más  ó  menos  florida,  ya  que  los  he- 
chos constituyen  el  mejor  panegírico  que  sobre  el 
estado  de  la  instrucción  pública  en  la  Isla  pudiera 
hacerse. 

No  podemos  decir  más  y  mejor  al  tratar  de  esto — 
á  despecho  de  trasnochados  pesimismos  de  algunos 
escritores  que  aquí  como  en  la  madre  patria  se  em- 
peñan en  dar  la  nota  quejumbróna — que,  sincera- 
mente, con  toda  lealtad,  nos  contentaríamos  para 
nuestra  querida  España  con  lo  que  la  ex-colonia 
tiene  en  punto  á  enseñanza  primaria. 

Confesamos  que,  al  llegar  al  caso  de  las  compara- 
ciones, se  ha  detenido  nuestra  pluma  como  si  hubie- 
ra tropezado  con  la  invisible  corriente  negativa  de 
esas  mentalidades  mezquinas  muy  amigas  de  gritar 
la  alerta  del  patriotismo  en  cuanto  atisban  que 
alguien  va  á  atreverse  con  lo  que  llaman  «cosas  que 
no  conviene  tratar  desde  el  extranjero»... 

Pero,  como  contra  ese  criterio  estrechísimo  hay  el 
de  que  la  Verdad  es  santa  aunque  se  exhibe  desnuda 
y  es  más  sano  el  patriotismo  de  quien  señala  á  voz 
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en  cuello  un  ejemplo — que  puede  aprovecharse — que 
el  de  quienes  en  voz  baja  repiten  la  letanía  del  «esto 
no  tiene  remedio»,  comparamos  diciendo: 

Cuba,  consigna  en  la  escala  de  sueldos  a  los  maes- 
tros la  mensualidad  mínima  de  200  pesetas.  Nues- 
tro mínimo  es  de  500  pesetas...  í anuales!  Y  bendito 
sea  el  nombre  del  señor  Bugallal  que  se  estiró  á 
tanto,  quitándonos  de  encima  el  sambenito  de  aque- 
llos estupendos  sueldos  de  veinticinco  duros  al  año 
con  opción  a  reventar  de  un  hartazgfo;  y  alabado 
sea  también  el  conde  de  Romanones  que  pasó  el 
pago  de  la  primera  enseñanza  al  Estado,  quitándo- 
les á  los  ayuntamientos  sus  funciones  de  crear  com- 
petidores á  Succi  y  áPappus,  ayunadores  celebérri- 
mos cuya  celebridad  hubiera  peligrado  comparada 
con  la  que  merecían  muchos  de  nuestros  dómines  de 
la  clase  de  rurales...  y  hasta  urbanos. 

Al  estallar  la  última  insurrección,  en  1895,  había 
en  Cuba  900  escuelas  con  una  asistencia  máxima  de 
35,000  alumnos.  A  los  tres  años  de  instaurada  la 
República,  esta  sostiene  3^500  escuelas  á  las  cuales 
asisten  200,(hK)  niños  de  ambos  sexos,  aproximada- 
mente. 

Para  ser  lo  más  exactos  posible  en  estos  datos 
estadístico^,  hagamos  un  cuadro  de  la  población 
escolar  cubana  refiriéndonos  tan  sólo  á  los  mucha- 
chos de  6  á  15  años  y  á  la  asistencia  en  determinado 
día,  el  25  de  marzo  de  1905,  por  ejemplo: 

Este  censo,  diremos  infantil,  arroja  un  total  de 
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274,048  ciudadanos  de  la  edad  á  que  arriba  nos  refe- 
rimos, y  descompuesto  como  siofue: 

Provincias  Niños  de  6  á  15  años 

Habana 66,292 

Santa  Clara 64,012 

Santiag-o  de  Cuba 62,610 

Matanzas 32,169 

Pinar  del  Río 30,379 

Camagüe^'' 18,586 

Total 274,048 

De  éstos,  asistieron  dicho  día  a  las  escuelas  pu- 
blicas 152,601  y  a  las  escuelas  privadas  37,212  que 
suman  189,813. 

Y  para  que  las  comparaciones  no  nos  lleven  de- 
masiado lejos,  anotemos  —  pero  sin  comentarios, 
¡Dios  nos  libre  de  ellos! — el  siguiente  dato  que  con- 
signamos aquí  a  solo  título  de  curiosidad: 

El  ejército  de  Cuba,  en  servicio  activo,  lo  com- 
ponen unos  3,500  hombres  entre  la  Artillería  y  la 
Guardia  Rural.  El  otro  ejército^  el  de  los  maestros, 
no  baja  no  4,000  «plazas>...  ¡Buen  caso  a  favor  de 
la  felicísima  expresión  del  venerable  Benot  cuando 
dice  que  «se  ahorra  en  metralla  lo  que  se  gasta  en 
instrucción»,  frase  que  complementa  la  célebre  de 
Guizot:  «cada  escuela  que  se  abre  es  una  cárcel  que 
se  cierra»!    . 

Ultimo  dato:  el  presupuesto  de  Instrucción  Publica 
en  Cuba,  es  de  4.000,000  de  pesos.  Téngase  en  cuenta 


que  el  número  de  habitantes  de  la  Isla  no  pasa  de 
millón  y  medio. 

De  esto  y  muchas  cosas  parecidas  hablábamos 
con  el  doctor  don  Manuel  A.  Agruiar,  Superinten- 
dente de  Instrucción,  que  quiso  ser  nuestro  cicerone 
en  la  visita  á  algunos  establecimientos  de  enseñan- 
za elemental. 

Comenzamos  por  la  escuela  que  lleva  el  nombre 
del  gran  pedagogo  cubano  don  José  de  la  Lus  y  Ca- 


ballero, «el  santo  la¡co>,  como  alguien  le  ha  llamado 
justamente,  el  hombre  superior  del  cual  se  ha  dícho 
que  todos  los  cubanos  saben  algo,  un  rasgo,  una 
sentencia,  una  de  sus  frases  en  las  cuales  y  en  po- 
cas palabras  se  contiene  como  esculpida  en  granito 
una  síntesis  moral  ó  lilosóñca;  la  inteligencia  sobe- 
rana que  se  atrevió  á  impugnar  las  doctrinas  de 
Cousin  en  una  época  en  que  el  eclectismo  francés 
imperaba  en  el  campo  de  la  filosofía  moderna;  el 
hombre  que  en  un  rincón  de  las  arrinconadas  Anti- 
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lias,  y  á  principios  del  siglo  xix,  aventuraba,  desde 
su  punto  de  vista  de  moralista  5^  de  psicólogo,  afir- 
maciones que  más  tarde  debía  dar  como  suyas  la 
escuela  asociacionista  inglesa. 

El  primer  centro  escolar  de  la  Habana  ocupa  el 
vasto  edificio  que  en  tristísimos  tiempos  pasados  fué 
hospital  militar;  y  es  intensa,  de  esas  que  ahogan, 
la  emoción  que  allí  se  siente:  mezcla  de  dolorosas 
remembranzas  y  risueñas  realidades,  cuando  veis 
que  en  aquellas  salas  inmensas  donde  fueron  tan 
inmensos  los  dolores  de  una  juventud  que  se  extin- 
guía en  plena  primavera  de  la  vida  y  de  las  espe- 
ranzas, sin  besos  de  la  madre,  sin  cuidados  de  los 
suyos,  vomitando  la  sangre  que  el  abrasado  suelo 
tropical  no  quiso,...  allí,  ho3%  resuena  el  alegre  can- 
turreo de  otra  juventud  que  nace  á  la  vida  intelec- 
tual, y  que  en  aquellos  claustros  no  arrastra  sus 
dolencias  3^  miserias  sino  que  ejercita  en  el  gimnasio 
y  en  los  juegos  calisténicos  las  fuerzas  y  la  agilidad 
de  músculos  sanos  que  la  patria  empleará  en  obras 
de  paz,  en  batallas  por  el  progreso  y  por  el  bienes- 
tar propio  y  de  los  suyos.  Y  en  Jas  aulas — antes 
cuartos  del  sufrimiento — no  envenena  su  mente  y  su 
corazón  suspirando  por  los  afectos  ausentes  y  mal- 
diciendo los  horrores  que  le  circundan,  sino  que  abre 
los  oídos  de  su  inteligencia  á  las  cariñosas  enseñan- 
zas del  maestro  que  le  invita  á  constituir  en  norma 
de  su  misión  en  el  mundo  el  grito  heroico,  el  «grito 
del  combate»: 
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¡Nadie  en  estéril  ocio  se  consuma!... 
Para  que  fructifique  la  simiente, 
Abramos  con  la  reja  y  con  la  pluma 
Los  surcos  de  la  tierra  y  de  la  mente. 

Y  á  todas  horas,  durante  las  horas  que  pasa  en  el 
vasto  caserón  purificado  de  miasmas,  alegrado  por 
el  sol  sin  manchas  de  la  humanidad  del  porvenir, 
formándose  en  la  niñez  de  hoy,  en  la  cual  hay  que 
inculcar  mucho  amor  para  borrar  en  ella  todo  ger- 
men del  odio  que  corrió  por  las  venas  de  otras  gene- 
raciones menguadas,  allí  aprende  la  gran  lección 
que  le  da  el  mismo  bardo  hispano  al  decirle: 

— Niño  que  por  tu  dicha  aireas  tus  pulmones  en 
e^tos  patios,  donde  otros,  casi  tan  niños  como  tú,  in- 
gerían miasmas  de  hospital;  tú  que  en  los  bancos 
de  estas  salas  eres  un  número  del  ejército  del  por- 
venir, mira  en  la  escuela  primero,  y  luego  en  el  ta- 
ller 3'  en  los  surcos  de  la  tierra  fecunda  en  que  has 
nacido. 


los  solos  campos  de  batalla  donde 
tu  saber  y  tus  fuerzas  ejercites. 

No  conocemos  cosa  más  simpática  que  los  llama- 
dos jardines  de  la  infancia  (Kindergarten)  donde 
niñitos  de  tres  á  seis  años  comparten  agradablemen- 
te las  horas  de  clase  en  la  representación,  diremos 
plástica,  de  pequeñas  fábulas  á  las  cuales  la  maes- 
tra saca  su  correspondiente  moraleja  que  explica  en 
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modo  adecuado  á  la  percepción  intelectual  de  los- 
pequeñuelos. 

Cuando  entramos  en  una  de  las  aulas  de  «Luz  y 
Caballero»  vimos  un  adorable  corro  de  angelitos — 
angelitos  blancos  de  sedosos  bucles  y  mofletes  de 
mazapán,  y  angelitos  color  de  ébano,  tan  interesan- 
tes en  la  expresiva  mirada  de  sus  ojazos  brillantes — 
corro  en  medio  del  cual  la  Directora  se  hacía  escu- 
char con  un  interés  que  maravillaba  considerando  la 
edad  de  aquel  auditorio. 

— ...Estos  señores  que  acaban  de  entrar — decía  la 
voz  dulce,  acariciadora  de  aquella  heroica  mujer — 
hablaban  ahí  fuera  de  que  ustedes,  mis  niñitos,  son 
muy  traviesos,  y  hacen  rabiar  mucho  a  las  maes- 
tras, y  vienen  aquí  solamente  a  echarse  por  el  suelo, 
a  pellizcarse  en  los  bancos,  a  mover  bulla...  ¿Es  ver- 
dad eso  que  dicen  los  señores?...  ¿Esas  cosas  malas 
hacen  ustedes  aquí? 

Un  elocuentísimo  discurso  de  miradas  y  sonrisas 
fué  la  respuesta^  que  por  fin  tuvo  expresión  vocal 
en  una  voz  que  salió  del  corro  y  dijo  con  inefable 
gangueo: 

— Haemo...  ambien...  o  pichonsito... 

E  hicieron  á  nuestra  vista  «los  pichoncitos>...  Fué 
aquello  un  delicioso  batir  de  brazos,  a  falta  de  alas, 
y  la  adorable  pollada,  dando  piidos  que  eran  vibran- 
tes notas  de  alegre  risa,  se  esparramó  por  toda  la 
sala,  envolviéndonos,  caracoleando  por  entre  nues-^ 
tras  piernas — ¡ay!,  ya  añosos  troncos  de  aquel  bos- 
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que  ideal  en  la  infantil  fantasía  de  aquellas  tiernas 
avecillas — buscando  ramitas  y  briznas  de  secos  yer- 
bajos  que  llevaban  á  un  punto  del  salón,  donde  la 
parejita  que  representaba  el  papel  de  los  palomos 
padres,  formaban  un  nido,  un  nido  muy  grande,  don- 
de todos  los  pichoncitos  fueron  a  sentarse:  pichon- 
citos  blancos,  de  pico  sonrosado;  pichoncitos  negros 
de  ojillos  brillantes  como  el  sol  de  la  patria  ances- 
tral; pichoncitos  que  en  encantador  coro  de  bien 
imitado  «glu-glu...  glu-glu»  pedían  a  los  padres  que 
repartiesen  entre  su  prole  el  grano  que  almacenado 
habían  en  sus  buches... 

Una  de  las  maestras  auxiliares  del  aula  se  sentó 
al  piano,  y  los  pichones  fueron  niños  de  nuevo,  ni- 
ños que  cantaron  con  pasmosa  afinación  un  himno 
de  bendiciones  al  padre  y  a  la  madre  que  en  el  san- 
to nido  del  hogar  se  afanan  porque  á  sus  nenes  no 
les  falte  el  pan... 

El  «Kindergarten>  se  complementa  con  el  «Sloyd> 
que  es  el  mejor  de  los  sistemas  adoptados  en  la  En- 
señanza Manual,  por  cuanto  se  aficiona  al  niño  a  la 
construcción  de  pequeños  utensilios  de  madera  que 
luego  puede  llevarse  á  su  casa,  y  le  inculca  así  el 
amor  al  trabajo  y  el  buen  gusto  en  la  ejecución  del 
mismo. 

No  podemos  resistir  á  la  tentación  de  consignar 
aquí  las  siguientes  manifestaciones  de  un  pedago- 
go norteamericano  que  dice  á  propósito  de  la  ense- 
ñanza llamada  manual: 
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«Ella  despierta  un  vivo  interés  en  la  escuela,  inci- 
tando á  los  niños  a  permanecer  allí  más  tiempo... 
Sirve  de  ayuda  material  para  escoger  la  ocupación 
que  se  ha  de  seguir  al  salir  de  la  escuela...  Propor- 
ciona al  capitalista  la  manera  de  calcular  mejor  el 
valor  relativo  del  trabajo  técnico  con  el  que  no  lo 
es,  despertando  en  él  mayor  consideración  y  respeto 
hacia  el  menestral...  Eleva  el  nivel  de  conocimien- 
tos en  las  ocupaciones  mecánicas,  revistiéndolas  de 
mayor  dignidad  y  valía...  Facilita  al  niño  que  tiene 
que  ganarse  la  subsistencia  y  que  formarse  su  ho- 
gar, grandes  facilidades  para  salir  airoso  en  su  em- 
peño... La  Enseñanza  Manual  será  la  causa  de  que 
disfrutemos  de  la  ventaja  de  tener  abogados,  perio- 
distas y  políticos  que  posean  ideas  más  exactas  so- 
bre las  condiciones  y  problemas  sociales  y  naciona- 
les; impedirá  el  desarrollo  del  sentimiento  de  me- 
nosprecio hacia  las  ocupaciones  manuales;  y  dará 
impulso  al  progreso  de  la  civilización,  por  cuanto 
disminuirá  el  •  número  de  los  que  componen  las  cla- 
ses indigentes  y  criminales,  compuestas,  principal- 
mente, de  individuos  que  no  saben  ni  desean  ganar- 
se la  vida  honradamente.*  (1) 

En  las  aulas  de  párvulos  de  la  «Luz  y  Caballero» 
hemos  visto  á  muchachitos  de  seis  y  siete  años  com- 
binar con  cartones  de  colores  complicadísimos  mo- 


lí) «The  Manual  TraininK  School».  por  C.  M.  Woodward,  Director  de  la 
Escuela  de  Enseñanza  Manual  de  la  Universidad  de  W.ishinsrton.  estableci- 
da en  la  ciudad  de  Saint  Louis  (EE.  W.) 


saicos,  ó  fabricar  con  rara  habilidad  diminutos  ces- 
tos y  muebles  de  papel,  y  á  niñas  de  la  misma  edad 
sumamente  interesadas  en  el  corte  y  confección  de 
bomboneras,  pequeñas  bandejas,  cajas  y  estuches, 
etc.;  siendo  de  notar  la  extraordinaria  afición  que 
en  los  unos  y  en  las  otras  se  despierta  por  tan  útiles 
entretenimientos. 


¡Cuan  diferente  el  espectáculo  de  la  niñez  aman- 
do la  productiva  esclavitud  del  colegio,  al  que  ofre- 
cen las  clásicas  escuelas  de  párvulos,  pobladas  de 
llorones  y  mocosos  que  se  pasan  berreando  las  ho- 
ras del  encierro  que  solamente  sirve  para  que  la 
madre  pueda  entregarse  con  relativa  independencia 
a  sus  faenas  domésticas!... 

En  las  aulas  de  «Sloyd>,  los  muchachos^natural- 
mente  á  cierta  edad  y  en  determinado  grado  de  la 
enseñanza  primaria— trabajan  en  madera,  y  hemos 
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visto,  entre  otras  cosas,  ensambladuras  de  una  per- 
fección asombrosa. 

Las  niñas  trabajan  en  cartón,  revistiendo  los  ob- 
jetos que  fabrican  con  papeles  finos  y  adornos, 
combinando  los  cuales  ejercitan  y  afinan  su  buen 
gusto. 

Durante  la  semana  que  dedicamos  completa  al 
Doctor  Agfuiar  tan  justamente  orgulloso  de  su  car- 
go que  sirve  con  entusiasmo  de  apóstol  y  fervor  de 
sacerdote,  fuimos  de  sorpresa  en  sorpresa,  á  cual 
más  agradable. 

En  un  colegio  de  señoritas  hubimos  de  sorpren- 
der a  una  preciosa  niña  de  diez  años,  redactando — 
con  elegancias  de  estilo  y  riqueza  de  frases  que  mu- 
chos redactores  quisieran  para  sus  escritos — la  me- 
moria de  una  excursión  al  campo,  una  pequeña  gira 
del  jueves:  costumbre  que,  si  se  generaliza  en  las 
escuelas,  habrá  de  producir  resultados  excelentes. 

Vaya  una  pequeña  digresión: 

Como  á  nosotros  nos  es  imposible  de  toda  imposi- 
bilidad pensar  ó  escribir  sobre  escuelas  y  excursio- 
nes sin  dedicar  un  cariñoso  recuerdo — que  la  distan- 
cia y  el  tiempo  no  amenguan  sino  más  bien  avivan 
en  nosotros — á  la  que  fué  nuestra  escuela-madre,  la 
de  Artesanos  de  Valencia,  vuele  á  ella  desde  estas 
latitudes  el  saludo  de  nuestro  afecto  filial  y  la  gra- 
ta memoria  de  aquel  «grupo  de  excursionistas*  en 
cuyo  seno  pasamos  las  horas  míls  deliciosas  de  nues- 
tra primera  juventud. 
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i  Ahí  tienes  explicada,  gentil  «cronista*  de  la  es- 
cuela de  la  Calzada  de  la  Reina,  el  entusiasmo 
sincero  con  que  aplaudimos  la  lectura  de  aquellas 
cuartillas  en  que  tú  condensabas  admirablemente 
tus  impresiones  de  la  gfira  campestre  á  Puentes 
Grandes!... 

Un  día  se  unieron  á  nuestro  amable  acompañante 
en  la  tarea  de  ilustrarnos  en  aquella  minuciosa  visita 
á  las  escuelas  de  la  Habana,  el  Secretario  interino 
de  Instrucción,  señor  Lincoln  de  Zayas,  tal  vez  y 
sin  tal  vez  el  hombre  más  erudito  de  Cuba  é  islotes 
adyacentes,  y  el  también  sabio  de  verdad — sin  dou- 
blé  ni  otras  aleaciones, — don  Francisco  de  P.  Coro- 
nado. 

La  comitiva  era,  pues,  de  altura^  y  estaba  pidiendo 
lo  que  se  llama  «un  extraordinario*. 

No  uno,  sino  varios  extraordinarios  se  nos  sirvie- 
ron aquella  tarde.  Primero,  en  una  escuela,  también 
de  niñas,  vimos  funcionar  la  Ciudad  Escolar:  un 
Estado  en  miniatura  perfectamente  orgfanizado.  Los 
alumnos,  por  elección  popular,  por  verdadero  sufra- 
gio universal  ejercitado  en  toda  su  pureza,  sin  coac- 
ciones ni  pucherazos  ni  demás  lindezas  que  entre  los 
grandes  van  desacreditando  el  sistema,  eligen  sus 
autoridades,  durando  su  mando  diez  semanas;  de 
suerte  que  el  cuerpo  electoral  es  convocado  tres  veces 
durante  el  año  escolar. 

El  introductor  de  esta  simpática  novedad  en  las 
escuelas  públicas  de  Cuba,  fué  el  señor  Wilson  L.  Gilí 
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que  durante  el  gobierno  de  la  Intervención  desem- 
peñó el  cargo  de  Supervisor  de  Instrucción  Moral  y 
Cívica,  y  es  en  los  Estados  Unidos  Presidente  de  la 
Liga  Patriótica  que  ha  tenido  y  tiene  entre  los  voca- 
les de  su  Directiva  a  Me.  Kinley,  Harrison,  Cleve- 
land y  Roosevelt,  y  que  persigue  principalmente  el 
fomento  y  acertado  desarrollo  de  estas  ciudades 
escolares. 

Siendo  el  objeto  del  sistema  «enseñar  los  princi- 
pios y  prácticas  .que  debe  conocer  todo  ciudadano  de 
un  país  libre»,  la  Carta  ó  Constitución  no  contiene 
sino  principios  generales  que  arrancan  del  gran  prin- 
cipio de  alta  moral:  Haz  con  los  demás  lo  que  quieras 
que  hagan  contigo. 

En  los  trece  artículos  de  que  consta  la  ley,  diga- 
mos fundamental  de  estas  pequeñas  naciones,  mejor, 
ayuntamientos,  hay  los  siguientes,  dignos  de  tener 
un  puesto  en  este  rápido  bosquejo: 

«Queda  prohibido  todo  aquello  que  altere  el  orden 
en  los  corredores,  salas  de  clases  y  cuartos  de  toilette^ 

«Asimismo  se  prohibe  todo  cuanto  sea  inmodesto, 
rudo  é  intencionalmente  inhumano,  como  también 
todo  acto  que  perturbe  el  buen  orden  y  aseo  de  la 
Ciudad  Escolar,  lo  que  afecte  á  las  condiciones  sani- 
tarias de  la  misma  y  lo  que  dañe  ó  destruya  la  pro- 
piedad  común. 

«Todo  ciudadano  está  obligado  á  denunciar  á  las 
autoridades  cualquier  violación  de  las  leyes  de  la 
Ciudad. 
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«El  ciudadano  que  infrinja  esta  ley  será  sometido 
á  un  castigo  no  menor  que  una  reprensión  ni  mayor 
que  el  retiro  de  sus  derechos  de  ciudadanía. 

«Todo  castigo  decretado  por  la  Corte  de  Justicia 
debe  ser  aprobado  por  el  Director  de  la  Escuela  antes 
de  llevarlo  á  efecto...* 

De  una  serie  de  informes  sobre  el  particular,  emi- 
tidos por  los  Directores  de  las  seis  primeras  escuelas 
donde  se  ensayó  el  sistema  de  la  Ciudad  Escolar, 
entresacamos  este  párrafo  suscrito  por  el  señor  Fer- 
nando de  Velazco: 

«...Habiendo  establecido  en  esta  Escuela  N^  15  de 
mi  dirección,  el  sistema  de  enseñanza  cívica  intitu- 
lado «Ciudad  Escolar»,  desde  el  mes  de  abril  del 
corriente  año  (1901),  he  tenido  ocasión  de  observar 
con  gran  satisfacción,  que  en  lo  que  toca  al  barrio 
de  San  Leopoldo,  donde  está  enclavada  esta  escuela, 
ha  disminuido  mucho  la  multitud  de  niños  que  pulu- 
laban por  las  calles  jugando  en  medio  del  arroyo 
y  profiriendo  palabras  que  desdecían  mucho  de  la 
educación  que  recibían,  ofendiendo  de  este  modo  á 
la  moral  pública.  Desde  que  se  estableció  la  Ciudad 
Escolar  que  lleva  por  nombre  el  del  ilustre  cubano 
«José  Antonio  Saco»,  la  vigilancia  que  sobre  los 
niños  se  ejerce  por  sus  mismos  compañeros  conver- 
tidos en  autoridad  por  elección  de  ellos  mismos  y  la 
de  los  señores  profesores  y  el  que  informa,  que  en 
el  barrio  radican,  hace  que  vaya  disminuyendo  la 
inveterada  costumbre  de  los  niños  que,  ya  por  vivir 
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en  un  reducido  cuarto  ó  casas  sin  lu^ar  apropiado 
para  sus  juegos  infantiles,  ya  por  désaiido  de  las 
familias^  verifican  sus  diversiones  en  medio  de  la 
calle  molestando  al  tranquilo  ciudadano  y  á  los 
transeúntes*. 

Y  del  informe  de  la  señorita  Adelaida  Pinera: 

«...La  constitución  del  Ayuntamiento  con  sus  car- 
gos anexos  aumentó  el  orden  que  siempre  hubo  en 
esta  escuela,  y  lo  sostiene  a  satisfacción  de  maes- 
tros y  visitantes,  pudiéndose  añadir  lo  mismo  res- 
pecto a  ideas  y  nociones  de  moral  y  civismo;  pues 
las  niñas,  tanto  las  elegidas  como  aquellas  que  las 
eligieron,  se  han  estimulado  mutuamente,  ayudan 
en  los  trabajos  preparatorios  á  las  maestras  y  fomen- 
tan la  caridad  y  se  auxilian  en  los  casos  necesarios... 
El  estímulo  referido  ha  llegado  en  esta  escuela  a  tal 
grado  de  perfección,  que  con  beneplácito  de  esta 
Directora  y  de  sus  compañeras,  hay  que  hacer  cons- 
tar que  en  los  seis  meses  que  lleva  de  establecido 
dicho  sistema,  el  Juzgado  por  él  constituido  no  ha 
tenido  que  funcionar  una  sola  vez  para  juzgar  a  una 
niña>... 

Volvimos  una  vez  más  á  la  escuela  «Luz  y  Caba- 
llero», pues  aquella  tarde  podíamos  presenciar  la 
ceremonia  semanal  del  «saludo  á  la  bandera*. 

En  los  amplios  corredores,  siguiendo  el  compás  de 
una  especie  de  marcha  lenta  que  tocaban  al  piano 
(instrumento  de  que  todas  las  aulas  están  provistas) 
cuatro  de  los  maestros  auxiliares,  cada  uno  en  la 
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sección  correspondiente  al  claustro  respectivo,  los 
alumnos — ^cerca  de  mil — hacían  los  últimos  ejercicios 
de  calistenia,  formados  en  simétricas  columnas  de  á 
seis  en  fondo,  haciendo  con  perfecta  unidad  de  mo- 
vimientos las  evoluciones  de  esa  g^imnasia  tan  ele- 
mental cuanto  saludable  para  los  músculos  en  desa- 
rrollo, y  que  consiste  en  rítmico  juego  de  los  brazos, 
muñecas,  cabeza,  piernas  y  tobillos. 

El  abanderado  del  día  y  los  seis  encargados  de 
dar  la  escolta  de  honor  á  la  bandera — uno  y  otros 
desempeñando  las  respectivas  funciones  como  pre- 
mio á  su  aplicación  y  comportamiento  durante  la 
semana — fueron  al  despacho  del  Director,  y  de  allí 
salieron  llevando  muy  serios  y  orgullosos:  el  aban- 
derado, la  enseña  de  la  patria;  los  seis  gastado- 
res, sendos  fusiles  en  miniatura,  con  la  bayoneta 
calada. 

Ante  ellos  desfilaron  en  columna  de  honor,  salu- 
dando militarmente  los  varones,  y  las  niñas  incli- 
nando la  cabeza,  los  mil  y  pico  de  alumnos  que 
entonaban  á  coro  las  estrofas  del  himno  nacional,  y 
á  cuya  compostura,  disciplina  y  unción  patriótica 
somos  deudores  de  un  espectáculo  por  demás  intere- 
sante y  conmovedor. 

Hemos  aludido  al  principio  de  este  capítulo  á  los 
eternos  pesimistas  que  en  Cuba,  como  buenos  pa- 
rientes que  son  de  nosotros  los  españoles,  abundan  y 
no  son  parcos  en  jeremiadas  sin  otra  finalidad  que  la 
de  no  encontrar  nada  bueno  ni  bien  hecho,  prof etizan- 

15 
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do  al  estilo  de  Pompeyo  Gener  y  demás  deiraqués 
de  la  escuela  de  las  plañideras  tristes,  el  aniqui-^ 
lamiento  de  un  pueblo  que  como  el  nuestro  (y  por  \o 
tanto  es  lícito  suponer  que  lo  mismo  sucederá  á  los 
pueblos  que  del  nuestro  provienen)  «vade  la  deca* 
dencia  á  la  barbarie  sin  pasar  ni  siquiera  por  la  pe- 
numbra de  la  civilización»,  y  otras  herejías  de  éste 
calibre,  que  sus  autores  no  se  cuidan  de  atenuar, 
siquiera  sea  recetando  alguna  panacea  que  evita- 
se la  catástrofe,  y  aunque  el  remedio  no  desdijese 
del  empirismo  charlatanesco  de  estos  modernísimos, 
pseudo-sociólogos . 

No  es  que  reputemos  fuera  de  lugar  y  de  razón^ 
por  lo  que  al  asunto  que  tratamos  se  refiere,  la  cam- 
paña que  en  la  prensa  cubana  sostienen  hombres  de 
la  abnegación  y  del  talento  de  un  Joaquín  N.  Aram- 
buru,  por  ejemplo,  cuando  señalan  deficiencias  en  el 
funcionamiento  del  organismo  educativo,  y  piden 
medidas  que  encaucen  y  aumenten  la  asistencia  á 
las  escuelas,  y  sugieren  reformas  encaminadas  á 
que  en  el  cuadro  de  maestros  no  influya  para  nada 
la  celestina  política,  y  que  á  los  nombramientos  de 
las  Juntas  de  Educación  sustituya  en  absoluto  el 
expediente  de  la  Escuela  Normal,  y  se  provea  con 
acierto  á  dotar  las  aulas  de  buenos  libros  de  texto,  y 
sea  inflexible  la  ley  que  establece  como  obligatoria 
la  enseñanza,  y  el  Estado  se  preocupe  de  la  cons- 
trucción de  edificios  especiales  para  escuelas  según 
las  ultimas  exigencias  de  la  ciencia  pedagógica,  y 


tantas  y  tantas  cosas  que  reclaman  urgente  remedio 
ó  modificación. 

Con  estas  saludables  amonestaciones  del  buen 
deseo  y  de  la  competencia  en  materia  de  enseñanza, 
siempre  son  pocos  los  respetos  y  débil  el  aplauso; 


pero  con  tales  generosas  y  saludables  campañas  no 
tienen  nada  absolutamente  que  ver  las  lloronas  que 
abusan  de  la  nota  apocalíptica  para  hablarnos  de 
nn  Estado  que  nada  hace  por  la  juventud,  y  de  una 
juventud  egoísta,  sin  entusiasmos,  ética  de  la  mente 
y  del  espíritu,  huérfana  de  ideales,  etc.,  etc.,  etc.,  y 
todas  las  etcéíeras  de  la  enlutada  lira  de  los  suspiros 
y  profecías  más  ó  menos  decadentistas. 

Ko  es  así  como  ha  de  formarse  el  alma  de   la 
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g-eneración  que  hoy  frecuenta  las  escuelas  primarias 
de  Cuba:  esa  legión  simpática  de  hombres  en  forma- 
ción que  hoy  llenan  las  aulas  yendo  a  ellas  con 
placer,  sonrientes,  gozosos  al  llamamiento  del  maes- 
tro, voluntariosos  al  trabajo  que  se  exige  de  sus 
jóvenes  inteligencias  que  despiertan  a  los  encantos 
de  la  instrucción,  á  los  goces  no  por  inmateriales 
menos  intensos  y  gratos  de  la  gimnasia  espiritual: 
ni  es  así  como  se  infunde  alientos  á  los  héroes  y 
heroinas  del  más  sublime  y  abnegado  de  los  sacer- 
docios, á  esos  jóvenes  maestros  que  en  la  escuela 
ven  su  templo  y  en  los  alumnos  sus  hijos,  á  esas 
señoritas  que  se  dedican  en  cuerpo  y  alma  al  minis- 
terio de  la  enseñanza. 

Cuba  es  grande  á  nuestros  ojos,  más  que  por  su 
adquirida  personalidad  política,  más  que  por  los 
hechos  de  su  revolución,  porque  demuestra  con  obras 
que  su  pueblo — un  pueblo  de  abolengo  latino — quiere 
y  sabe  moldear  las  cualidades  geniales  de  la  raza 
mediante  el  amor  al  estudio,  la  inclinación  á  edu- 
carse: que  en  esto  estriba  el  feliz  cumplimiento  de 
la  misión  que  el  porvenir  reserva  á  la  familia  común, 
cuya  pretendida  decadencia  será  asunto  de  risa 
mientras — aun  suponiendo  la  falta  absoluta  de  otras 
condiciones  y  circunstancias — haya  una  branca  del 
árbol  genealógico  que,  como  Cuba,  se  esfuerza  en 
demostrar  por  cuenta  propia  la  verdad  del  dicho  de 
Foullié  cuando  afirma  que,  por  la  sola  virtud  de  la 
inteligencia  y  de  la  voluntad,  España  (y  por  ende 
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SUS  hijas  del  continente  americano)  guarda  todavía 
inmensos  recursos  que  han  de  producir  seg^uramente 
sensacionales  y  gratas  sorpresas,  ya  que,  si  su  mani- 
festación se  ha  retrasado  algo,  en  nuestra  época 
«los  cambios  trascendentales  que  antes  hubieran 
tardado  siglos  en  producirse,  pueden  improvisarse 
en  cincuenta  años»... 
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El  Centro  Gallego 

Grata  alarma. — Los  g'alleg'os  y  el  teatro  Nacional. — Con- 
quista pacífíca. — Las  dos  banderas  hermanas. — Digresión 
g"ramatical  para  uso  de  ignorantes  y  malévolos. — Empre- 
sa magna. — Un  millón  de  duros  para  una  casa. — Los  doce 
emigrados  de  Ares. — c¡Airiños  d'a  miña  térra!»- -La  Be- 
néfíca. — Tiene  la  palabra  don  Secundino  Baños.-^Habla 
el  doctor  Zequeira. — A  los  dos  vence  el  amigo  Barros. — 
Datos  á  granel. — Estadísticas  á  porrillo. — Brindis...  y 
siguen  los  datos. — Todavía  habla  Barros. 


El  día  de  Año  Nuevo  nos  despertamos  sobresalta- 
dos por  las  detonaciones  de  un  verdadero  bombardeo 
que  en  un  principio  creimos  salva  oficial  ó  saludo  de 
particulares  amantes  de  correr  la  pólvora,  una  ú  otra 
cosa  en  celebración  de  la  fecha,  pero  que  acabó  por 
preocuparnos  en  vista  de  la  cuantía  y  del  calibre  de 
los  disparos. 

¿Estaban  los  bárbaros  a  las  puertas  de  Roma?... 
¿Cuál  escuadra  de  cuál  potencia  más  ó  menos  in- 
terventora se  colaba  bahía  adentro  estornudando 
cañonazos?...  ¿Es  que  entraba  en  la  Habana  el 
Comendador  del  anexionismo  con  su  correspondiente 
«^ente  armada»...? 
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— IQué  contentos  están  los  gallegosi 
— ¡Cómo  se  divierten  los  galleg^osl 
— Sí  que  prospera  el  Centro  Gallego. 

Y  en  la  calle,  los  transeúntes;  en  terrazas  y  bal- 
cones, los  vecinos;  dentro  de  casa,  la  patrona,  los 
criados,  los  huéspedes;  todos  hablaban  de  los  galle- 
gos, de  la  alegría  de  los  gallegos,  y  de  la  prosperi- 
dad de  los  gallegos. 

Los  gallegos,  pues,  son  los  autores  de  la  alarma. 

Respiramos. 

El  cañoneo  es  con  pólvora  sola.  La  conquista  es 
pacífica.  El  triunfo  que  se  celebra  no  humilla  á  na- 
die. Galicia  en  la  Habana  no  profiere  el  bélico  grito 
de  Santiago  contra  nada  ni  contra  nadie,  sino  el 
la-la-láa!  de  la  acariciadora  muñeira  que  canta  al 
trabajo  y  á  la  santa  memoria  del  terruño  natal... 

Y  no  se  arrian  banderas,  sino  que  tremolan  jun- 
tos, sobre  el  mismo  fortín  de  la  victoria,  el  glorioso 
trapo  rojo  y  gualda  y  el  heroico  trapo  de  la  estrella 
solitaria...  (Si  nos  permite  cierto  periódico  seguir 
empleando  la  palabra  «trapo*  en  el  sentido  diremos 
antonomástico,  ó  como  sinécdoque,  ó  como  licencia 
trópica  (1) — esto  último  en  su  acepción  gramatical. 


(i)     7Va>o.— Paño.  Pedazo  de  tela. 

Antonovt&stico.  de  antonovtasia. — Figura  retórica  que  consiste  en  tomar 
el  apelativo  por  la  cosa  propia,  6  viceversa. 

Sinécdoque. — Tropo  que  se  comete  tomando  el  continente  por  el  conte- 
nido, etc. 

Trófico- ca. — El  estilo  en  que  se  usan  los  tropos. 

Tr^o. — Uso  de  una  expresión  en  sentido  íigrurado. 

(En  todos  los  Diccionarios  de  la  Lengua  Castellana.) 
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no  astronómica  ó  geográfica — para  designar  una 
bandera  ó  un  pendón:  voces  que  también  tienen  sus 
inconvenientes,  pues  la  primera,  figura  en  muchos 
vocabularios  de  provincialismos  corrientes,  como 
indicando  «mujerzuela  liviana>,  y  a  la  segunda  le 
da  el  Diccionario,  entre  otras,  la  acepción  de  «per- 
sona desaliñada>)... 

Perdone  la  digresión  el  Centro  Gallego. 

Este,  el  día  primero  del  año  celebró  la  firma  de  la 
escritura  provisional  que  lo  hace  propietario  del 
soberbio  edificio  del  teatro  Nacional,  adquirido  por 
la  respetable  suma  de  quinientos  veinticinco  mil 
doUars,  que  hacen,  aproximadamente,  tres  millones 
ciento  cincuenta  mil  pesetas... 

La  diferencia,  hasta  un  millón  de  duros  que  es  lo 
que  el  Centro  ha  presupuestado  para  este  asunto,  se 
destina  á  obras  de  reforma,  embellecimiento  é  ins- 
talación del  domicilio  social  en  los  locales  anexos  al 
teatro  propiamente  dicho,  el  cual  conservará  su 
nombre  y  su  régimen  como  hasta  aquí,  en  justo 
homenaje  de  respeto  á  su  antigüedad  y  á  lo  que 
significa  para  el  amor  propio  de  los  cubanos  que  en 
un  principio  miraron  con  cierto  recelo  el  que  una 
entidad  con  etiqueta  española  (extranjera)  fuese 
dueña  de  un  edificio  que  como  el  antiguo  teatro 
Tacón — hoy  Nacional — estimaban  debiera  ser  de 
hecho  y  de  derecho  propiedad  de  la  Nación;  y  se 
llegó  á  pedir  al  gobierno  la  adquisición  de  1^  finca, 
pero  el  Ejecutivo  se  pronunció  en  contra  de  que  el 


Estado  fuese,  ni  directa  ni  indirectamente,  empre- 
sario de  teatros. 

La  compra  de  esta  propiedad  es  dato  bastante 
elocuente  por  sí  solo  para  hacerse  cargo  de  que  el 
Centro  Galleg'o  «levanta  peso»,  como  suele  decirse. 


Para  ilustrar  mejor  et  caso,  apuntemos  cifras, 
transcribamos  partidas,  hagamos  números:  que  és- 
tos, sin  retóricas,  pero  con  la  elocuencia  de  los  he- 
chos, trazarán  la  silueta,  diremos  personal,  de  este 
segundo  importantísimo  ejemplo  de  solidaridad 
social  que  se  da  en  la  Habana. 

...Un  millón  de  duros,  para  la  compra  3'  arreglo 
de  lo  que  ha  de  ser  domicilio  de  la  sociedad...  Una 
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Casa  de  Salud  cuyos  terrenos  y  edificios  suponen  un 
desembolso  de  cerca  de  250,000  duros  oro...  Un  pre- 
supuesto anual  de  cincuenta  y  tantos  mil  duros  para 
fomentar  la  Instrucción...  Al  rededor  de  cien  mil 
duros  para  la  Sanidad...  Siete  mil  quinientos  para 
la  sección  de  Recreo  y  Adorno...  Dos  mil  para  la  de 
Fomento  y  Protección  al  Trabajo...  Dos  mil  para  la 
de  Propaganda...  Sostenimiento  en  el  Centro,  de  un 
auxiliar  de  la  Secretaría,  un  escribiente  de  la  misma, 
un  escribiente  auxiliar  de  las  secretarías  de  las 
Secciones,  dos  escribientes  de  Tesorería,  catorce 
profesores,  un  auxiliar  de  la  Biblioteca,  cinco  recau- 
dadores, un  conserje,  un  portero,  cuatro  sirvientes 
y  un  mozo  de  limpieza...  Una  Biblioteca  de  tres  mil 
3^  pico  de  volúmenes,  y  suscripción  anual  á  cuarenta 
periódicos  y  revistas  de  España  y  América... 

Renunciamos  a  seguir  trascribiendo  datos  y  hasta 
estamos  tentados  á  renunciar  también  á  meternos 
en  el  labeiinto  de  las  consideraciones  que  nacen  del 
examen,  aunque  superficial,  de  lo  que  son  3^  repre- 
sentan estas  sociedades  regionales  de  la  Habana. 

Pero  no  dejaremos  en  el  tintero  un  particular  tan 
curioso  cuanto  interesante  y  que  cuando  hablamos 
del  Centro  Asturiano  lo  pasamos  en  silencio  por 
perdonable  coquetería  de  guardarle  una  sorpresa  al 
lector: 

Lo  que  el  Centro  Gallego  y  las  sociedades  simila- 
res de  aquí  dan  á  sus  asociados;  su  estado  floreciente; 
su  riqueza;  todo,   todo  lo  que  son   y   representan, 


CUBA  235 

tiene  por  base;  una  cuota  mensual  de  un  peso  y  medio ^ 
plata^  ó  sea  treinta  reales  de  vellón!... 

Uno  que  no  esté  asociado,  deja  en  la  botica,  en 
cuatro  ó  cinco  días  de  enfermedad,  dinero  sobrado 
para  pagar  un  año  de  cuotas...  Lo  decimos  por  expe- 
riencia propia;  y  téngase  presente  que  en  nuestro 
caso  no  se  recetaron  específicos  ó  medicamentos 
costosos.  No  digamos  nada,  si  el  médico  presenta  la 
cuenta:  entonces,  ¡el  enfermo  no  se  c\xr^  financiera- 
mente en  un  par  de  años!...  Y  en  este  particular  sí 
que  no  hablamos  por  experiencia,  gracias  sean  dadas 
á  la  buena  amistad  que  nos  demostró  con  hechos  el 
Dr.  don  Manuel  Fernández  de  Castro,  y  al  exquisito 
compañerismo  de  la  Asociación  de  la  Prensa  que  se 
apresuró  á  enviar  á  nuestra  cabecera  al  ilustre  doc- 
tor Pereda.  Y  sirva  esta  disgresión  de  público  testi- 
monio de  gratitud  á  unos  y  á  otros. 

...  Como  una  piedra  y  otra  piedra  forman  un  muro 
inexpugnable;  y  un  grano  de  arena  y  otro  y  otro 
forman  una  montaña;  y  una  gota  de  agua  y  otra  y 
otra  hacen  un  océano;  y  un  entusiasmo  sumado  á 
otro  entusiasmo  y  una  voluntad  a  otra  voluntad 
llegan  a  formar  el  caudal  de  energías  que  componen 
la  savia  de  estas  asociaciones  regionales  de  la  Haba- 
na, así,  por  la  misma  ley,  el  Centro  Gallego  tiene 
un  promedio  de  recaudación  mensual  de  ¡i ¡16,500  a 
19,000  duros!!!... 

Y  esos  quince  ó  diez  y  ocho  mil  socios, — en  febrero 
ultimo  20,000, — pobres  en  su  mayoría,  pero  que  com- 
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ponen  un  todo  de  extraordinaria  respetabilidad  social 
y  financiera,  han  nacido,  se  han  agrupado  al  rededor 
de  un  núcleo  de  gran  fuerza  generatriz,  sí,  pero  in- 
significante en  los  comienzos  de  su  vida:  que  tam- 
bién fueron  pocos  y  oscuros  los  padres  de  esta  obra 
gigantesca. 

Su  origen  fué  todavía  más  humilde  que  el  del 
Centro  Asturiano. 

Doce  emigrados  de  Ares,  doce  hijos  de  esa  Galicia 
tan  noble  cuanto  despreciada  por  la  estulticia  de  un 
vulgo  que  no  la  cree  buena  sino  para  ser  plantel  de 
aguadores  3"  domésticos  de  comedia,  doce  expatria- 
dos de  esa  tierra  bendita  que  si  no  hubiera  dado  a 
la  gloria  patria  otro  que  la  Meca  Compostelana 
sobre  la  cual  los  fulgores  del  Campus  stellce  forman 
durante  siglos  el  punto  de  mira  de  la  civilización 
cristiana  de  Occidente;  y  la  memoria  heroica  de 
María  Pita,  y  el  Batallón  Literario  de  Santiago,  y 
los  mártires  del  Carral,  y  Menéndez  Núñez,  y  Sán- 
chez Barcáiztegui;  y  el  prestigio  genial  del  P.  Fei- 
joó,  y  Rosalía  de  Castro,  y  Lamas  Carvajal,  y  la 
Pardo  Bazán,  y  Curros  Enríquez,  y  Concepción  Are- 
nal, y  Murguía,  y  Saco  y  Arce;...  bastaba  y  sobraba 
este  contributo  al  lustre  colectivo,  para  que  esta 
colectividad,  España,  viese  en  la  tierra  de  las  enso- 
ñadoras morriñas  y  de  las  dulcísimas  amorosas 
saudades  un  acreedor  á  su  amparo  y  á  su  cariño... 

Doce,  decíamos,  doce  trabajadores  de  una  fábrica 
de  tabacos,  fueron  los  pilares  de  tesón  inquebranta- 
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ble  y  de  patriotismo  acendrado  sobre  los  cuales  se 
asentó  el  edificio  que  hoy  se  levanta  soberano  en  los 
dominios  de  la  vida  habanera,  para  honra  de  Gali- 
cia, prez  de  España  y  bien  de  Cuba. 

Disparen  sus  sucesores  bombas  repletas  de  legíti- 
ma alegría  más  que  de  pólvora,  y  cohetes  voladores 
que  en  la  patria  de  adopción  les  recuerden  con  sus 
ráfagas  de  chispas  las  noches  de  romería  cuando  el 
gaitero  preludia  la  muñeira  y  los  mozos  requiebran 
á  las  mozas  en  la  f  abla  armoniosa  de  ese  idioma  que 
es,  como  dice  el  poeta, 

com'  onha  serenata^  pracenteiro ; 
com''  onha  noife  de  luar,  dolcísimo.,. 

Pueden  estar  satisfechos  y  orgullosos  de  su  obra. 

Y  al  celebrar  la  fiesta  magna  que  proyectan  para 
el  día  en  que  tomen  posesión  oficial  de  su  nueva 
casa,  que  satisfaga  sus  nostálgicos  suspiros  por  el 
terruño  el  recuerdo  de  que  entran  en  un  «hogar 
gallego>,  consagrado  como  tal  desde  larga  fecha, 
ya  que  en  ese  mismo  teatro  Nacional  fué  donde,  en 
1880,  se  discutió  el  Reglamento  por  el  cual  debía 
regirse  el  entonces  naciente  Centro  Gallego  de  la 
Habana...  . 


*  * 


Dejemos  la  palabra  á  los  cariñosos  amigos  D.  Se- 
cundino  Baños,  D.  José  Várela  Zequeira  y  D.  Ángel 
Barros,  nuestros  amables  cicerones  en  la  visita  á  la^ 
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magrnífica  Casa  de  Salud  del  Centro  Gallego.  Que 
ellos,  con  datos  numéricos  y  en  pocas  palabras, 
darán  al  lector  idea  más  completa  y  exacta  del 
establecimiento,  que  la  que  nosotros  pudiéramos 
formular  por  cuenta  propia: 

— ...Nuestra  Sección  de  Sanidad  es  la  más  rica  y 
la  que  mayores  ventajas  reporta  á  los  asociados, 
entre  cuantas  componen  el  movimiento  interior,  ó  lo 
que  con  mayor  propiedad  se  puede  decir  la  razón  de 
ser  del  Centro...  La  primera  afirmación  se  basa  en 
el  hecho  de  que  su  presupuesto  anual  (tomando  como 
tipo  el  que  rige  este  año),  asciende  á  37,000  duros, 
oro,  más  57,000  duros,  plata,  que  con  los  fieos — y 
esto  poniendo  bajo  el  cambio  para  el  oro — hacen 
medio  millón  largo  de  pesetas...  Lo  segundo  se 
demuestra  considerando  lo  siguiente:  durante  el  año 
anterior  han  sido  asistidos  en  «La  Benéfica»,  5,497 
enfermos.  Se  practicaron  853  operaciones  quirurgi- 
oao.  • . 

Interrumpe  Barros: 

— Y  de  esos  853  operados,  sólo  murieron  ocho^  y 
por  causas  agenas  á  la  operación. 

— ...Se  han  enviado  á  España  diez  socios  enfer- 
mos, costeándoles  el  viaje  en  tercera  de  preferencia, 
y  asignándoles  una  pensión  mientras  dure  el  trata- 
miento. 

— ...En  julio  pasado  inauguramos  estos  pabellones 
nuevos,  que  responden  plenamente  á  las  más  minu- 
ciosas exigencias  de  la  higiene  moderna...  El  pabe- 


llóti  grande  tiene  capacidad  para  cien  enfermos,  con 
cuarto  independiente  para  cada  uno,  menaje  é  ins- 
talación escrupulosamente  aséptica,  ascensor  eléc- 
trico para  los  enfermos  más  delicados,  departamento 
de  señoras... 

Nueva  interrupción: 

— ...que  tiene,  como  ven,  un  arsenal  ginecológico 
modelo. 


^Entre  las  mejoras  recientes,  figura  el  Laborato- 
rio bacteriológico,  apto  para  hacer  en  él  todo  géne- 
ro de  análisis  clínicos. 

— ...El  costo  de  estos  dos  pabellones  nuevos  ascen- 
dió á  83,000  duros,  más  13,000  y  pico  que  impor- 
taron los  muebles  y  demás  enseres  de  su  decorado 
interior. 

— ...En  conjunto,  <La  Benéfica»  con  los  terrenos 
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y  edificios  representa  un  valor  material  que  no  baja 
de  250,000  duros,  oro. 

Aquí  toma  de  nuevo  la  palabra  el  óptimo  amigfo 
Barros,  que  se  perece  por  los  datos  estadísticos  y 
más  que  todo  y  sobre  todo  por  llevar  al  ánimo  del 
visitante  al  Centro  ó  á  algo  que  con  el  Centro  se 
relacione,  el  acopio  mayor  de  sensaciones  admira- 
tivas: 

—  La  Casa  de  Salud  la  tenemos  asegurada  en 
cuatro  Compañías,  por  una  suma  total  de  96,500 
duros...  Entremos  en  la  farmacia.  A  ver,  el  libro... 
Lean  ustedes:  «Durante  el  ano  último  se  han  despa- 
chado las  siguientes  fórmulas:  181,166  para  las  clí- 
nicas de  la  casa;  50,101  de  medicamentos  que  se  han 
llevado  los  socios  á  sus  domicilios.  Total,  231,262 
recetas  en  doce  meses>...  El  doctor  Várela  Zequeira 
dará  á  ustedes  datos  mu)"  curiosos  sobre  la  pericia 
con  que  manejan  los  instrumentos  él  y  sus  meritísi- 
mos  colaboradores  en  el  uso  del  bisturí  y  demás 
artefactos  de  carnicería  bienhechora...  A  ver,  doctor, 
vaya  usted  diciendo.  Yo  tomo  nota.  Refirájnonos 
también  al  año  pasado,  y  solamente  á  las  operacio- 
nes relativamente  difíciles...  Preparado  el  lápiz  y  el 
papel...  Oído:  Una,  de  laparotomía  por  supuración 
pelviana;  otra,  de  láparo-histeratomía  total  por 
fibroma  uterino;  otra,  de  antro-aticotomía  por  mas- 
toiditis;  21  de  estrechez  uretral;  2  de  tallas  por 
cálculos  de  la  vejiga;  una  operación  de  «Simón  Kis-- 
ter>  con  resección  de  seis  costillas;  63  de  hernia 
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inquinal;  2  de  hernia  epigástrica;  1  extirpación  de 
un  cáncer  de  la  vejiga;  1  operación  de  «Ali-Bey» 
por  elefantiasis  enorme  del  escroto;  61  de  vaginali- 
tis;  1  resección  del  codo  por  estro-artritis;  24  opera- 
ciones de  los  huesos;  1  extracción  de  bala  en  la 
región  parótidea;  12  extirpaciones  de  tumores... 

— ¡Basta,  basta,  por  caridad! — hubimos  de  inte- 
rrumpir. 

Pero,  el  infatigable  cuanto  entusiasta  Barros,  con- 
tinuó en  el  uso  de  la  palabra. 

— Vea,  doctor,  si  hay  alguna  letra  de  más  ó  de 
menos  en  esta  nomenclatura  en  itis  y  en  asís...  To- 
tal, ciento  noventa  y  tres...  Todos  curados  radical- 
mente... Señores,  si  les  parece,  podemos  descansar 
un  poco  aquí,  en  la  Administración... 

Y  en  la  Administración  descansamos  un  poco  y 
bebimos  un  mucho,  regalándonos  en  el  espléndido 
¿uncA  que  la  amabilidad  de  los  anfitriones  hizo  más 
sabroso. 

Y  lo  mismo  entre  brindis  y  brindis  por  la  prospe- 
ridad del  Centro,  que  entre  taponazo  de  champaña 
legítimo  de  Reims  y  bocanada  del  perfume  de  los 
ricos  vegueros  de  Vuelta  Abajo,  que  en  el  estruen- 
do del  carrito  ó  tranvía  eléctrico  que  nos  devuelve 
al  centro  de  la  Habana,  el  incansable  Barros  conti- 
núa con  sus  estadísticas,  empeñado  en  que  anote- 
mos en  nuestro  cuaderno  de  apuntes  que  «La  Bené- 
fica* consume  al  año  17,400  libras  de  azúcar,  4,000 
libras  de  arroz,  60,000  libras  de  carne,  145,000  hue- 

16 
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vos,  56,000  libras.de  pan,...  y  ¡ahora  sí  que  nos  re- 
belamos a  seguir  tomando  datos  y  cifras  capaces  de 
hacer  volver  a  la  vida  á  Gargantua,  a  Heliogfábala 
y  demás  compinches  tragones!... 


XVI 


De  todo  un  poco 

Gaytán  de  Ayala. — Rociada  de  latinajos  y  otros  excesos. — 
Hablando  con  Zayas. — El  Marqués  de  Santa  Lucía. — Bl 
automóvil  de  L/incoln  de  Zayas. — La  brujería. — Pepe 
Jerez  y  su  gente. — Un  día  en  Guanabacoa. — Dos  chufe- 
ros  (1)  beneméritos. 

En  verdad,  en  verdad  decimos,  que  vSe  almuerza 
«pistonudamente>  en  casa  del  excelentísimo  cuanto 
excelente  D.  Ramón  Gaytán  de  Ayala,  Ministro 
Plenipotenciario  de  España  en  Cuba.  Y  en  verdad 
asimismo  que,  si  nuestros  muy  queridos  cuanto  aman- 
tísimos  si  que  también  paternales  gobernantes  hubie- 
sen tenido  en  los  tiempos  que  fueron — cuando  había 
de  qué  y  para  qué  enviar  Sanchos  gobernadores  á 
la  ínsula  antillana — el  acierto  que  felizmente  tuvie- 
ron cuando  fué  el  caso  de  nombrar  nuestro  primer 
embajador,  otro  gallo  nos  cantara.  Pero,  como  bue- 


(i)  Chufero^  de  chufa  :  tuberosidad  de  figura  aovada  que  se  halla  en  la  raíz 
de  una  especie  de  juncia  que  se  cultiva  casi  exclusivamente  en  la  huerta  de 
Alboraya  (Valencia).  En  sentido  familiar  suele  llamarse  chuferas  ú  los  valen- 
cianos . 
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nos  cre)'entes  que  somos,  consolémonos  con  aquello 
de  Deiis  dedit^  Deus  abstulit^  y  aprendamos  que,  en 
los  tiempos  que  corren,  no  vale  ya.  para  nosotros 
aquello  de  guia  noininor  ieo^  y  no  olvidemos,  al  me- 
nos, la  sapientísima  máxima  errando  corrigitur  error^ 
y — pues  estamos  en  vena  de  latinajos — hag^amos  en 
modo  de  evitarnos  alg^ún  día  el  tener  que  decir  de 
nuestra  casa  lo  que  Lucano  dijo  de  Troya:  ettatn 
ferire  ruime, 

¿Qué  tal  le  parece  al  simpático  D.  Ramón  la  rocia- 
da de  citas  clásicas  con  que  hemos  aspergiado — la 
palabreja  no  es  clásica,  pero  ya  verá  usted  como  cae 
bien — el  párrafo  que  aquí  le  dedicamos  de  España 
al  Enviado?... 

i  Si  á  poco  que  le  soltásemos  las  riendas  al  numen, 
tenía  que  caer  bien  la  cosa!; 

...con  que  hemos  aspergiado 
el  párrafo  que  aquí  le  dedicamos 
de  España  al  Enviado. 

No  se  puede  negar  que,  sobre  todo  colocados  los 
versos  (!)  con  cierta  asimetría,  «la  cosa»  rememora 
una  de  las  páginas  blancas  y  tersas,  como  la  sufer- 
jicie  de  un  lago  encantado^  una  de  las  composiciones 
de  suave  y  triste  taz  nostálgica^  una  estrofa  de 
armonía  hotticellesca^  la  gran  aurora  pagana.,  la  divi- 
na luz  de  un  sol  de  oro^  y  otras  maravillas  que  un 
señor  Candamo  descubre  en  la  labor  poética  del 
super-excelso  Darío,  no  el  persa,  sino  el  ultramarino. 


En  verdad,  en  verdad  decimos — decimos  de  nuevo, 
pues  hoy  en  honor  de  Gaytán  de  Ayala  requerimos 
nuestros  mejores  textos,  no  contentándonos  con  me- 
nos que  con  emplear  el    formulismo    bíblico — bien 


pagado  está  ya  el  suculento  almuerzo  de  Villa  Glo- 
ria, y  no  han  de  tacharnos  de  olvidadizos  ni  de  in- 
gratos el  más  campechano  de  los  ministros  plenipo- 
tenciarios y  la  más  amable  de  las  «embajadoras»; 
que  por  ellos  y  sólo  para  ellos  hemos  descolgado  la 
lira  propia  y  el  violón  ajeno. 
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Bien  y  muy  requetebién  representada  está  España 
en  la  que  fué  Barataría  de  pretores  enviados  allí 
con  animus  furandi  j  argtmientum  baculinum  (¡toda- 
vía quedan  latinajos!).  Y  nuestro  voto  es  de  calidad, 
perdónese  la  inmodestia,  pues  no  moco  de  pavo  es 
lo  que  guardamos  en  cierta  libreta  de  apuntes  docu- 
mentados titulada  «Rasgos  diplomáticos  y  consula- 
res*... Y  conste  que  el  elogio  se  consigna  aquí  inde- 
pendientemente del  almuerzo;  advertencia  de  rigor 
dados  los  tiempos  que  corren,  pues  i  anda  por  ahí 
cada  malicioso!... 

En  la  suntuosa  Villa  Gloria^  una  de  las  mejores 
del  Vedado,  se  ha  instalado  de  reciente  el  matrimo- 
nio Gaj^tán  de  Aj^ala,  que  en  aquel  espléndido  peda- 
zo de  la  patria  sabe  por  modo  admirable  tener  vin- 
culada la  más  exquisita  hidalguía  castellana,  sin 
engorros  ni  tiesuras,  la  tradicional  hospitalidad  del 
patrio  hogar,  y  una  bonhomie  franca  y  expansiva 
aparejada  con  un  trato  señoril  que  no  hay  más  que 
pedir,  constituyendo  el  todo  un  ambiente  simpático 
sobre  toda  ponderación,  y  cujeas  auras  de  cordialidad 
no  olvidará  en  la  vida  quien  haya  gozado  la  dicha 
de  respirarlas  una  vez. 

Digamos  de  pasada  que  el  Vedado  es  á  la  Habana 
lo  que  el  Bosque  de  Bolonia  á  Paris:  el  más  sano  de 
sus  pulmones,  el  quaitier  At  las  «villas>  aristocráti- 
cas. Un  Bois  sin  bosques  ni  lagos,  pero  con  una 
playa  simplemente  deliciosa;  el  barrio  chic  de  la 
capital  de  Cuba. 
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Puesto  que,  según  parece,  el  día  va  á  estar  dedi- 
cado á  los  «asuntos  diplomáticos*,  recordemos  que 
Juan  Gualberto  Gómez,  el  mismo  que  nos  llamó 
«embajadores  de  la  paella^  quiere  ser  nuestro  emba- 
jador cerca  los  primates  del  partido  liberal,  y  por  su 
mediación  llegamos  hasta  el  sancta  sanctuortim  de 
estos  «cónspices>,  como  dicen  por  aquí. 

Sinteticemos  impresiones,  y  no  se  tomen  en  cuen- 
ta la  confusión  y  mezcla  de  horas,  pues  los  líquidos 
servidos  en  la  mesa  de  Villa  Gloria  autorizan  a  todo, 
incluso  a  saltar  de  la  mañana  á  la  noche  y  vicever- 
sa, sin  respetos  para  el  reloj  ni  tan  siquiera  para  el 
mismísimo  Febo  que  no  los  tiene  para  con  nosotros. 

El  doctor  Alfredo  Zayas,  jefe  del  partido,  nos 
concede  una  interview  que  dura  desde  las  ocho  de  la 
noche  hasta  la  una  de  la  madrugada.  Naturalmente 
^ue  en  estas  cinco  horas  de  charla  no  se  ha  hablado 
sólo  de  política  (¡había  i5ara  pillar  la  apendicitis, 
que  es  la  enfermedad  que  inspira  mayor  horror  a 
los  cubanos!),  pues  el  vicepresidente  del  Senado  es 
hombre  que  también  ha  viajado  mucho...  por  cuen- 
ta de  las  autoridades  españolas  que  «cuando  no  le 
tenían  preso  lo  andaban  buscando»,  y  es  hombre 
muy  leído  que  gusta  detenerse  en  sus  disquisiciones 
de  política  trascendental  para  echar  un  párrafo  so- 
bre la  última  novela  publicada  en  Francia. 
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El  doctor  Zayas  se  acaricia  una  vez  más  el  ali- 
caido  bigote  y  no  le  extraña  que  el  Evening  Star,, 
de  Washington,  haya  calificado  de  «disparate»  al 
partido  que  dirige,  y  de  «petulantes»  é  «infantiles» 
á  los  liberales  cubanos,  y  dicho  del  general  José 
Miguel  que  «aparece  ante  los  ojos  de  los  americanos 
como  un  jugador  que  no  sabe  perder:  clase  de  hom- 
bre que  no  goza  de  la  simpatía  ni  del  respeto  del 
pueblo  americano»  (números  correspondientes  a  los 
días  2  y  17  de  octubre  de  1905). 

— Esos  arañazos — nos  asegura  el  doctor  Zayas, 
sin  dejar  de  acariciarse  felinamente  el  mostacho — 
no  tienen  absolutamente  ningún  valor,  pues  parecen 
la  lógica  contestación  a  la  Base  segunda  de  nuestro 
Programa,  que  dice  textualmente;  «Aspiración  cons- 
tante del  Partido  Liberal  ha  de  ser  la  de  evitar  todo 
lo  que  constituya  menoscabo  de  la  Soberanía  Na- 
cional, por  lo  que,  acatando  el  Tratado  Permanente 
entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos,  procurará,  en 
cuantas  oportunidades  se  presenten,  gestionar  cerca 
de  los  Estados  Unidos  la  revisión  de  las  cláusulas 
de  dicho  Tratado  que  merman  aquella  Soberanía». 

Y  hablamos  del  famoso  asunto  de  la  adopción  de 
un  sistema  monetario  con  el  cuño  nacional,  proyecto 
que  hasta  el  presente  sólo  ha  servido  para  que  los 
caricaturistas  representen  á  nuestro  interlocutor 
con  una  moneda  colgando  de  su  cuello  ó  estampada 
en  los  faldones  del  característico  chaqué;  y  de  otras 
reformas  esencialmente  radicales  como  lo  es  el  reco- 
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nocimiento  del  derecho  á  la  huelga  pacífica,  el  se- 
gnro  obligatorio  por  parte  de  los  industriales  y  em- 
presarios para  los  accidentes  del  trabajo,  limitación 
de  éste  á  las  ocho  horas  reglamentarias,  promulga- 
ción de  una  ley  que  declare  gratuita  la  segunda 
enseñanza,  reforma  del  Código  Penal  y  de  los  pro- 
cedimientos civiles,  criminales  y  administrativos,  y 
(iesto  que  sigue  sí  que  es  verdaderamente  revolti" 
cionario  y  casi  anárquico  para  muchos!)  economía  en 
la  Administración  Pública  y  sistema  tributario  que 
se  base  en  la  renta  líquida... 


* 
*  * 


Son  las  dos  de  la  tarde. 

El  calor  asfixiante  de  esta  hora  terrible  mantiene 
cerradas  todas  las  puertas  de  la  interminable  calle 
sin  un  alero  saliente  que  sombree  las  aceras,  sin  un 
árbol  cuyo  ramaje  atenúe  la  inmensa  llamarada  del 
sol  implacable  que  nos  inunda  de  luz...  y  de  sudor. 

Por  fin,  llegamos  jadeantes,  asfixiados,  casi  de 
milagro,  á  la  casa  del  ex-marqués  de  Santa  Lucía, 
don  Salvador  Cisneros  Betancourt. 

Este, — venerable  anciano  cuyo  cuerpo  ya  que  no 
el  espíritu,  va  cediendo  al  enorme  peso  de  los  anos 
y  de  las  mil  peripecias  de  una  vida  novelescamente 
accidentada — nos  recibe  amablemente,  á  lo  gran 
señor,  pero  también  soñolientamente,  casi  hipnóti- 
camente,   con   los    vivarachos    ojillos    entornados, 
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guiándonos  con  mal  seguro  paso  de  sonámbulo  á  un 
saloncillo  que  abre  las  persianas  de  sus  amplios 
ventanales  á  un  jardín  diminuto,  coquetón,  donde 
también  las  plantas  sienten  el  sopor  de  aquella  hora 
de  fueg"0,  y  donde  también  cabecean  la  somnolencia 
enervante  de  aquella  hora  terrible  tres  canarios  cru- 
zados de  verderón  que  nos  miran  con  pasividad  de 
hipnotizados... 

A  poco,  las  hojas  mustias,  los  pájaros  adormilados, 
el  huésped  en  estaco  sonambúlico  y  los  visitantes 
que  al  amor  del  balance  ó  mecedora — institución 
cubana  que  comparte  con  la  hamaca  el  privilegfio  de 
ser  el  mueble  más  lógico  y  más  precioso  en  esta  tie- 
rra de  las  grandes,  encantadoras  perezas — estába- 
mos á  dos  pulgadas  del  dominio  de  Morfeo,  reco- 
bramos la  plena  lucidez  de  nuestras  facultades,  y 
juraríamos  que  las  trepadoras  y  los  arbustos  del 
diminuto  jardín  agitaron  su  ramaje  esparciendo 
pétalos  y  aromas,  como  aseguramos  que  los  cana- 
rios preludiaron  un  trino,  y  el  anciano  Cisneros 
abrió  los  ojos  en  una  de  esas  inenarrables  sonrisas 
(de  la  pupila,  y  nosotros  dejamos  de  sudar  y  nos 
sentimos  acariciados  por  una  oleada  de  refrigerante 
brisa  tan  inenarrable  como  la  sonrisa  de  los  ojillos 
vivarachos  del  marques... 

Había  entrado  en  el  saloncito,  en  simpática  irrup- 
ción de  piqué  almidonado  y  vaporosos  encajes  y 
aromas  de  juventud,  y  destellos  de  gracia  soberana, 
la  joven   esposa  del  veterano  patriota,  una  de  las 


bellezas  femeninas  más  espléndidas  de  la.  Habana,... 

y  la  mujer  que  puede  dar  lecciones  de  actualidad 

política  á  los  hombres  del  gobierno  y  á  los  de  todas 

las  oposiciones  habidas  y  por  haber. 

Confesamos  que  nunca  nos  fueron  tan  simpáticos 

y  agradables  los  líos 

de  los  partidos  como 

en  aquella  ocasión. 

La  señora  de  Cisne- 
ros  Betancourt  nos  co- 
municó su  indignación 
contra  los  falseadores 
del  sufragio,  y  nos  lle- 
nó el  ánimo  de  santo 
horror  al  hacernos  par- 
tícipes del  juicio  seve- 
rísimo  que  merecían  á 
su  esposo  los  sucesos 
de  Cienfuegos,  y  nos 
hizo  aplaudir  el  retrai- 
miento de  los  liberales 
aun  en  contra  de  la  opinión  del  mismísimo  García 
Cañizares,  y  nos  indignamos  mucho,  ipero  mucho! 
contra  el  gobierno  y  su  mañas  electorales,...  y  si 
continúa  una  hora  más  aquella  interesantísima  í«- 
tervietv  con  el  de  Santa  Lucía — que  dormía  apaci- 
blemente en  un  balance — es  casi  seguro  que  á  estas 
horas,  en  lugar  de  escribir  este  libro,   seríamos  dos 
voceros  fanáticos  del  partido  ó  grupo  ctsnerisía,  y 
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entonces,   I  pobres  moderados  I:  no  quedarían  ya,  ni 
los  rabos... 

Caemos  ahora  en  la  cuenta  de  que  tal  vez  lo  que 
antecede  estaría  mejor  que  en  este  capítulo  en  el 
capítulo  por  venir  que  habrá  de  titularse  «Interviews 
y  visitas»  ó  algo  parecido. 

Pero,  por  algo  se  ha  dicho  aquello  de  «el  orden  de 
los  factores  no  altera  el  producto»,  y  si  bien  tene- 
mos la  sospecha  de  que  la  cosa  se  dijo  refiriéndose 
no  precisamente  a  este  libro,  los  vinillos  del  almuer- 
zo nos  obligan  a  hacer  zig-zags  velis  nolis — y  conste 
una  vez  más  que  el  repertorio  no  se  ha  agotado  ni 
con  mucho,  y  eso  que  tememos  que  alguien  nos 
aplique  la  sentencia  que  asegura  que  fltiribus  inten- 
tus  minor  est  ad  singula  sensus,  y  en  virtud  de  ella 
nos  grite:  fatere  guatn  ii>se  fectsti  legem! 

Ahora  sí,  ahora  sí  que  hemos  desembuchado  toda 
la  colección  de  citas  latinas;  y  es  fortuna,  pues  calle 
arriba  viene,  á  nuestro  encuentro,  por  la  calle  que 
nosotros  bajamos — es  un  modo  de  decir — el  poliglota 
Lincoln  de  Zayas,  otro  Zayas,  un  Zayas  que  nada 
tiene  que  ver  con  el  Zayas  que  acabamos  de  dejar, 
ó  que,  mejor  dicho,  dejamos  la  otra  noche,  dándole 
una  mano  de  nuevo  al  programa  de  su  bipartido 
partido. 

— ¿Y  el  automóvil? — preguntamos  al  Subsecreta- 
rio de  Instrucción  Pública. 
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Han  de  saber  ustedes  que,  por  culpa  nuestra 
y  de  un  automóvil  ajeno,  el  óptimo  Lincoln  de 
Zayas,  que  es  la  corrección  personificada,  se  pone 
de  mil  colores  cuando  nos  ve  en  público  ó  en  pri- 
vado. 

Se  trata  de  que  hubo  de  prometernos  una  excur- 
sión al  Cacahual,  contando  con  el  taf-taf  de  un  su 
amigo;  )%  efectivamente,  el  día  prefijado  para  el 
viaje,  dio  a  luz  la  señora  del  chauffeur^  suceso  tras- 
cendental en  las  efemérides  conyugales  de  los  espo- 
sos, pero  que  para  nosotros  equivalió  á  que  hubiera 
sido  el  chauffeur  quien  pasó  por  el  duro  trance  de  la 
maternidad,  ya  que  la  excursión  proyectada  se  fué 
en  humo...  de  espliego. 

El  día  fijado  de  nuevo,  al  salir  la  máquina  del 
garage^  atropella  a  una  nubil  anciana  y  á  tres  ado- 
lecentes  que  la  acompañaban. 

Nuevo  aplazamiento;  3'  esta  vez,  como  el  asunto 
y  el  automóvil  están  sub-Judice—á^se.  el  pase  á  esta 
leve  reminiscencia  del  anterior  ñorilegio  de  erudi- 
ción (!) — nos  ponemos  de  acuerdo  para  dejar  de 
por  medio  un  mes  de  tiempo,  en  cuyo  período  de  ídem 
la  parturiente  y  el  rorro  habrán  salido  en  bien  de  su 
respectiva  crisis,  y  la  vieja  nubil  y  los  adolescentes 
candidos  se  habrán  repuesto  del  susto  y  recompuesto 
de  las  esconchaduras  del  revolcón... 

¿Creen  ustedes  que  nos  ha  valido  el  mes  de  corte- 
sía concedido  al  «20  caballos»?  No,  señores;  no  nos 
ha  valido.  Decididamente,  ahysus  abyssum  invocat — 
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y  este,  leste  latinajo  sí  que  lo  soltamos,  aunque  nos 
fusilen  por  latosos  reincidentes!... 

Cuando  transcurridos  los  treinta  días,  estábamos 
la  tarde  del  treinta  y  uno  haciendo  posturitas  ante 
una  combinación 
de  espejos  cuyas 
lunas  reproducían 
nuestras  intere- 
santes figuras  do- 
blemente intere- 
santes por  arte  y 
gracia  de  sendos 
trajes  de  sport, 
impecables  en  la 
confección  neta- 
mente parisién.... 
de  un  bazar  de  la 
calle  del  Obispo,  y 
sa toreábamos  por 
anticipado  el  gol- 
fe  que  íbamos   á 

dar   en   todos   los  ^^  ^^.^ 

corazones  femeni- 
nos, Ibomba!:  una  carta  de  Lincoln  de  Zayas  nos  in- 
forma de  que  el  automóvil  famosísimo  ha  sido  «de- 
vorado» totalmente  por  un  incendio  habido  en  el 
garage  á  consecuencia  de  la  explosión  de  un  mo- 
tor!!!... 

Esto  que,   aparte  el  sentimiento   natural  por  el 
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fracaso  de  lo  de  los  trajes  y  lo  de  los  corazones,  no 
es  de  mayor  importancia  y  sí  tal  vez  constituye  un 
aviso  providencial  en  tres  tandas,  esto,  decimos,  es 
precisamente  lo  que  le  hace  salir  los  colores  al  rostro 
al  bueno  de  Zayas,  prototipo  de  la  corrección  más 
exquisita  y  de  la  formalidad  más  rigurosa  en  el 
cumplimiento  de  cuanto  ofrece,  virtud  esta  última 
no  muy  frecuente  en  estas  latitudes,  dicho  sea  sin 
ánimo  de  ofender  á  nadie. 

Y  hasta  hemos  llegado  á  tener  remordimientos 
por  la  preguntita  «¿y  el  automóvil ?>,  formulada 
siempre  en  tono  de  chiste  inofensivo,  pues  juraría- 
mos que  si  la  broma  dura  algún  tiempo  más,  cau- 
samos involuntariamente  un  verdadero  estropicio  en 
las  finanzas  domésticas  de  tan  buen  amigo,  el  cual 
es  hombre  capaz  de  comprar  un  automóvil  con  tal 
de  que  no  padezca  en  lo  más  mínimo  su  justa  fama 
de  hombre  serio  y  formal  en  sus  promesas. 

* 

*  * 

Otro  encuentro: 

El  popularísimo  y  campechano  Pepe  Jerez,  jefe  del 
admirable  cuerpo  de  la  policía  secreta,  acaba  de 
dirigir  personalmente  un  golpe  maestro. 

¡El  sí  que  ha  dado  el  golpe  sin  necesidad  de  traje 
de  sport  á  la  demtére^  aunque  en  el  suceso  ha  juga- 
do interesante  cuanto  espeluznante  papel  un  corazón 
femenino!:  el  corazón  de  una  niña  blanca  sacrificada 
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á  la  brutal  superstición  de  unos  negrazos  repugnan- 
tes afiliados  á  lo  que  aquí  se  llama  «la  brujería». 

Sería  larg-o  de  estudiar  si  este  tristísimo  resabio 
de  barbarie  africana  tiene  algo  de  común  con  el 
ñamgíiismo^  serie  de  corporaciones  de  barrio  entre 
la  gente  de  color,  cuya  característica  en  publico 
eran  las  comparsas  que  solían  organizar  en  determi- 
nadas fechas,  amén  de  verdaderas  batallas  campales 
entre  los  diversos  bandos  más  ó  menos  carabalíes  en 
que  se  dividía  la  secta;  y  en  privado,  en  el  secreto 
de  sus  templos,  una  grotesca  liturgia  de  complica- 
dísimas pantomimas  capaz  de  volver  loco  al  mismí- 
simo Abasí  que  es  uno  de  los  muchos  nombres  que 
le  dan  á  Dios. 

La  brujería,  tal  como  hoy  existe  entre  las  capas 
más  bajas  de  la  sociedad  negra,  tiene  de  común  con 
el  ñañiguismo,  el  lío  que  hacen  mezclando  ciertas 
prácticas  de  la  religión  católica  con  una  monstruosa 
serie  de  barbaridades  del  más  refinadq  salvajismo. 

Cuando  se  di  í  con  la  tenebrosa  madriguera  donde 
se  reunían  los  miserables  que  habían  asesinado  á 
una  preciosa  niña  de  pocos  años  para  arrancarle  el 
corazón  y  componer  con  él  cierta  pomada  milagrosa, 
nosotros  vimos  el  altar  y  el  menaje  del  siniestro 
templo:  un  crucifijo,  un  gallo  descuartizado,  cande- 
leros  y  palmatorias  sin  velas^  un  San  Francisco  con 
un  cuerno  de  buey  encasquetado  á  modo  de  cogulla, 
una  bandera. española,  otra  cubana,  pichones  dego- 
llados, una  santa  Bárbara,...  ¡el  caos  I 


Y  para  acabar  con  estas  porquerías,  por  si  ustedes 
hubieran  querido  que  el  relato  fuese  más  completo 
y  documentado,  tomen  nota  de  lo  que  sigue: 

«BaNÍ,  BanÍ,  ÑAMPÉ  ELLENECÁ  MACUA  3ACON  MI- 


NOMBAIRA.  APOFENK  QUE  ATEBEKK  ATAMUNDIKA  ABO- 
RE  QUEKÓN  ABECEQUEÑÓN  GeLLEY  BaKIÓ  SaNSARIBÓ 
ECUÉ».   íl) 
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Vayan  aprendiendo  de  memoria  esto  que  es  esen- 
cial para  iniciarse  en  los  misterios  carabalíes,  y  ten- 
gan el  consuelo  de  saber  que  esa  letanía  se  la  espe- 
tarán junto  á  la  fosa  á  aquel  de  ustedes  que  se  sienta 
brujo  y  se  dedique  a  abrir  niñas  en  canal  para  que 
después  el  verdugo  le  retuerza  el  pescuezo  sobre  el 
tablado  del  último  de  los  bailes...  involuntarios. 

Y  si  una  vez  aprendida  par  cceur^  como  dicen  los 
franceses,  esa  cariñosa  salutación  postrera  se  sien- 
ten con  ganas  todavía  de  hociquear  en  los  secretos 
del  ñañiguismo  y  en  las  asquerosidades  de  la  bruje- 
ría, escríbanle  al  amigo  Pepe  Jerez  y  él  tal  vez  haga 
lo  que  nosotros  no  tenemos  estómago  para  hacer: 
enviarles  por  jaula  certificada,  y  con  encargo  de 
instruirles  prácticamente^  un  par  de  brujos  de  la  ca- 
laña del  «hermanito>  erenobon  (1)  cuyo  retrato 
ilustra  estas  páginas,  y  que  fué  uno  de  los  asesinos 
de  la  pequeña  Zoila. 


Para  quitarnos  el  mal  gusto  de  boca,  vamonos  á 
Guanabacoa  donde  unos  conterráneos  nos  amenazan 
con  una  paella  que  resulta  conato  de  comida...  casi 
sin  comestibles.  ¡Justo  castigo  al  pecado  de  querer 
salimos  del  obligado  «picadillo  con  huevo»  y  del 
«aporreado  de  tasajo»!... 

Menos  mal  que  Vicentico  y  Pascualet  (esté  último 


(i)    ErenoboH—\xn  negro.   Vocabulario  del  carabali — Habana  1882. 
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conocido  por  Pepe  Vidal  en  el  mundo  profano)  nos 
distraen  de  la  penitencia  del  ayuno,  el  primero 
leyéndonos,  en  el  vaporcillo  que  desde  el  Muelle  de 
Luz  nos  lleva  a  Regla,  una  peripatética  epístola 
de  su  Dulcinea  que  desde  las  riberas  de  la  acequia 
de  Vera  aconseja  muy  cuerdamente  á  su  galán 
trasplantado  a  orillas  del  Almendares;  y  el  otro,  én 
el  tren  que  nos  conduce  desde  Regla  a  Guanabacoa, 
canta  con  el  acento  armonioso  de  su  voz  casi  celes- 
tial, la  dulce  trova  que  dice: 

Si^  sfj  que  yo  te  vi, 
que  me  regabas  el  jardín, 
¡sí,  si! 


XVII 


*  interviews"  y  visitas 

Por  las  Secretarías. — El  Mensaje  presidencial. — Obras  Pú- 
blicas y  Agricultura. — El  amig-o  Freyre  de  Andrade. — 
Una  noche  en  el  Vedado. — Política  grande,  política  chica, 
arte  sano,  arte  enfermo...  y  otros  efectos  del  champagne. 

...Con  el  último  Mensaje  del  Presidente  por  guía  y 
una  regular  provisión  de  tarjetas  de  visita  en  el  bol- 
sillo, anda  que  andarás  de  Secretaría  en  Secretaría, 
que  es  como  andar  de  Ministerio  en  Ministerio. 

La  tarea  es  relativamente  fácil  y  llevadera,  pues, 
burla  burlando,  ya  nos  hemos  referido  en  anteriores 
jornadas  á  varios  ramos  ó  ramas  o  travesanos  ó 
puntales  del  tinglado  administrativo:  la  instrucción 
pública,  la  sanidad,  algo  de  política  candente,  la 
inmigración  y  otras  menudencias. 

Y,  burla  burlando,  también,  iremos  poco  á  poco 
metiéndonos  en  aquello  en  lo  cual  todavía  no  nos 
hemos  metido;  así,  á  la  buena  de  Dios,  «á  la  que 
salta*,  mariposeando  de  Secretaría  en  Secretaría  y 
por  entre  los  párrafos  de  la  substanciosa  prosa  del 
folleto  presidencial. 
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En  Hacienda  nos  las  hemos  de  ver  con  un  hombre 
de  historia.  La  del  general  don  Juan  Rius  Rivera 
hubiera  hecho  las  delicias  del  amigo  Ponson.  Pero 
nosotros,  que  no  somos  «Ponsones>  la  condensare- 
mos en  dos  líneas,  breves,  escuetas,  sin  adornos,  al 
estilo  de  la  conversación  del  general,  parco  en  pala- 
bras, sobrio  en  dejar  libre  a  la  sin  hueso,  virtudes 
que  sientan  muy  bien  a  un  hombre  que  sabe  hablar 
poco  y  hacer  mucho: 

Insurrecto  en  Puerto  Rico,  su  patria,  en  1868, 
cuando  el  movimiento  de  Lares.  Forma  parte  de  la 
célebre  expedición  del  «Anna>  á  Cuba.  No  acepta 
el  pacto  del  Zanjón  y  colabora  con  Maceo  en  la  fa- 
mosa protesta  de  Baraguá.  Fracasada  la  revolución 
se  retira  a  Honduras;  y  así  como  tuvo  la  entereza  y 
el  valor  cívico  de  ser  consecuente  con  sus  ideas — lo 
cual  es  un  mérito  grandísimo  en  este  picaro  mundo — 
tuvo  el  tesón  de  ser  constante  en  su  simpática  acti- 
tud, y  no  puso  los  pies  en  Cuba  durante  los  diez  y 
siete  años  de  la  paz.  El  96  desembarca  en  la  costa 
de  Pinar  del  Río,  y  pocos  meses  después  sucede  á 
Maceo  en  el  mando  de  las  tropas  que  operaban  en 
Vuelta  Abajo,  cuando  el  caudillo  cayó  para  siempre 
en  Punta  Brava.  Prisionero  de  los  españoles  en 
marzo  del  año  siguiente,  fué  a  dar  con  sus  huesos 
en  Montjuich...  de  donde  salió  ileso. 

Digan  ustedes  si  nuestro  personaje  no  merece 
una  novela  en  varios  tomos,  y  novela  maravillosa 
de  protagonista  legendario  por  la  entereza  de  su 


262  SEGARRA   Y  JUJJ.Á. 

carácter  que  le  impide  mendigar  ó  aceptar  mercedes 
más  ó  menos  contantes  y  sonantes  del  vencedor, 
como  hicieron  otros  que  luegfo  se  pasaron  por  la 
cruz  de  los  calzones  el  honor  de  la  propia  palabra 
empeñada  (¡al  fin,,  objeto  de  casa  de  empeños!)  sin 
perjuicio  de  más  tarde  considerarse  á  sí  mismos  como 
héroes  y  mártires  de  la  patria  redimida. 

El  carácter  entero,  de  una  sola  pieza,  merece  to- 
dos los  respetos;  y  hay  que  consignarlos  así,  en  pu- 
blico, gritando  lo  más  alto  que  sea  posible,  no  tanto 
para  honrar  al  «agraciado» — la  virtud  no  necesita 
de  reclamos — cuanto  para  que  los  veletas  pasen  un 
rato,  ó  aunque  solo  sea  un  instante,  de  retortijones 
de  tripas  y  de  escalofríos  en  la  poca  vergüenza  que 
les  quede. 

Decíamos,...  sí,  decíamos  que  la  situación  del  Te- 
soro de  la  República  era,  en  Octubre  de  1905,  la 
siguiente: 

Existencia  anterior  á  la  fecha     ....         $  19.100,150-43 

Recaudado  durante  el  mes 2.439,824-72 

Bonos  comprados 1.062,500-00 

%  22.602,475-15 

Reintegros 3,036-59 

Impuestos  del  Empréstito 350,665-73 

Checks  pendientes  de  pago 2,041-50 

Giros  postales 50,890-11 

%  23.009,096-08 
Depósitos  del  Empréstito 3.531,827-20 

%  26.540,923-28 
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A  deducir: 

Gastos  durante  el  mes $    1.725,774-32 

Giros  postales,  checks  pendientes  de  pa- 
go y  Derechos  Consulares  Honorarios  261,823-16 
Comprometido  por  leyes  especiales    .     .  1.731,842-66 

$    3.717,440-14 


Saldo  á  favor .         $22.823,483-14 

En  esta  suma  no  está  incluida  la  cantidad  que, 
para  el  pago  corriente  de  haberes  del  Ejército  Li- 
bertador, tiene  en  su  poder  «The  Royal  Bank  of 
Canadá»,  y  que  asciende,  más  órnenos,  á  $  2.000,000. 

En  Instrucción  Publica  ha  habido  la  novedad  de 
que  ya  se  ha  nombrado  el  Secretario,  alto  cargo 
que  no  ha  de  venirle  mal  á  D.  Manuel  Francisco 
Lámar,  siquiera  sea  como  consuelo  á  los  sinsabores 
que  es  lícito  suponer  pasaría  dicho  señor  cuando 
fué  Secretario  de  la  Cámara  de  Representantes  del 
Gobierno  Autonómico  pourrire,...  6  four  pleurer^ 
que  nuestros  «cónspices» — ^la  palabreja  hará  fortuna 
— concedieron  á  la  Isla  en  1898,  precisamente  en 
1898,  para  que  no  se  perdiese  la  memoria  del  refrán 
que  dice  «al  asno  muerto,  la  cebada  al  rabo>. 

Pero,  esto  son  divagaciones,  como  diría  el  japo- 
nófilo  D.  Luis  Torres  Acevedo. 

Decíamos,...  sí,  decíamos  que  de  la  Secretaría  de 
instrucción  Pública  tomamos  los  siguientes  datos 
que  vienen  á  corroborar  cuanto  dijimos  en  otro  ca- 
pítulo referente  al  interés  que  aquí  despierta  cuanto 
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se  relaciona  con  la  enseñanza,  y  en  el  sentido  de  que 
ésta  va  saliéndose  de  los  antiguos  moldes  de  la  ru- 
tina, para  informarse  en  lo  que  la  época  y  las  con- 
diciones del  país  demandan: 

El  curso  académico  comenzó  en  1^  de  Octubre  con 
una  matrícula  de  1,130  alumnos  en  los  Institutos. 
Este  número  se  descompone  así:  125  alumnos  del 
curso  preparatorio;  849  de  la  Segunda  Enseñanza; 
47  de  las  Escuelas  de  Agricultura;  29  de  Comercio; 
78  de  Taquigrafía  y  escritura  á  máquina,  y  2  de 
Náutica.  En  la  Universidad  se  matricularon  540^ 
alumnos,  correspondiendo  178  a  la  Facultad  de  Le- 
tras y  Ciencias,  otros  178  á  la  de  Medicina  y  Far- 
macia y  184  a  la  de  Derecho  Civil  y  Público.  Hay 
además  118  matriculados  en  la  Escuela  de  Ingenie- 
ros, y  467  en  la  de  Artes  y  Oficios. 

De  los  datos  que  ante¿eden,  queremos  llegar  á  la 
conclusión  de  que  se  considere  que,  en  un  total  de 
1,281  estudiantes  con  carrera  elegida^  hay  741  (cerca 
de  las  dos  terceras  partes)  que  se  dedican  á  profe- 
siones diremos  técnicas,  en  el  sentido  de  que  la  apli- 
cación que  dichos  estudios  han  de  tener  en  la  vida, 
rompe  con  la  costumbre  viciosa  de  convertir  las 
aulas  superiores  en  criaderos  de  abogados  y  gale- 
nos, de  cuya  masa,  por  cada  jurisconsulto  ó  médico 
verdad  que  sale,  hay  centenares  de  pobres  diablos 
con  título  de  licenciado  y  de  doctor  que  revolotean 
famélicos  en  torno  á  la  olla  del  presupuesto...  que 
es  quien  viene  á  pagar  las  consecuencias  de  esa  epi- 
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demia  moral  que  envenena  la  savia  de  nuestra  so- 
ciedad. 

El  señor  O'Farrill,  Secretario  de  Relaciones  Ex- 
teriores, prototipo  del  hombre  estudioso,  que  nunca 
ha  hecho  política  activa  (¡miel  sobre  hojuelas!) 
andaba  muy  atareado  el  día  que  fuimos  á  dotorear 
á  su  Departamento,  cosa  no  muy  viable  por  cierto, 
pues  ya  es  sabido  que  no  todos  los  sabuesos  tienen 
el  olfato  lo  suficientemente  fino  para  oler  en  los 
vedados  de  la  Diplomacia. 

Dejando  aparte  la  escaramuza  pseudo-anexionista 
y  los  juegos  malabares  que  algunos  sobrinos  del  Tío 
Sam  hacen  ó  quieren  hacer  con  la  Isla  de  Pinos,  el 
señor  Secretario  se  ejercita  de  hábil  ginecólogo  en 
el  anunciado  parto  de  un  tratado  con  Inglaterra, 
alumbramiento  que  no  se  sabe  cómo  le  sentará  al 
vecinito  de  allende  el  estrecho  de  la  Florida;  y  ape- 
nas si  tiene  tiempo  para  tramitar  la  lluvia  de  invi- 
taciones que  de  todas  partes  se  hacen  a  Cuba  para 
que  tome  parte  en  Congresos  y  Certámenes  Interna- 
cionales de  Alimentación  del  ganado,  de  la  Indus- 
tria de  construcciones,  de  Educación  física  de  la 
juventud,  de  Expansión  económica,  de  Asistencia 
pública,  de  Penitenciaría,  de  Derecho  marítimo,  de 
la  Paz,  de  Sanidad,  etc.,  etc. 

Lo  cual  que^  como  dijo  el  otro,  demuestra  que 
Cuba  no  está  arrinconada  en  la  vida  internacional. 
Y  bien  merece  que  así  sea. 

Los  Secretarios  de  Agricultura  y  Obras  Públicas, 
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Dr.  D.  Gabriel  Casuso,  y  General  D.  Rafael  Montal- 
vo,  respectivamente,  andan  estos  días  algo  mohínos 
y  cariacontecidos,  y  hasta  puede  decirse  que  no  se 
miran  con  buenos  ojos...  Como  la  noticia  es  grave, 
apresurémonos  a  declarar  que  no  se  trata  de  disgus- 
tos personales,  ni  de  berrinches  políticos,  ni  lo  dicho 
quiere  decir  que  el  Doctor  y  el  General  sean  en  modo 
alguno  protagonistas  de  eso  que  en  la  jerga  político- 
administrativa  se  llama  irónica  cuanto  gráficamente 
«armonías  ministeriales*.  No  sucede  nada  de  eso, 
por  fortuna.  La  cosa  se  limita  á  un  poquitín  de  celos 
entre  ambos  Departamentos;  celos  que  dicen  mucho 
en  favor  de  quienes  los  sienten,  pues  en  el  asunto 
no  juega  ningún  papel  la  gelosia  che  inorde  nelVani' 
ma^  sino  la  nobilísima  emulación  a  hacer  grandes 
cosas,  a  acometer  reformas  y  empresas  beneficiosas 
para  el  país. 

El  Congreso  ha  concedido  á  Obras  Públicas  un 
crédito  extraordinario  de  tres  millones  de  pesos.  Y 
cuando  el  señor  Montalvo,  contentó  como  unas  pas- 
cuas, considera  esa  concesión  como  <la  más  impor- 
tante medida  legislativa  que  han  elaborado,  desde 
hace  mucho  tiempo,  los  cuerpos  colegisladores,  á  los 
cuales  se  culpa,  con  harta  razón,  de  inactivos  é  in- 
fecundos»; y  cree  que  unas  cuantas  leyes  como  esa 
harán  que  la  opinión  reaccione  rápidamente  3^  el 
Congreso  goce  de  crédito  y  de  estimacióngenerales, 
su  colega  en  gabinete^  el  Dr.  Casuso,  protesta  de 
que  en  las  altas  esferas  directoras  haya  ambiente  y 
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opinión  para  créditos  de  Obras  públicas,  para  Sani- 
dad, para  Beneficencia,  para  todo,  menos  para  la 
pobre  Agricultura  que,  á  pesar  de  que  de  ella  se  dice 
en  el  Mensaje  presidencial:  es  entre  nosotros  la  fuen- 
te principal  de  riqueza^  la  que  alimenta  en  general 
las  industrias  más  importantes  y  el  comercio  del  pais^ 
nadie  se  acuerda  de  ella. 

Y  cuando  el  gfeneral  Montalvo,  alentado  sin  duda 
por  lo  de  los  tres  railloncejos  de  duretes,  siente  remo- 
zársele en  el  cuerpo  su  interés  y  empeño  en  que  se 
acometa  lo  antes  posible  la  obra  magfna  del  alcan- 
tarillado de  la  Habana,  y,  por  laudables  resabios  de 
su  antiguo  cargo  de  Jefe  del  Presidio,  va  á  pedir 
otro  crédito  para  instalar  la  Cárcel  en  el  Castillo 
del  Príncipe  dotándola  de  talleres  y  de  dormitorios 
celulares,  y  piensa  dragar  la  parte  de  mar  junto  al 
Arsenal,  y  construir  parques  y  calles,  y...  etc.,  etc., 
el  Dr.  Casuso  declara  que  él  no  puede  hacer  nada 
al  frente  de  una  Secretaría  que,  como  la  de  Agri- 
cultura, está  dotada  con  180,000  pesos  al  año,  «can- 
tidad ridicula,  tratándose  de  un  organismo  que  tan 
grande  actividad  debe  desplegar>.  Y  añade,  tex- 
tualmente: 

«Hoy  ocurre  con  la  agricultura  lo  que  en  muchas 
casas  particulares  con  los  padres  de  familia.  Estos 
son  los  que  buscan  el  sustento,  los  que  trabajan, 
los  que  luchan,  los  que  sufren,  y  en  el  reparto  de  los 
goces  de  la  vida  siempre  son  los  últimos,  los  prete- 
ridos, los  que  se  resignan»  (1). 

(i)    Declaraciones  á  un  redactor  del  Diario  de  la  Marina. 
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Y  en  este  terreno  está  el  interesante  pleito. 

— La  riqueza  de  Cuba — razona  el  criterio  del  gene- 
ral y  de  cuantos  piensan  como  él  piensa — no  puede 
alcanzar  su  debido  desarrollo  si  no  se  aumentan  los 
medios  de  comunicación  entre  las  diversas  regiones 
de  la  Isla  y  mientras  no  se  arreglen  los  caminos 
vecinales  para  que  los  frutos  menores  tengan  fácil 
salida  á  las  carreteras  y  á  las  estaciones  ferroviarias. 

— Cuando  la  crisis  agraria  por  que  atravesamos — 
argumenta  el  doctor  y  con  él  todos  los  agricultores 
— no  obedece  á  otras  causas  que  á  la  primordial  de 
la  escasez  de  brazos,  y  á  las  secundarias  pero  no 
menos  importantes  de  la  carencia  de  bancos  hipote- 
carios agrícolas,  de  campos  de  experimentación,  de 
estaciones  agronómicas,  de  verdaderas  instituciones 
de  crédito,  de  un  arancel  racional  que  no  ponga 
trabas  á  la  importación  de  máquinas  y  aperos  de 
labranza,  de  medidas  que  libren  al  campesino  de  la 
usura  á  que  vive  atado  de  pies  y  manos.  Mientras 
todo  esto  se  conjura  contra  la  verdadera  y^  única 
riqueza  de  Cuba,  derrochen  ustedes  el  dinero  en 
carreteras  y  puentes,  y  acaparen  para  esas  obras  los 
pocos  brazos  de  que  podemos  disponer,  y  contribu- 
yan así  á  que,  sobre  ser  escasos  los  jornaleros,  suban 
exageradamente  los  jornales,  y..,  ¡que  vengan  los 
angelitos  del  cielo  á  cortar  y  á  moler  la  caña,  nues- 
tra principal  fuente  de  riqueza!... 

¿Que  de  quién  es  la  razón? 

De  ambas  partes. 
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¿Que  cómo  se  soluciona  el  asunto? 

Ambos  criterios,  al  parecer  antag-ónicos,  dan  la 
clave  en  las  sigfuientes  notas  dimanadas  de  ambas 
Secretarías: 

...Ha3^  que  dedicarse  en  cuerpo  y  alma  al  fomento 
del  país,  empleando  en  ello  una  parte  muy  principal 
de  los  sobrantes  del  Tesoro  y  adoptando  cuantas 
medidas  legislativas  concurran  á  dicho  fin. 

...Es  preciso  estimular,  mejorar  y  extender  el  cul- 
tivo de  los  campos,  multiplicando  la  variedad  de  sus 
producciones,  fomentando  la  riqueza  pecuaria,  faci- 
litando la  construcción  de  vías  férreas  hacia  comar- 
cas distantes,  todavía  no  explotadas,  y  componer  ca- 
minos, hacer  puentes  y  carreteras,  construir  muelles, 
dragar  puertos,  todo  ello  promoviendo  en  debida 
forma  una  cort  iente  no  interrumpida  de  inmigración 
honrada^  laboriosa  y  resuelta  á  establecerse  en  los  dis- 
tritos rurales^,,,  para  lo  cual  el  gobierno  fomentará 
la  organización  de  un  servicio  para  que  vapores  es- 
peciales traigan  a  la  Isla  los  muchos  miles  de  inmi- 
grantes españoles  que  desean  venir  pero  que  carecen 
de  los  recursos  indispensables  para  ello... 

Es  don  Fernando  Preyre  de  Andrade — general, 
abogado  sin  bufete  (recomendación  valiosísima)  ex- 
magistrado suplente  de  la  Audiencia  de  la  Habana 
antes  de  la  guerra,  y  durante  la  guerra  Auditor  del 
cuartel  general  de  Máximo  Gómez,  último  presiden- 
te de  la  Asamblea  revolucionaria  de  Santa  Cruz  del 
Sur,   y  después  de  la  guerra  Fiscal  del  Tribunal 
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Supremo,  y  cuando  le  conocimos  Secretario  de  Go- 
bernación é  interino  de  Instrucción  Pública,  (1)  y 
luego  representante  ó  diputado  por  la  provincia  de 
Matanzas,  y  ahora  Presidente  del  Congreso... — es, 
decimos,  este  señor,  uno  de  los  mejores  amigos  que 
hemos  dejado  en  Cuba,  el  más  servicial,  el  más  aten- 
to de  todos  los  ministros  de  allende  y  aquende  el 
Atlántico. 

Y  uno  de  los  particulares  del  caso,  dada  la  talla 
política  que  supone  la  anterior  incompleta  enume- 
ración de  cargos  y  la  suma  de  prendas  personales 
que  adornan  al  señor  Freyre  de  Andrade,  es  el  de 
que,  este,  es  un  hombre  bastante  corto  de  estatura,... 
y  señores,  hagan  el  favor  de  no  sonreir  reputando 
tonta  la  observación: 

Se  hablaba  una  vez  de  cierto  joven  muy  dado  á 
las  chifladuras  literarias  en  prosa  y  en  verso,  tanto 
que  a  los  dieciocho  años  llevaba  escritos  tres  dramas 
históricos  en  octavas  reales,  dos  comedias  en  prosa, 
doce  poemas  completos  y  seis  «fragmentados*,  un 
regular  rimero  de  rimas — ¡naturalmente! — y  como 
unas  veinte  gruesas  de  cuentos,  bocetos,  conatos  de 
novela,  crónicas,  artículos,  pasatiempos,  juicios  crí- 
ticos, etc.  etc. 


(i)  En  el  capítulo  «Escuelas  y  Maestros»  un  cajista  (siempre  paean  los  vi- 
drios rotos  estos  señores)  se  coniió—bablando  en  sentido  figurado—la  partícu- 
la Suh,  en  virtud  de  lo  cual  ascendió  á  Secretario  de  Instrucción  Pública  el 
óptimo  amigo  señor  Lincoln  de  Zayas. 

Como  tenemos  la  seguridad  de  que  más  ó  menos  tarde  se  cumplirá  de  «de- 
recho» la  omisión,  nos  complace  la  errata,  pero  al  mismo  tiempo  nos  decla- 
ramos únicos  responsables  de  ella. 
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El  panegirista  de  tal  portento,  cuando  perdía  el 
hilo  de  los  adjetivos  encomiásticos,  la  tomaba  con 
la  cabeza  de  su  ídolo  y  repetía  hasta  el  abuso: 

— ¡Vaya  una  cabeza,  la  de  fulanito!...  ¡Señores, 
qué  cabeza,  qué  cabeza  la  de  ese  muchacho! 

Uno  de  los  que  habían  oido  mil  veces  los  elogios 
prodigados  por  el  tal  en  cuestión  a  favor  del  genio^ 
tuvo  oportunidad  de  conocerle,  3^  cual  no  sería  su 
sorpresa  que,  luego  de  dar  muchas  vueltas  en  torno 
del  fenómeno  midiéndole  el  cráneo  con  la  vista,  ex- 
clamó dirigiéndose  al  compadre: 

— Pues,  amigo,  no  veo  nada  de  particular  en  esta 
cabeza.  Apostaría  á  que  el  tamaño  no  es  mayor  que 
el  de  la  cabeza  de  mi  hijo  Tomás  que  ni  siquiera 
sabe  escribir  su  nombre  y  ya  ha  salido  de  quintas... 

Y  es  que  mamá  Natura  es  caprichosa;  y  así  como 
no  hay  que  ñarse  de  las  cabezas  muy  voluminosas, 
también  es  prudente  no  mirar  con  desdén  á  los  hom- 
bres chiquitines,  pues  á  lo  mejor  se  encuentra  uno 
con  un  Freyre  de  Andrade  tan  corto  de  dimensiones 
como  largo  de  cacumen,  y  profundo  de  «trastienda», 
é  inconmensurable  en  eso  que  se  llama  mala  inten- 
ción y  que  no  es  un  mal  sino  una  grandísima  virtud 
sobre  todo  en  la  política  militante. 

¡  Ay,  la  política,  como  nos  tiene  de  mareados  desde 
que  comenzamos  este  capítulo  que  ya  es  hora  de  que 
acabe! 

Nunca  como  ahora  necesitamos  un  refresco,  pero 
está  de  Dios  que  no  sea  refresco  sino  aperitivo,  pues 
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en   el  Casino  Español  nos    hemos  citado   algfunos 
amigos  para  ir  a  cenar  al  Vedado. 

En  los  regios  salones  del  centro,  que  diremos  es 
la  representación  oficial  del  patrio  hogar,  nos  hace 
los  honores  de  la  casa  el  mayestático  Secretario  del 
Casino  que  es  la  antítesis  ponderable  y  «medible» 
del  señor  Secretario  de  Gobernación,  pues  todos  sus 
amigos  y  conocidos  hemos  aceptado  como  irrefuta- 
ble la  siguiente  fórmula  matemática: 

140  kg.  -|-  2'995  m.  =  Lucio  Solís. 

No  hace,  no,  mala  figura  España  representada 
en  su  casa  de  la  Habana  por  tal  cabeza  visible,  pues 
Solís  es  el  alma  del  Casino,  sin  menoscabo  por  nues-r 
tra  parte,  al  afirmar  esto,  parala  prestigiosa  Junta 
Directiva  y  cuantos  con  ella  contribuyen  á  sostener 
por  alto  sentimiehto  de  patriotismo  la  aristocrática 
sociedad  que  no  persigue  otros  fines  que  el  de  man- 
tener floreciente  y  venerado  el  antiguo  solar  de  la 
madre  patria  en  la  capital  de  la  Gran  Antilla. 

La  «modesta  cena>  con  que  nos  obsequian  los 
compañeros  del  Diario  de  la  Marina  es  un  banquete 
por  todo  lo  alto — aunque  se  celebró  en  un  kiosco  del 
jardín  que,  como  es  natural,  está  en  la  planta  baja — 
en  el  hotel  Trotcha  del  Vedado,  y  allí  Rsfañita  ha- 
bló de  arte  sano  y  de  arte  enfermo  pasando  revista 
á  la  producción  literaria  nacional  y  ultramarina,  y  el 
«Doctor»  de  marras  nos  tocó  la  marina^  como  á  va- 
lencianos, al  tocarnos  á  Don  Vicente  y  á  Don  Ro- 
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árigo  (1)  á  los  cuales  hizo  protagonistas  de  una 
Comidilla  hablada  en  la  que  entró  la  sal  por  arrobas 
y  la  pimienta  por  quintales. 

Y  la  reunión  se  disolvió  después  de  media  noche, 
luego  de  darse  por  notificados  de  la  protesta  formu- 
lada por  el  campechano  JuanitoPumariega  refererfte 
a  que,  como  representante  del  señor  Rivero  en  la 
presidencia  de  la  mesa,  «daba  por  no  oídas  las  fra- 
ses más  ó  manos  sicalípticas  (!)  pronunciadas  por 
todos  los  comensales  durante  las  cinco  horas  que 
duró  la  honesta  juerga  del  Vedado»... 


(i)  Se  alude  á  la  cuestión  Blasco-Soriano,  celebérrima  ya  en  ambos  he- 
misferios. 
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XVIII 


La  Asociación  de  Dependientes 

Iva  unión  hace  la  fuerza. — Origen  y  desarrollo  de  esta 
sociedad. — Las  casas  de  salud. — cLa  Purísima  Concep- 
ci<5n>. — Un  palacio. — ^lecciones  tropicales. — Paz  y  con- 
cordia.— Palabras  del  Dr.  Carrera  y  Justiz. 

De  las  potentes  sociedades  regionales  españolas 
de  la  Habana,  la  titulada  de  Dependientes  del  Co- 
mercio es  la  decano  y  la  que  va  a  la  cabeza  de  ellas 
en  lo  referente  al  número  de  socios  que  hoy  la  com- 
ponen. 

Hace  veinticinco  años  que  nació  este  importante 
centro  ó  núcleo  de  energías  y  de  voluntades,  y  nació 
no  solamente  humilde,  sino  en  condiciones  y  obede- 
ciendo á  un  fin  concreto  que  do  seguro  no  suponía 
en  sus  fundadores  la  esperanza  ni  siquiera  la  idea 
más  remota  de  que  su  obra  pudiera  con  el  tiempo 
adquirir  la  importancia  que  ho}'^  tiene. 

Se  asociaron  los  dependientes  del  comercio  de  la 
Habana  con  el  objeto  exclusivo  de  recabar  de  los 
patronos  el  cierre  dominical;  pero  pronto  alcanzaron 
mayor  vuelo  sus  aspiraciones,  y  poco  a  poco,  hacién- 
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dose  cargo  de  la  gran  fuerza  que  representaban  ó 
podían  representar  por  la  sola  virtud  de  la  unión  y 
del  esfuerzo  colectivo,  lo  que  comenzó  siendo  una 
especie  de  asamblea  permanente  en  defensa  de  de- 
terminada reforma  en  las  prácticas  y  costumbres 
que  informaban  la  vida  de  la  clase,  llegó  a  ser  for- 
midable cuanto  beneficiosa  concentración  de  fuerzas 
con  la  posibilidad  de  aspirar  a  mejoras  más  amplias 
en  la  esfera  más  amplia  de  la  vida  social. 

Las  necesidades  morales  y  materiales  que  en  todo 
tiempo  experimentó  la  colonización  española  en  la 
Isla,  determinaron  á  mediados  del  siglo  pasado  la 
formación  de  agrupaciones  que,  con  miras  más  ó 
menos  utilitarias,  hicieran  frente  á  tales  necesida- 
des del  elemento  peninsular. 

Las  llamadas  Casas  de  Salud  fueron  el  fenómeno 
más  saliente  que  se  produjo  en  aquella  fecha  por  lo 
que  respecta  al  asunto  que  nos  ocupa. 

Los  hospitales  particulares  que  se  llamaron  de 
«San  Leopoldo*,  la  «Quinta  del  Rey>  (que  todavía 
existe),  la  casa  de  «Garcini>,  la  «Integridad  Nacio- 
nal>  y  algún  otro,  llenaron  bien  la  misión  para  que 
fueron  fundados;  pero  á  medida  que  el  tiempo  iba 
transcurriendo  no  sin  señalar  las  nuevas  necesida- 
des que  originaban  el  aumento  de  la  corriente  in- 
migratoria, las  nuevas  luces  que  la  gente  adquiere 
día  tras  día  y  las  constantemente  renovadas  exi- 
gencias y  aspiraciones  de  la  vida  moderna  tanto  en 
los  individuos  como  en  las  colectividades,  hicieron 
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precisa  una  reforma  radical  en  la  orientación  y  fi- 
nalidad de  aquellas  instituciones. 

Estas  concausas  dieron  por  resultado  la  creación 
de  las  sociedades  regionales  en  el  sentido  que  hoy 
las  informa,  y  al  cual  deben  su  razón  de  ser.  Y  con 
ellas,  como  hemos  dicho  en  capítulos  precedentes,  al 
hablar  del  Centro  Asturiano  y  del  Centro  Gallego, 
surgieron  las  quintas  de  salud  que  tan  alto  colocan 
el  nombre  de  estas  respetables  entidades  sociales. 

El  día  3  de  agosto  de  1884  inauguró  la  Asocia- 
ción de  Dependientes  su  quinta  «La  Purísima  Con- 
cepción>,  donde,  en  la  actualidad  pueden  ser  asistí- 
dos  holgadamente  575  enfermos,  y  dentro  de  poco, 
terminados  los  pabellones  en  construcción  y  en 
proyecto,  podrá  atenderse  á  700  pensionistas. 

Mejor  que  nosotros  pudiéramos  hacerlo,  se  sinte- 
tiza la  historia  )'  se  advierten  los  progresos  de  esta 
asociación  leyendo  lo  siguiente  que  entresacamos  de 
la  Memoria  trimestral  correspondiente  á  Julio- Agos- 
to-Septiembre de  1905. 

...  ¿Era  posible  que  en  el  año  de  1880  se  imagina- 
ra nadie  la  importancia  que  había  de  tomar  la  Aso- 
ciación DB  Dependientes?  Sin  embargo,  ahí  están 
las  pruebas  á  la  vista. 

Tomamos  en  primer  lugar  y  como  punto  de  parti- 
da el  crecimiento  de  socios: 

Fúndase  con  502  que  en  el  primer  mes  quedan 
reducidos  á  205;  alcanzando  en  31  de  julio  de  1881 
la  cifra  de  677.  Abrense  al  público  los  modestos  sa- 
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loneK  de  la  calle  del  Prado  número  85,  como  Centro 
de  la  Asociación,  el  día  18  de  diciembre  de  1882;  en 
ese  año  llega  el  número  de  socios  á  1,924.  En  31  de 
julio  de  1883  se  cierra  la  lista  de  socios  con  2,567. 
Fúndase  el  3  de  agosto  de  1884  la  Quinta  de  Salud 


La  Ihirisima  Concepción,  obligada  á  ello  la  Directi- 
va por  necesidad  ineludible,  por  haberse  negado 
(pues  negar  es  el  fijar  un  precio  imposible  de  pagar 
entonces  á  la  dieta  de  los  enfermos)  las  casas  de 
salud  á  admitir  los  socios  de  esta  Sociedad:  y  de 
ahí  parte  el  crecimiento  de  la  Asociación,  alcan- 
zando en  31  de  julio  de  1885,  la  cifra  de  4,100  socios. 
Desde  últimos  de  dicho  año  hasta  septiembre  del 
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86,  se  pasa  por  una  crisis  que  hace  bajar  el  número 
de  socios  a  3,2%.  Esta  contrariedad  excitó  más  el 
entusiasmo  de  las  Juntas  Directivas  y  de  cuantos 
estaban  identificados  con  los  nobles  fines  que  persi- 
gVLQ  la  institución,  y  se  inicia  el  aumento  constante 
de  inscripciones,  por  la  escala  siguiente: 

Julio  de  1890 5,6%  socios 

Diciembre  de  1895 9,779      » 

Diciembre  de  1900 11,492      » 

Septiembre  de  1905 23,427      > 

Esto  dice  la  Directiva.  Nosotros  añadimos  por 
nuestra  cuenta: 

El  día  5  de  noviembre,  cuando  visitamos  la  quinta 
de  salud,  cortesmente  invitados  por  don  Ezequiel 
Carnicer,  Presidente  interino  de  la  Asociación,  con- 
taba esta  con  25,614  socios,  ó  sea  687  más  que  en 
igual  día  del  mes  anterior,  y  al  salir  nosotros  de  la 
Habana  en  febrero  de  1906  pasaba  de  26,000  el  núme- 
ro de  los  socios  inscritos. 

Por  lo  que  respecta  al  capital  social,  ha  seguido  la 
siguiente  evolución,  que  anotamos  por  quinquenios 
para  no  hacer  exageradamente  minucioso  el  cuadro: 

Bxistencia  en  Caja  en  1880,  año  de  la  fun- 
dación de  la  Sociedad Esperanzas 

$  en  billetes  del 
Banco  Español 

14,161-13 

25,696-08 

»      > 

>      > 


En  1885,  capital  líquido 

>  1890,         >  > 

>  1895,         »  » 
»    1900,         >  » 

>  1935,         >  > 


$  en  oro 

6,232-13 

44,099-68 

218,837-71 

336,517-93 

602,481-85 
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A  fines  del  año  que  corre,  la  Asociación  podrá 
instalarse  en  su  nueva  casa,  el  soberbio  palacio  que 
está  construyendo  en  el  Prado  y  que  una  vez  termi- 
nado será  sin  disputa  el  edificio  más  suntuoso  de  la 
Habana. 

Recientemente  hubo  un  momento  doloroso  en  la 
vida  interior  de  este  grran  núcleo  societario,  y  aun- 
que sea  triste  para  nosotros  el  tener  que  ocuparnos 
de  ello  por  fueros  de  cronistas  imparciales  que  no 
somos  responsables  de  los  sucesos  que  vienen  á  en- 
redarse en  los  gavilanes  de  la  pluma,  lo  consigna- 
mos no  sin  cierta  satisfacción  interna,  tanto  porque 
así  cumplimos  debidamente  con  la  misión  de  infor- 
mación imparcial  y  detallada  que  nos  hemos  im- 
puesto, cuanto  porque  del  fondo  de  dicho  asunto 
doloroso  brota  una  consecuencia  simpática  y  hala- 
gadora. 

Nos  referimos  á  la  crisis  electoral  que  turbó  por 
algún  tiempo  la  paz  y  la  buena  armonía  existentes 
en  el  seno  de  la  Asociación. 

Dos  candidaturas,  ambas  prestigiosas  y  honora- 
bles, se  disputaban  el  honor  de  dirigir  los  destinos 
de  la  Sociedad.  La  contienda  revistió  por  un  mo- 
mento los  caracteres  de  un  verdadero  bochinche  al 
estilo  de  los  que  menudean  en  las  elecciones  políti- 
cas. Y  como,  tal  vez  efecto  del  ambiente  creado  en 
Cuba  por  el  colosal  bochinche  de  las  elecciones  gene- 
rales... del  partido  moderado,  los  ánimos  estaban  en 
vena  de  ir  á  cachetes  con  el  malparado  sufragio 
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universal,  los  elementos  exaltados  de  uno  y  otro 
bando  dentro  de  la  Asociación  de  Dependientes  de- 
sahog^aron  sus  ímpetus  tropicales  moviendo  un  zipi- 
zape de  todos  los  diablos,  con  acompañamiento  de 
amenazas  a  la  Mesa  y  ofensas...  de  hecho  auna 
pobre  urna  que  salió  volando  por  un  balcón. 

La  consecuencia  simpática  a  que  antes  hemos  alu- 
dido: 

Apenas  la  voz  de  la  sensatez  apeló  a  la  abnega- 
ción y  al  altruismo  y  al  amor  que  todos  debían  tener 
a  la  obra  común,  la  tempestad  que  rugía  en  aquel 
mar  de  veintitantos  mil  individuos  se  calmó  como 
por  ensalmo,  aceptóse  una  tercera  candidatura  de 
conciliación,...  ly  aquí  no  ha  pasado  nada! 

Y  es  que,  indudablemente,  en  la  conciencia  de  to- 
dos y  de  cada  uno  de  los  componentes  de  la  grande  y 
próspera  entidad  social,  hubo  de  vibrar  nuevamente 
la  autorizada  palabra  del  Dr.  Francisco  Carrera  y 
Justiz,  que  meses  antes  había  dicho  en  la  solemne 
velada  con  que  se  celebró  en  el  Teatro  Nacional  el 
25^  aniversario  de  la  Asociación,  que  ésta  «...  es  un 
«ejemplo  vivo  de  organización  democrática,  donde 
«sus  miles  de  asociados  van  templando  su  espíritu  y 
«creando  para  nuestra  república  ciudadanos  cons- 
«cientes,  hoy  que  son,  en  su  mayor  parte,  educati- 
«vos,  los  más  grandes  problemas  de  gobierno...  Es- 
«tas  asociaciones  que  consagran  la  universalidad  del 
«sufragio,  como  base  de  su  gobernación;  la  igual- 
«dad  de  los  asociados,  como  dogma  de  su  fraternidad; 
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«la  beneficencia,  como  parte  principal  de  sus  finali- 
«dades,  y  la  instrucción,  como  tendencia  dominante 
«para  la  realización  de  sus  destinos,  son  verdade- 

«RAS  REPÚBLICAS  IDEAI.ES>... 


XIX 
En  el  Ateneo 

Veladas  memorables. — Nuestra  conferencia. — La  Asocia- 
ción de  la  Prensa. — El  Presidente  en  el  Ateneo. — Un 
incidente  trag-i-cómico. — El  saínete  ñnal. 


Hemos  tenido  la  satisfacción  de  ver  con  nuestros 
propios  ojos  el  despertar  del  Ateneo  de  la  Habana 
á  la  vida  que  le  es  propia,  como  cátedra  libre  en  la 
cual  se  debatan  y  traten  cuantos  asuntos  de  palpi- 
tante interés  general  se  disputan  el  dominio  de  la 
febril  y  siempre  renovada  actualidad  que  preocupa 
a  los  cerebros  y  a  las  conciencias. 

No  vamos  a  meternos  nosotros  a  buscar  las  causas 
determinantes  del  hecho  que  apunta  el  distinguido 
cronista  de  un  importante  diario  habanero,  cuando 
dice  que  el  Ateneo,  como  Ateneo  propiamente  dicho, 
no  pudo  subsistir  nunca,  y  fué  necesario  hacerlo 
«Círculo  de  la  Habana»  para  que  con  las  conferen- 
cias y  las  veladas  literarias  alternasen  las  soirées 
de  baile  y  algún  que  otro  match  de  ajedrez. 

El  Ateneo  que  nosotros  conocemos  sí  que  subsiste 
y  puede  subsistir  como  a  tal,  relegando  á  término 
muy  secundario  las  tertulias  de  puro  entretenimien- 
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to,  para  que  en  su  vida  sea  luminar  espléndido  de  en- 
señanzas el  prestigio  de  una  labor  tan  provechosa 
como  la  realizada  por  ese  centro  de  cultura  durante 
los  dos  últimos  meses  del  pasado  año. 

La  muerte  del  ilustre  orfebre  de  la  poesía  con- 
temporánea, José  María  de  Heredia,  cubano  de  na- 
cimiento aunque  francés  de  adopción,  dio  motivo 
a  que  el  Ateneo  de  la  Habana  celebrase  una  velada 
necrológica  en  honor  del  vate  de  Los  Trofeos^  y  de 
que  aquella  noche  conociésemos  algo  mejor  que  por 
referencias,  entre  otras,  tres  personalidades  salien- 
tes de  la  intelectualidad  cubana;  y  aquello  nos  inte- 
resó, más  que  desde  el  punto  de  vista,  diremos  per- 
sonalista, por  lo  que  atañe  á  tres  manifestaciones 
de  la  aludida  mentalidad: 

La  erudición  consagrada,con  carácter  propio,  sin 
galas  de  oropel,  robusta,  sana,  consciente  de  sí  mis- 
ma y^  de  la  legitimidad  de  las  galas  que  la  adornan, 
en  Aniceto  Valdivia  ( Conde  Kostid)  cuyo  estudio 
sobre  Heredia,  prosista,  es  un  feliz  alarde  de  la 
potentosa  cultura  y  de  las  excepcionales  dotes  de 
crítico  que  caracterizan  al  ilustre  escritor. 

El  «verbo  poético> — aquí  donde  cualquier  hijo  de 
vecino  versifica  más  ó  menos  ripiosamente — en  Pi- 
chardo,  que  aquella  noche  nos  ratificó  en  nuestro 
criterio  de  considerarle  mejor  músico  que  poeta,  y 
tómese  esto  en  el  sentido  de  que  tenemos  para  noso- 
tros que  Pichardo  lee  y  recita  los  versos  suyos  y 
los  que  no  lo  son,  como  podría  hacerlo  un  ángel,  si 
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los  ángeles  entretuviesen  los  ocios  de  su  beatitud 
leyendo  sonetos  y  recitando  redondillas;  pues  si  el 
simpático  Director  del  almibarado  Fígaro  no  nos 
convence  en  absoluto  (¿diremos  una  herejía?)  como 
foeta  en  la  altísima  acepción  del  nombre,  posee 
indudablemente  el  secreto  de  expresar  de  modo  tan 
notable  las  rimas  propias  y  las  ajenas,  que,  aun  en 
el  caso  de  que  unas  y  otras  no  pasen  de  medianas, 
ganan  el  mil  por  ciento  cuando  Pichardo  las  engar- 
za en  el  pentagrama  de  su  voz  y  de  la  expresión  y 
colorido  que  sabe  dar  á  su  palabra. 

Y  la  juventud  que  se  impone  por  su  propio  mérito, 
y  entra  por  la  puerta  grande  en  los  dominios  de  la 
intelectualidad  ya  consagrada,  en  Jesús  Castellanos 
que  leyó  aquella  noche  un  trabajo  magistral  estu- 
diando la  labor  de  los  poetas  llamados  parnasianos, 
entre  los  cuales  ocupa  lugar  tan  distinguido  el  ilustre 
muerto  en  cuyo  honor  se  celebraba  la  velada. 

Pero  el  éxito  de  la  temporada — adoptando  la  ter- 
minología teatral — lo  constituyó  la  discución  pro- 
puesta por  el  Ateneo  sobre  si  debía  ó  no  restringirse 
el  uso  del  sufragio. 

El  tema  era  de  palpitante  actualidad  y  despertó 
grandísimo  interés  en  los  primates  de  la  política,  en 
la  prensa  de  todos  los  matices,  en  el  público  grande 
y  en  el  chico,  y  lo  que  más  vale:  hizo  salir  de  su  torre 
de  marfil,  para  tomar  parte  en  la  contienda,  á  pensa- 
dores y  estudiosos  que,  egoistas  y  desatinados  según 
nuestro  leal  parecer,  dormitan  en  el  cómodo  triclinio 
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de  la  llamada  netitralidad^  haciendo  plácidamente  la 
digestión  de  sus  desdenes  y  pesimismos  hacia  los 
hombres  y  los  sucesos  de  la  cosa  publica. 

La  discusión  duró  buen  número  de  sesiones,  sin 
que  por  un  momento  decayese  el  interés  que  desper- 
tó en  tirios  y  troyanos:  eran  éstos,  como  directa- 
mente interesados  en  sostener  determinado  criterio 
en  el  asunto,  los  liberales  y  los  moderados;  ó  mejor, 
para  dar  esfera  más  amplia  á  las  dos  tendencias,  los 
de  la  escuela  liberal  defensora  de  que  el  sufragio  se 
ejercite  en  el  sentido  más  extenso  posible,  y  los  de 
la  escuela  conservadora  que  piensan  corregir  los  de- 
fectos del  sistema  y  por  ende  los  abusos  á  que  se 
presta,  restringiendo  el  derecho  al  voto. 

Del  primer  grupo  hablaron  los  señores  Alfredo 
Zayas,  Ezequiel  García,  Orestes  Ferrara,  Juan  Gual- 
berto  Gómez  y  Ricardo  Dolz. 

Los  contrincantes  fueron  Octavio  Averhoff ,  Eduar- 
do Dolz  5'^  Pablo  Desvernine. 

Los  abstenidos  de  la  política  activa,  señores  Enri- 
que José  Varona,  Antonio  Sánchez  de  Bustamante  y 
Antonio  González  Lanuza  representaron  ambas  ten- 
dencias, de  modo  que  la  filosofía  olímpica  (I)  de  hs 
neutros  se  inclinaba,  según  la  simpatía  de  cada  uno 
de  ellos,  ó  por  la  restricción  del  sufragio,  ó  porque 
la  «universalidad»  del  mismo  se  ejerza  según  la 
acepción  más  lata  del  término  (1). 


(i)    Si,  por  antropofagia  involuntaria,  nos  hemos  comido  algún  orador,  per- 
dónese el  pecado. 
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El  conjunto  de  estos  nombres  representa  «el  cogo- 
llito»,  la  flor  y  nata  de  la  intelectualidad  cubana. 

Un  vacío  muy  sensible  se  notó  en  este  turno  de 
oradores:  el  del  ilustre  Presidente  del  Senado,  Don 
Manuel  Sanguily,  que  por  su  indiscutible  autoridad 
I)olítica  y  por  su  extraordinaria  elevación  mental 
hubiera  indudablemente  dado  la  nota^  como  suele 
decirse,  en  este  debate. 

Hubo  sus  anomalías,  aparentes  al  menos,  en  aquel 
interesante  torneo  de  la  elocuencia,  3'  fué  una  de  las 
más  notables  el  caso  ofrecido  por  don  Ricardo  Dolz 
que  desentonó  de  sus  colegas  en  moderantismo  en- 
tonando un  entusiasta  canto  en  loor  del  sufragio 
universal,  al  cual,  dijo,  hay  que  reconocerle  la  más 
amplia  libertad  de  ejercicio  y  aplicación. 

Como  paréntesis  abierto  en  aquellas  veladas  me- 
morables que  constituyeron  un  brillante  curso  de 
Derecho  político  y  de  Sociología,  nos  cupo  á  nos- 
otros la  honra  insigne  de  ocupar  una  noche  la  tri- 
buna del  Ateneo;  y  de  ello  hablamos,  exponiéndonos 
á  que  se  nos  tache  de  inmodestos,  porque  estimamos 
que  aquí  deben  tener  un  lugar  ciertas  observaciones 
que  es  bueno  repetirlas  de  tanto  en  tanto: 

La  prensa  habanera,  las  autoridades,  los  particu- 
lares— igual  los  cubanos  que  nuestros  compatrio- 
tas— todos  cuantos  en  la  esfera  oficial  como  en  el 
terreno  privado  tuvieron  trato  con  nosotros,  llevaron 
á  tal  extremo  las  manifestaciones  de  su  simpatía  y 
de  su  cordialidad  á  favor  nuestro,  que  creímos  in- 
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dispensable  llegar  al  punto  extremo  en  la  franca 
explicación  de  quienes  éramos  y  a  donde  íbamos. 

Nuestro  viaje  de  cinco  años  a  pie  al  través  de 
Francia  é  Italia — aventura  juvenil  que,  si  no  fama, 
nos  ha  dado  cierta  notoriedad,  y  de  la  cual  estamos 
orgullosos  hasta  la  pared  de  en/rente — ^despertó  inu- 
sitado interés  en  la  Habana  (en  la  Habana,  donde, 
como  en  otras  muchas  partes  de  ambos  continentes, 
todavía  resuena  el  ruido  de  los  sablazos  de  ciertos 
«profesionales  del  andar  a  pie>)  y, — ^no  padece  la 
modestia  cuando  se  habla  ó  se  escribe  con  sinceri- 
dad— se  nos  trató  en  todas  partes  y  por  todos  como 
es  de  ley  tratar  a  los  personajes.  Si  no  lo  éramos  ni 
lo  somos,  en  el  sentido  usual  que  se  da  a  esta  pala- 
bra, ciertamente  que  no  nos  reputamos  indignos  de 
cuanto  con  nosotros  se  hizo,  si  bien  declaramos  que 
fué  excesivo  y  por  la  sola  virtud  de  la  insuperable 
obsequiosidad  que  se  respira  en  el  ambiente  cubano. 

Y...  precisamente  por  ello:  porque  se  nos  festejó 
de  modo  tan  espontáneo  y  en  manera  tan  espléndi- 
da; porque  los  agasajos  y  las  atenciones  no  obede- 
cían a  la  sugestión  de  títulos  del  saber  ni  de  creden- 
ciales de  la  valía  social  ó  intelectual;  porque  nadie, 
ni  por  un  momento  y  aunque  hubiera  sido  en  forma 
velada,  nos  pidió  que  identificásemos  nuestra  perso- 
nalidad de  viajeros  ni  de  periodistas;  precisamente 
por  todo  esto,  repetimos,  fué  por  lo  que,  á  título  de 
«amor  con  amor  se  paga»  nos  empeñamos  en  confe- 
sarnos públicamente  con  la  opinión,  con  las  respeta- 
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bles  entidades  personales  y  colectivas  que  habían 
tenido  para  con  nosotros  tanta  simpatía  y  afectos 
tantos. 

Al  efecto,  enviamos  á  destino  la  siguiente  carta: 

Sr.  D,  Alfredo  Martín  Morales^ 

Presidente  de  la  Asociación  de  la  Prensa 

Distinguido  señor  nuestro  y  compañero:  Algunas 
indicaciones  sueltas  que  se  nos  han  hecho  en  el  terreno 
particular  con  respecto  á  que  tal  vez  resultase  grato 
para  el  público  cultísimo  de  esta  ciudad  el  conocer  po^t 
medio  de  una  conferencia  algunos  recuerdos  é  impre- 
siones de  fiuestro  viaje  por  las  naciones  latinas  de  Eu- 
7'opa^  nos  han  sugerido  el  medio  de  satisfacer  un  deseo 
honda  y  sinceramente  sentido : 

La  prensa  de  la  Habana  nos  ha  acogido  con  tal  ca- 
riño^ nos  ha  dispensado  atenciones  tantas^  ha  sido  tan 
pródiga  en  afectos  y  simpatías  á  nuestro  favor ^  que 
con  ella  tenemos  contraída  formal  deuda  de  gratitud. 
Por  razones  de  compañerismo  personalizamos  en  ella 
todo  el  cariño^  la  si^npatía  y  la  gratitud  que^  en  justa 
correspondencia^  debemos  á  esta  ciudad  hospitalaria^ 
la  cual^  siendo  la  puerta  de  nuestra  peregrinación  de 
estudio  por  América^  ha  tenido  y  tiene  diariamente 
para  7iosotros  defere^icias  que  comienzan  en  el  Primer 
Magistrado  de  la  República  y  siguen  sin  interrupción 
por  todo  el  campo  de  la  vida  social^  artística  é  indus" 
trial  de  la  Habana^  poniéndonos  en  condiciones  de 
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cu7ni>lir  satisfactoriamente  nuestra  misión  periodísti- 
ca^ modesta  como  nuestra^  pero  entusiasta  como  exige 
el  ideal  que  perseguimos, 

A  esa  Prensa^  pues^  á  esa  opinión  benévola  y  afa- 
ble^  cúmrplenos  brindarles  lo  único  que  poseemos^  lo 
único  que  constituye  el  sello  de  nuestra  personalidad^ 
SI  alguna  tenemos  dentro  de  nuestra  insignificancia: 
lo  aprendido^  lo  observado  en  nuestras  correrías  de 
estudio  por  Europa, 

A  esa  Asociación,,  pues,,  que  usted  tan  dignamente 
preside,,  dedicamos  una  Conferencia  sobre  el  tema 
«Impresiones  de  un  viaje  instructivo,  á  pie,  por 
Francia  é  Italia». 

Si  la  prestigiosa  entidad  á  la  cual  nos  dií  igimos 
acepta  la  pobre  ofrenda  que  con  una  voluntad  muy 
rica  le  ofrecemos^  no  nos  queda  sino  esperar  sus  ór- 
denes y  la  indicación  del  sitio^  día  y  hora  en  que  nos 
sea  dado  relatar ^  sin  pretensiones  de  ningún  género j 
la  finalidad  que  perseguimos  durante  los  cinco  años 
de  voluntaría  expatriación  que  pasamos  visitando  y 
estudiando  los  pueblos  afines  al  nuestro. 

Descarte  usted^  señor  Presidente^  la  parte  de  egoís- 
mo que  pueda  suponer  nuestro  ofrecimiento — ya  que 
los  beneficiados  somos  nosotros  si  la  Prensa  secunda 
nuestro  deseo  y  si  el  -público  de  la  Habana  nos  honra 
escuchándonos — y  vea  en  ello  tan  sólo  la  única  exte- 
riorización  que  por  hoy  podemos  dar  á  nuestra  grati- 
tud hacia  los  colegas,,  más  que  colegas  hermanos,,  de 
esta  hermosa  ciudad. 

19 
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De  usted^  afectisimos  amigos^  etc.^  etc. 

Aceptado  el  ofrecimiento  y  puestos  de  acuerdo  la 
Asociación  de  la  Prensa  y  el  Ateneo,  se  dispuso  que 
la  conferencia  tuviera  lugar  la  última  semana  de 
Noviembre. 

Cumpliendo  lo  que  estimábamos  un  deber  de  cor- 
tesía fuimos  una  tarde  á  Palacio  con  objeto  de  invi- 
tar al  señor  Estrada  Palma. 

Confesamos  francamente  que  no  nos  hacíamos 
ning-una  ilusión  sobre  la  posibilidad  de  que  el  Pre- 
sidente asistiese  al  acto.  Concurrían  á  ello  las  cir- 
cunstancias de  que  don  Tomás  no  sale  de  noche  casi 
nunca;  de  que  no  había  ido  al  Ateneo  desde  que 
ocupa  el  elevado  cargo  de  Jefe  del  Estado;  de  que  ni 
el  conferencista  era  uno  de  esos  personajes  de  cam- 
panillas con  los  cuales  hay  cierto  interés  en  «quedar 
bien>,  ni  en  la  invitación  intervenía  el  cuerpo  diplo- 
mático, el  elemento  oficial,  ú  otra  de  las  palancas 
eficaces  para  allanar  obstáculos  y  comprometer  cor- 
tesías... forzadas;  y  lo  que  era  más  grave:  la  tiran- 
tez de  relaciones  entre  el  partido  gobernante  y  el  de 
oposición  había  llegado  aquellos  días  á  un  punto  ex- 
cesivamente crítico,  y  se  hablaba  del  levantamiento 
de  partidas  de  un  momento  á  otro,  y  hasta  se  daba 
por  segura  la  existencia  de  un  complot  para  volar 
con  bombas  de  dinamita  el  palacio  presidencial. 

El  Presidente  nos  recibió  como  siempre:  con  tales 
muestras  de  agrado  y  cordialidad  que  acabaron  por 
determinar  en  nuestro  ánimo  una  franqueza  tal,  que, 
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el  ir  á  verle  era  para  nosotros  como  el  ir  a  visitar  a 
un  antiguo  amigo. 

Nos  acompañaba  el  señor  D.  Ricardo  Dolz.  Media 
hora  después  salíamos  de  la  Presidencia  llevando  la 
promesa  formal  de  D.  Tomás  de  que  vendría  al  Ate- 
neo. Somos  sinceros  también  al  declarar  que,  como 
antes,  estábamos  seguros  de  que  a  última  hora,  una 
cortés  excusa  arreglaba  el  asunto,  sin  dejarnos  des- 
airados á  los  invit  adores  ni  en  mala  postura  al  invi- 
tado. 

Llegó  la  noche  para  nosotros  memorable. 

La  conferencia  estaba  anunciada  para  las  nueve 
en  punto. 

A  las  nueve  en  punto  se  dispara  un  cañonazo  en 
el  Castillo  del  Morro. 

En  el  preciso  momento  de  producirse  aquella  deto- 
nación de  todas  las  noches,  entraba  en  el  Ateneo  el 
Presidente  de  la  República  acompañado  por  un 
ayudante  y  por  el  señor  Freyre  de  Andrade. 

¡Curiosa  psicología  la  de  la  entidad  «público*!:  el 
congregado  aquella  noche  en  el  salón  de  Actos  del 
Ateneo  de  la  Habana  creía  de  antemano  en  nuestro 
talento  (¡gracias,  señores!)  y  nos  reputaba  dos 
jóvenes  muy  simpáticos  é  interesantes  {merciy  mes- 
dames  et  mademoiselles I)  y  abrigaban  la  convicción 
profunda  de  que  la  conferencia  sería  un  éxito  (¡favor 
que  ustedes  nos  hacen,  señoras  y  caballeros!).  Sin 
embargo,  el  movimiento  que  se  produjo  en  la  sala 
cuando  entraron  en  ella  el  Presidente  y  el  conferen- 
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cista,  y  la  caricia  de  miradas  con  que  se  obsequió  al 
segundo,  denotaban  de  un  modo  indudable  que  la 
presencia  de  D.  Tomás  había  determinado  un  alza 
de  muchos  enteros  á  favor  del  papel  Segarra- Julia... 

Un  episodio: 

Ocupaban  la  presidencia  el  señor  Estrada  Palma, 
el  Ministro  de  España  y  el  Presidente  del  Ateneo. 

El  orador,  llegado  a  un  punto  del  desarrollo  de  su 
tema,  dijo  con  voz  tonante  y  acento  enigmático: 

«...Señores,  he  de  relatar  ahora  un  episodio  trá- 
gico de  nuestro  viaje.  Era  en  los  primeros  días  de 
abril  del  año  terrible  para  España:  el  año  1898. ..> 

Juraríamos  que  en  aquel  instante  pasó  por  el  sa- 
lón una  punzante  ráfaga  de  angustia. 

Don  Tomás  y  Gaytán  de  Ayala  no  pudieron  re- 
primir un  salto  involuntario  sobre  el  asiento  de  sus 
poltronas  respectivas,  y  á  ambos  se  les  desmontaron 
de  la  nariz  los  sobresaltados  lentes. 

Apostamos  doble  contra  sencillo  á  que  ambos  con  la 
mayoría  de  los  oyentes,  pensaron  para  sus  adentros: 

— ¡Esta  criatura  va  á  meter  las  dos  patas!... 

Fué  una  broma  del  conferencista.  Este,  siguió  le- 
yendo impertérrito  las  cuartillas  de  su  discurso,  sin 
meter  la  pata,  pues  el  suceso  «trágico>  anunciado, 
era...  ¡una  misa  privada  de  León  XIIIIII... 
...      ..»•      ...      ..      ...      ••• 

Otro  incidente  post  conferencia: 

La  escena  representa  el  despacho  de  un  admira- 
dor del  conferencista. 
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El  dueño  de  la  casa  escribe  estrofas  campoamo- 
rianas,  sentado  a  un  lujoso  writing'desk  de  caoba, 
tapizado  de  cuartillas.  Suena  un  timbre,  y  a  poco, 
un  criado  dice  al  señor  que  D.  Fulano  ag'uarda  en 
la  antesala. 

— Que  pase. 

(^Pausa), 

— Con  permiso. 

— I  Adelante,  mi  querido  amigo,  adelante! 

{Cinco  minutos  de  charla  insubstancial), 

— Pues,  sí,  celebro  que  haya  usted  venido;  iba  a 
enviarle  una  tarjeta  esta  misma  tarde. 

— Usted  dirá. 

— Mañana  comemos  en  el  Louvre  unos  cuantos 
amigos. 

— ;     '> 
o . . . . 

— He  pensado  invitar  á  usted. 

— ¡Oh!...  yo  no  sé  si  debo... 

— Es  un  diner  de  intelectuales. 

— Razón  de  más  para  que  yo... 

— iBha,  bha!;  no  andemos  con  boberías,  como  de- 
cimos aquí...  Yo  sé  que  todos  los  comensales  admi- 
ran mucho  á  usted,  le  quieren  de  veras,  y  estarán 
contentísimos  de  verle  con  nosotros. 

— Es  usted  muy  bueno. 

— De  modo  que  ¿cosa  hecha? 

— Ya  que  usted  se  empeña... 

— ¡Corriente!...  A  las  6,  pues,  en  el  Louvre, 

Mutación: — (Comedor  reservado  de  un  hotel  de  pri- 
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mera  clase.  Veinte  personas,  sin  contar  los  camare- 
ros, se  arrellanan  á  la  bonne  franquette  en  su  silla 
respectiva.  El  hecho  de  que  unos  chupen  soberbias 
brevas  de  á  medio  peso,  y  otros  saboreen  el  perfu- 
mado moka,  y  otros  se  repartan  las  rosas  que  ador- 
naban la  mesa,  y  todos  hablen  hasta  por  los  codos, 
indica  claramente  que  toca  á  su  fin  el  banquete). 

Un  intelectual: — Brindo  esta  copita  de  «crema  ca- 
cao>  á  nuestro  distinguido  huésped. 

Coro: — ¡Bravo! 

Otro  intelectual: — Compañeros...  (sigue  un  dis- 
curso). 

Todos: — i  Bien,  bien  I 

Escena  Final 
Escenario  partido: 

(A  la  derecha,  Invitador  é  Invitado  llevan  por  sí 
solos  el  desarrollo  del  saínete,  mientras  al  otro  lado 
los  demás  personajes  corean  con  sus  bravos  y  pal- 
madas al  Intelectual  que  sigue  en  el  uso  de  la  pa- 
labra). 

— ...Pues,  sí,  amigo  mío;  nosotros,  para  evitar 
susceptibilidades  y  tonterías,  tenemos  la  costumbre 
de  que  cada  cual  pague  su  cubierto. 

— Perfectamente;  ¿cuánto  es  lo  que  debo? 

— Hombre,  no  corre  prisa...  Yo  se  lo  digo  á  usted, 
porque  le  trato  con  toda  confianza... 

— ¡No  faltaba  más! 
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— Entre  amigos,  ¿verdad?:  ó  somos  ó  no  somos. 

—¡Cabal! 

— ^Pues,  sí:  en  consideración  á  ser  nosotros  quie- 
nes somos,  el  dueño  del  hotel  nos  cobra  solamente 
un  luis,  ¡Ya  ve  usted,  que  esta  comida  por  veinte 
francos  es  una  ganga! 

— ¡Un  verdadero  regalo!... 

( ^S^  oye  una  detonación  que  hace  campanear  todos 
los  cristales,  del  hotel.  Es  el  cañonazo  del  Morro, ) 

Telón  rápido 


XX 


Mesa  revuelta 

En  donde  el  lector  encontrará  algunas  cosas  divertidas, 
instructivas,  dulces,  agridulces,  picantes  y  demás  que 
no  cabe  calificar  en  este  epígrafe. 

Mag^nífica  por  todos  conceptos  ha  resultado  la 
fiesta  con  que  el  Centro  Balear  ha  inaugurado  su 
nueva  quinta  de  salud. 

Esta  simpática  sociedad,  digna  por  su  importan- 
cia cada  día  en  aumento  de  codearse  con  las  demás 
entidades  societarias  de  que  hemos  hablado,  tiene 
sobre  estas  algunas  ventajas  que  hacen  pensar  en 
que,  efectivamente,  no  siempre  los  pequeños  son  los 
últimos. 

Nos  referimos  á  los  siguientes  particulares  de  su 
funcionamiento  y  del  alcance  que  dá  á  los  beneficios 
de  que  disfrutan  los  socios: 

El  Centro  socorre  á  todos  los  naturales  de  las  Ba- 
leares, á  sus  hijos,  esposas  y  viudas,  que  fundada- 
mente necesitan  auxilios  en  los  casos  de  enfermedad 
ó  indigencia,  siempre  que  residan  en  Cuba. 

La  Sección  de  Inválidos  tiene  por  objeto  garantí- 
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zar  la  subsistencia  de  los  socios  que,  llevando  más 
de  diez  años  de  inscritos,  queden  inútiles  para  el 
trabajo.  En  estas  condiciones  les  asigna  una  pen- 
sión mensual  de  15  pesos,  si  residen  en  la  Isla,  ó  de 
10  pesos  si  residen  fuera  de  Cuba. 

Cuando  un  socio  declina  el  derecho  a  utilizar  los 
servicios  de  la  quinta  de  salud,  los  médicos  del  Cen- 
tro le  asisten  en  su  domicilio,  y  además  de  las  me- 
dicinas necesarias  percibe  una  dieta  de  un  peso. 

Los  llamados  «socios  familiares>  pagan  una  cuota 
mensual  de  35  centavos,  y  tienen  derecho  á  la  asis- 
tencia médica  y  á  las  medicinas. 

Entre  estas  y  otras  novedades  que  aseguran  al 
Centro  Balear,  y  dentro  de  breve  plazo,  un  éxito  tan 
grande  y  legítimo  como  el  alcanzado  por  las  otras 
sociedades  regionales,  lo  que  verdaderamente  dá  la 
nota  de  la  originalidad — hasta  hoy  exclusiva — es  el 
hecho  de  reconocerle  á  la  mujer  iguales  derechos 
que  al  hombre  para  los  efectos  de  la  Sección  de  Be- 
neficencia en  todos  sus  ramos. 


* 
*  * 


Camino  del  Malecón— es  noche  de  retreta — va, 
entre  otros  grupos,  un  grupo  de  periodistas. 

Al  verlos,  recordamos  que  es  de  justicia  no  cir- 
cunscribir nuestra  gratitud  á  los  periódicos  habane- 
ros de  que  hemos  hablado  hasta  aquí,  y  que  bien 
merecen,  por  muchos  conceptos,  un  lugar  en  estas 
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«impresiones  de  viaje>  los  papeles  y  los  amigfos  si- 
g^uientes: 

«La  Unión  Española>,  que  dirige  el  joven  é  ilus- 
trado compatriota  Abelardo  Novo.  «El  Comercio» 
que,  a  pesar  de  su  título,  dedica  atención  muy  se- 
ñalada á  la  útil  y  amena  literatura,  en  cuyas  lides 
son  maestros  el  Director,  Wifredo  Fernández,  el 
ático  Corzo  y  el  elegante  Somoza.  «El  Liberal>, 
portavoz  del  partido  omónimo.  «El  Nuevo  País», 
que  continua  siendo  el  órgano  de  los  personajes  que 
antes  de  la  independencia  capitanearon  el  partido 
Autonomista.  «El  Avisador  Comercial»,  dirigido  por 
López  Sena  y  editado  por  el  muy  estimado  amigo 
Aurelio  Miranda.  Y  «La  Opinión  Nacional»,  el  chi- 
quitín de  la  familia,  como  quien  dice,  no  por  su  ta- 
maño ni  menos  por  su  talla  en  el  orden  de  las  im- 
portancias, sino  por  ser  el  más  joven  de  la  estirpe 
giornalísiica  habanera. 

La  prensa  ilustrada  cuenta,  además  de  «El  Fíga- 
ro» y  «El  Mundo  Ilustrado»,  que  son  los  primates, 
con  las  revistas  «Cuba  y  América»,  «El  Hogar», 
«La  Caricatura»  y  «La  Política  Cómica». 


♦  * 


La  Banda  municipal  da  uno  de  esos  conciertos 
nocturnos  al  aire  libre,  en  los  cuales  lo  de  menos  es 
la  música  y  lo  de  más  es  la  gente  que  toma  aquello 
como  pretexto  para  interrumpir  poruña  hora  la  mo- 


notonía  de  la  obligada  tertulia  en  el  café  ó  en  el 
casino  y  gozar  la  ¿risa,  el  fresco  de  la  noche,  que  en 
la  Habana  tiene  un  no  sabemos  qué  de  especial,  un 
*algo»  propio  que  le  distingue  de  la  brisa  de  otras 
partes,  un  sabor  típico  de  caricias  inmateriales,  si  se 
permite  la  frase,  como  si  os  envolviese  el  aliento  de 


un  beso  inmenso,  como  sí  respiraseis  en  la  atmósfera 
ligerísima,  sutil,  impregnada  de  salud  y  de  perfu- 
mes, todas  las  caricias  que  hay  en  la  mirada  y  en  la 
sonrisa  de  las  mujeres,  que  á  aquella  hora,  en  balco- 
nes y  terrazas,  en  los  bancos  de  los  parques  y  por 
los  andenes  de  los  paseos,  airean  sus  encantos,  ex- 
hiben su  hermosura  soberana. 

Sobre  los  macizos  de   césped  diariamente  quema- 
do por  el  sol  y  diariamente  renovado  por  la  triun- 
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fadora  fecundidad  de  este  suelo  prolífico  que  jamás 
padece  agotamientos  ni  debilitaciones  de  su  vena 
generativa  de  vida,  proyectan  largas  muecas  de 
sombra  los  parpadeos  de  los  globos  eléctricos  que 
diríais  cuelgan,  a  modo  de  enormes  frutas  de  luz, 
del  toldo  de  ramaje  por  entre  cuyo  calado  de  hojas  es- 
cala la  mirada  otro  toldo  más  alto,  la  bóveda  de  un 
cielo  fantásticamente  luminoso. 

El  pretil  del  Malecón  cuya  obra  de  mampostería 
besan  levemente  rumorosas  las  ondas  de  un  mar  que 
el  céfiro  de  aquella  hora  deliciosa  apenas  riza  fes- 
toneando de  tenues  encajes  sus  arrugas,  sirve  de 
asiento  á  la  gente  joven,  y  por  joven  alegre,  que 
gusta  de  aquella  penumbra  para  requebrar  con  en- 
tera libertad  á  los  grupos  de  niñas  que  también  pre- 
fieren la  relativa  obscuridad  de  aquella  acera...  Y 
al  rededor  del  kiosco  de  piedra  á  modo  de  templete 
no  sabemos  si  atrevernos  á  llamarlo  románico  por 
su  estilo,  en  el  cual  toca  la  banda,  dan  vueltas  in- 
terminables los  paseantes  distinguidos.  Y  es  sim- 
plemente delicioso  aquel  desfile  circular,  aquel  ani- 
llo en  el  cual  forman  en  vencedora  mayoría  las 
pomposas  criollas  que  tienen  la  plasticidad  de  la  cera 
y  el  tinte  del  ámbar,  las  niñas,  esas  niñas  cubanas 
que  de  niñas  son  ya  mujeres  en  toda  la  plenitud  de 
su  hermosura,  y  cuando  mujeres  en  sazón,  siguen 
pareciendo  niñas,  adorables  en  su  esbeltez  de  pal- 
mas, en  su  sonrisa  juguetona,  en  sus  encantos  que 
exhalan  todas  las  gracias  de  ingenuidades  picares- 
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cas,  y  de  pequeñas  malicias  infantilmente  ing^énuas. 

Lindas,  muy  lindas  son  estas  grráciles  figulinas 
animadas,  juguetonas  siempre,  siempre  decidoras  y 
alegres,  lo  mismo  en  la  rotonda  del  Malecón  las  no- 
ches de  retreta,  que  cuando... 

/  Vade  retro! :  que  se  nos  viene  a  la  pluma,  con 
sus  mismos  pelos  y  señales,  uno  de  los  párrafos  del 
capítulo  <Dia  de  Difuntos^  que  mereció  las  iras  de 
cierto  periódico  (el  mismo  cierto  periódico  a  que  alu- 
dimos en  el  capítulo  El  Centro  Gallego^  y  al  cual, 
no  al  Centro  sino  al  colega  hubimos  de  dedicarle 
cierta  notita  de  gramática  elemental,  en  el  mismo 
capítulo  últimamente  citado). 

Y  ni  aún  ahora  hemos  de  decir  aquí  el  nombre  del 
papel  en  cuestión,  porque,  habiéndole  comprendido 
el  juego,  no  nos  da  la  gana  de  hacerle  el  reclamo 
que  él  buscaba  con  sus  tontos  cuanto  inofensivos 
arañazos. 

Fué  el  caso,  que,  á  ese  cierto  periódico  le  cosqui- 
lleó en  el  belfo  la  pajuela  que  le  hace  abrir  la  des- 
dentada quijada  que  si  ya  no  muerde  tiene  todavía 
la  afición,  y  soltó  el  relincho  de  la  patriotería  bara- 
ta por  lo  falsa,  acusándonos  de  que  en  dicho  escrito 
(publicado  en  el  Diario  Universal)^  ofendíamos  gra- 
vemente al  pueblo  cubano,  al  ejército  cubano,  á  las 
mujeres  cubanas  y  no  recordamos  si  también  al  sue- 
lo, al  aire,  al  sol  y  al  mar  cubanos. 

Cometimos  la  tontería  de  tomar  en  serio  tales 
desahogos  y  hubimos  de  dirigir  al  Director  del  dia- 
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rio  en  cuestión  (persona  seria  y  respetable,  la  cual, 
eremos  firmemente  y  a  pesar  de  la  reincidencia,  fué 
agena  en  absoluto  a  los  arañazos  del  Maquiavelo 
sin  uñas  que  nos  tomó  por  blanco  de  sus  infelices 
chistes),  una  carta  en  la  cual  refutábamos  las  espe- 
cies calumniosas  del  articulejo  que  se  nos  había  de- 
dicado fraternal  cuanto  insidiosa  y  torpemente. 

El  motivo  principal  del  relincho  g-aceteril  fué,  en 
apariencia,  la  suposición  de  que  nosotros  habíamos 
censurado  en  frases  más  ó  menos  duras  el  hecho, 
casual  probablemente,  de  que  estuviese  abandonada 
la  tumba  de  Máximo  Gómez  el  día  1^  de  Noviembre; 
y  se  daba  el  caso  curiosísimo  de  que,  mientras  al- 
gunos compatriotas  opinaban  que  tal  vez  habíamos 
exagerado  la  nota  de  nuestro  homenaje  al  nombre 
del  más  implacable  de  los  enemigos  que  tuvo  Espa- 
ña durante  su  dominación  en  Cuba,  algún  bilioso 
que  de  todo  tendrá  en  su  ejecutoria  de  camaleón  me- 
nos de  cubano,  echaba  los  remos  por  alto  preten- 
diendo defender  á  su  modo  lo  que  en  modo  alguno 
había  sido  atacado  por  nosotros. 

Hemos  calificado  de  aparente  el  motivo  de  tan 
estupenda  «metedura  de  pata>  porque  en  el  fondo 
del  asunto  no  había  sino  el  necio  snobismo  de  dar 
la  nota,  de  distinguirse,  de  llamar  la  atención,  por 
parte  del  escritorzuelo  que  quiso  hacerse  leer  apro- 
vechándose de  la  popularidad  (así,  sin  pizca  de  mo- 
destia) de  que  gozábamos  en  la  Habana  y  en  toda 
la  Isla.  Y  si  el  hecho  inaudito  de  que  se  insistió  en 
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las  pullas  de  mal  gusto,  á  pesar  de  nuestra  atenta 
y  correcta  rectificación  que  publicó  cierto  periódico 
«documentándola*  con  la  reproducción  en  el  mismo 
número  del  artículo  objeto  del  incidente,  nos  auto- 
riza á  mezclar  la  entidad  de  ese  papel,  en  el  pobrí- 
simo  concepto  que  tenemos  del  anónimo  autor  de 
aquellas  flatulencias  literarias,  entonces  diremos  que 
les  negamos  en  absoluto  la  beligerancia  para  salir 
á  la  defensa  del  ejército  cubano  y  del  patriotismo 
cubano,  y  menos  del  general  Máximo  Gómez  (á 
quien  odiaron  de  vivo  y  de  quien,  después  de  muer- 
to, no  pueden  apreciar  que  hablen  con  respeto  dos 
españoles),  á  los  veletas  que  en  sus  pasadas  etapas 
de  transformismo  presentando  la  panza  al  sol  que 
más  calentaba — del  integrismo  á  la  autonomía,  de 
ésta  á  la  anexión  y  de  la  anexión  á  pretender  luego 
erigirse  en  Mentor  del  gobierno  de  la  República — 
llegaron  en  su  insania  á  escribir  el  párrafo  siguien- 
te que  nunca  lograrán  borrar  de  su  colección: 
«Que  España  pierda  todo  ei.  territorio  cubano 

EN  LA  GUERRA  CON  LOS  EsTADOS  UnIDOS,  SERÁ  SEN- 
SIBLE, PERO  NO  DESHONROSO.  Lo  QUE  CONSTITUIRÍA 
UNA  ABOMINACIÓN  VERDADERA,  SERÍA  QUE  MÁXI- 
MO GÓMEZ  Y  CALIXTO  GARCÍA  ARRANCA- 
SEN A  ESPAÑA  UN  SOLO  PALMO  DE  TE- 
RRENO      
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La  fresca  brisa  del  Malecón,  como  el  no  pecami- 
noso seguimiento  en  pos  de  las  lindas  criaturas  cuya 
gracia  sin  par  flota  y  se  escapa  sobre  y  por  entre  las 
gasas  de  sus  vestidos  estivales,  como  asimismo  el 
respirar  las  auras  afrodisiacas  de  aquel  aire  im- 
pregnado de  electricidad...  femenina,  son  cosas  muy 
buenas  para  un  rato,  pero  peligrosas  si  el  atracón 
de  ellas  rebasa  la  medida  de  lo  prudente. 

A  casita,  pues;  a  arreglar  baúles  y  maletas,  que 
es  llegado  el  momento  de  desatar  las  cintas  que  en 
lazo  de  simpatías  y  de  inagotables  bondades  nos  ha 
retenido  en  la  Habana  por  espacio  de  tres  meses  que 
nos  han  parecido  tres  día. 

Mañana  levantamos  el  vuelo  hacia  el  Departa- 
mento Oriental. 


RECORRIENDO   LA   ISLA 


De  la  Habana  á  Santiago 

Hacia  Oriente. — Grato  recuerdo. — Pequeñas  meditaciones. 
— Noche  de  vela. — Fuertes  emociones  en  perspectiva. 

¡Por  fin!... 

Tiene  la  frasecilla  dos  sentidos  ó  acepciones,  ó 
como  quiera  llamarse,  que  deseamos  aclarar,  cuan- 
do, al  salir  de  la  Habana,  se  nos  escapa  del  pecho  y 
de  los  labios  el  «Ipor  fin!»  que  equivale  a  un  suspiro 
de  satisfacción. 

Se  mezcla  este  sentimiento — impuesto  por  la  ín- 
dole de  nuestra  empresa  que  nos  exige  ser  avaros 
del  tiempo — se  mezcla,  decimos,  con  una  indefinible 
sensación  de  pena,  de  vaga  tristeza,  al  separarnos 
de  amigos  muy  queridos,  al  dejar  una  ciudad  que 
de  veras  amamos,  para  buscar  en  la  incógnita  de  lo 
desconocido  nuevas  amistades,  afectos  nuevos,  otros 
ambientes  de  simpatía  y  de  carino... 

Decididamente,  la  sensibilidad  afectiva  es  un  mal 

20 
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para  quienes,  como  nosotros,  en  el  vórtice  de  una 
existencia  hecha  de  atropellamientos  de  la  fantasía^ 
apenas  encauzados  en  determinado  sentido  por  el 
imperativo  «i anda,  observa,  aprende!»,  han  de  sor- 
tear los  escollos  de  un  afecto  que  echa  raíces  en  el 
alma,  y  de  una  simpatía  que  os  duele  interrumpir 
en  sus  manifestaciones  más  próximas,  aunque  en  el 
fondo,  en  lo  que  tienen  de  esencial,  se  conserven 
victoriosos  del  tiempo  y  de  la  distancia. 

Bfijo  este  punto  de  vista  considerado,  el  «Ipor  fin!>^ 
de  la  partida  no  tuvo  ni  es  posible  que  tuviera  ra- 
zón de  ser: 

En  la  Habana  se  prodigaron  tantos  afectos  y 
atenciones  tantas  á  favor  nuestro;  la  hospitalidad 
ha  sido  tan  exquisita  y  tantas  las  benevolencias, 
que,  no  ya  nosotros  que  de  agradecidos  nos  precia- 
mos, sino  cualquiera  que  no  lo  fuese  por  hábito,  hu- 
biera forzosamente  sentido  en  lo  más  íntimo  de  su 
ser  brotar  vigorosa  y  rica  en  perfumes  la  eflorescen- 
cia de  las  grandes  gratitudes  y  de  los  afectos  im- 
borrables. 

Y  aunque  á  la  Habana  hemos  de  volver  muy  pron- 
to— y  luego  también,  más  tarde;  no  es  posible  fijar 
la  fecha,  pero  volveremos,  pues  así  nos  lo  dice  allá 
dentro,  muy  adentro,  esa  voz  de  los  presentimientos 
que  se  forman  y  componen  de  deseos  borrosos  en  un 
principio  pero  que  á  su  vez  toman  cuerpo,  como  pro- 
ducto de  un  cariño  que  nos  atrae  hacia  el  objeto  que 
lo  inspira — á  pesar  de  ello,  el  saludo  de  despedida,, 


llamémosla  provisional,   nos  pone  tristes,   con  esa 
indecible  tristeza  de  todas  las  separaciones. 

Pero,,,,  hace  tres  meses  largos  que  el  buque  que 
nos  traía  de  España  dobló  la  punta  del  Morro.  Tres 
meses  largos  que  tomamos  carta  de  ciudadanía  en 
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la  capital.  Tres  meses  que  debieron  ser  uno,  según 
los  cálculos  basados  en  el  itinerario  prefijado.  Y  si 
es  verdad  que  no  perdimos  el  tiempo,  y  que  el  cro- 
nista no  estuvo  ocioso,  y  que  la  pluma  no  se  oxidó 
inactiva,  esos  tres  meses  nos  acusan — en  el  ya  nom- 
brado libro  de  ruta — de  haber  dedicado  á  una  ciu- 
dad la  suma  de  días  que  allí  se  dedicaban  no  sólo  á 
esa  ciudad  sino  también  al  resto  del  territorio  cuba- 
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no  y  á  cruzar  el  mar  Caribe  camino  del  país  de  los 
Aztecas. 

...Corre,  endiablado,  el  tren,  y  en  la  ausencia  de 
toda  idea  que  al  sueno  pueda  referirse,  pasamos  la 
noche  de  claro  en  claro,  anegada  la  mirada  y  con 
ella  el  espíritu  en  el  mar  de  velos  grises  que  ensom- 
brecen con  manchones  de  tinieblas  aquella  claridad. 
Y  hay  quien  filosofa  á  su  modo,  en  la  cátedra  del 
propio  yo  pensante,  haciendo  lo  que  él  llama  para 
sus  adentros  «un  gran  trabajo  de  psicología  induc- 
tiva>  sobre  el  alma  de  unas  cosas  fequeñas  que  le 
rodean: 

Los  dos,  ó  tres,  ó  cuatro  potentados  de  la  indus- 
tria, que,  antes  de  retirarse  al  ^pullman  han  apurado 
muchos  cigarrillos,  hablando  de  cientos  de  «caba- 
llerías>  de  terreno  y  de  miles  de  toneladas  de  azú- 
car... Y  la  parduzca  caperuza  del  bohío  donde  entre 
palmas  que  quieren  besar  el  suelo  y  arbustos  que 
aspiran  á  hacerle  cosquillas  á  la  luna — que  diríais 
se  desliza  a  ras  de  tierra,  resbalando  por  sobre  las 
colinas  y  los  matorrales — brilla  un  farolillo  que  la 
vertiginosa  marcha  del  convoy  convierte  para  el 
viajero  en  rojiza  luciérnaga  que  luce  un  punto  y  es 
absorbida  por  los  remolinos  de  las  sombras...  Y  el 
inspector  del  tren,  que  se  pasea  con  nema  nórdica  á 
lo  largo  de  los  coches,  mudo,  hiératico,  tal  vez  filo- 
sofando también  a  su  modo... 

Y  sobre  los  rizados  penachos  de  las  palmas  que 
en  la  lejanía  brumosa  del  horizonte  se  recortan  co- 


mo  fleco  de  los  girones  de  neblina,  flotantes  sobre 
los  negros  manchones  del  tKiscaje,  asoma  su  exan- 
güe burlona  carátula  de  luz  la  luna  que  parece  sol- 
tar la  carcajada  en  cuanto  sorprende  nuestras  pe- 
queñas filosofías  de  insomnes... 


£1  soberbio  paisaje  de  la  manigua  cubana  se 
desarrolla  variado  siempre  en  la  uniformidad  de  sus 
bosques  y  altozanos-,  cinta  cinematogr ática  que  se 
prolonga  hasta  lo  infinito,  en  el  triunfo  soberano  de 
esa  vegetación  que,  no  encontrando  espacio  sufi- 
ciente en  la  tierra,  brota  y  florece  en  los  troncos, 
en  las  ramas  más  altas  de  los  árboles  que  son  como 
otros  tantos  campos  de  cultivo  que  prestan  su  sos- 
tén y  su  savia  á  especies  agenas  á  la  suya  propia. 
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...Duermen  los  venturosos  ó  despreocupados  que 
pueden  hacerlo,  unos  en  las  literas  del  coche-dormi- 
torio, otros  en  los  sillones  formando  puente  entre 
dos  asientos. 

El  inspector  aparece  de  tanto  en  tanto  en  un  ex- 
tremo del  largo  carro.  Lo  cruza  en  toda  su  long-itud, 
y  desaparece  por  el  extremo  opuesto,  mudo,  hiera- 
tico,  cual  si  la  fuerza  vital  que  le  anima  no  se  en- 
cerrase en  su  cuerpo,  sino  en  la  linterna  que  aprieta 
contra  su  pecho  con  ambos  brazos  cruzados,  al  mo- 
do de  esas  imágenes  cuyo  sello  de  beatitud  consiste 
en  mostrar  abiert^  la  caja  torácica  en  la  cual  fla- 
mea un  corazón  muy  rojo... 

El  estridor  del  convoy  deslizándose  con  marcha 
vertiginosa  entre  las  dos  barreras  de  árboles  y  tre- 
padoras, suena  en  el  tímpano  adormilado  á  inmen- 
sa sinfonía  de  insectos. 

Las  chispas  que  arroja  el  fumero  de  la  locomoto- 
ra pueblan  de  libélulas  de  fuego  las  paredes  de  aquel 
desfiladero  abierto  en  la  compacta  maleza. 

Bailan  fantásticos  danzones  los  troncos  retorci- 
dos, los  blancos  postes  de  las  esbeltas  palmeras 

que  en  las  llanuras  de  mi  ardiente  patria 

...al  soplo  de  las  brisas  del  océano 
bajo  un  cielo  purísimo  se  mecen 

como  dice  Heredia  el  grande,  Y  en  las  breves  para- 
das, al  azar  de  la  problemática  luz  de  los  quinqués 
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expirantes  que  mal  alumbran  el  interior  del  coche, 
consultamos  por  la  milésima  vez  el  mapa  de  la  Guía 
de  Ferrocarriles,  y  en  él  leemos  los  nombres  de  Co- 
liseo, Cascorro,  Júcaro,  Morón,  Las  Tunas,  y  mu- 
chos más  que  obligan  á  pensar  en  muchas  cosas 
tristes  y  a  segfuir  filosofando  en  silencio... 

Y  otra  vez  la  luna,  mofletuda,  sonriendo  burlona- 
mente,  subraya  con  su  eterna  mueca  de  excepticismo 
aquel  resucitar  atropellado  de  dormidas  remembran- 
zas dolorosas,  como  diciendo  al  meditabundo  viajero: 

— ¡Duerme,  bendito  de  Dios,  que  las  bellezas  de 
este  paisaje  son  para  vistas  a  la  luz  de  mi  señor  el 
Sol,  y  harto  tendrás  que  meditar  sobre  los  aconteci- 
mientos luctuosos  en  que  ahora  piensas,  cuando  lle- 
gues al  final  de  este  viajel... 


II 


Domingo  triste 

I^a  ciudad  del  desastre. — Dolorosa  peregrinación.  —El  Ca- 
ney.— I^as  ruinas  de  cEl  Viso. — La  Loma  de  San  Juan. 
— El  árbol  de  la  Paz. — ...«¡Todos  en  él  pusimos  nuestras 
manos  !> 

Son  nuestros  acompañantes  D.  Emilio  Ag^trirre- 
zábal,  ex-coronel  de  Bomberos  y  D.  José  Vidal,  ex- 
teniente de  voluntarios;  ambos  españoles  de  buena 
cepa,  y,  sobre  todo  él  primero — que  lleva  en  Cuba 
la  friolera  de  cincuenta  y  tantos  años — conocedor 
de  lo  mucho  y  gordo  que  en  esta,  para  nosotros  tris- 
temente célebre,  ciudad  de  Santiag'o,  sucedió  en  el 
año  de...  desgracia  1898. 

Advertencia  importante: 

Somos  los  primeros  españoles  con  etiqueta  de  pe- 
riodistas que  vienen  a  esta  ciudad  después  del  De- 
sastre. En  el  cumplimiento  de  nuestra  tarea  de  in- 
formación, tropezamos  aquí  con  el  primer  escollo 
serio.  Nos  hemos  propuesto  ser  imparciales  en  nues- 
tro relato  de  viaje;  no  pasar  por  alto  ninguna  cir- 
cunstancia, ningún  hecho,  ninguna  consideración 
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que  nos  saliese  al  paso  en  nuestra  ruta.  Sin  hipocre- 
sías, ni  sospechosas  complacencias,  ni  pueriles  de- 
sahogos, hemos  expuesto  hasta  aquí  nuestros  pensa- 
mientos y  nuestras  impresiones  sobre  todo  y  sobre 
todos.  Pero...  al  llegar  a  Santiago  de  Cuba;  al  re- 
construir, sirviéndonos  de  datos  y  documentos  oficia- 
les y  de  la  opinión  y  de  los  informes  de  testigos  pre- 
senciales de  los  sucesos,  todo  lo  referente  al  último 
capítulo  de  nuestra  liquidación  colonial;  cuando — en 
la  mejor  época  para  hacerlo  bien,  pues  ya  se  han 
extinguido  rencores  y  desaparecido  peligrosos  apa- 
sionamientos— sobre  el  terreno,  asesorándonos  de  es- 
pañoles, de  cubanos,  de  yankis,  de  personas  agenas  a 
la  pasada  contienda,  tenemos  formado  exacto  juicio 
de  lo  que  aquí  ocurrió,  confesamos  lealmente  que  he- 
mos pasado  muchos  días  perplejos  ante  la  cuartilla 
encabezada  con  el  epígrafe  de  este  capítulo,  luchan- 
do con  el  siguiente  dilema  cuyas  proposiciones  nos 
estrechan  entre  la  disyuntiva  que  ellas  plantean: 

O  renunciamos  á  escribir  un  solo  renglón  sobre 
lo  que  tan  triste  fama  ha  dado  al  nombre  de  esta 
ciudad,  ó  nos  liamos  la  manta  a  la  cabeza  y  allá 
van  documentos,  declaraciones  firmadas,  acusacio- 
nes formales,  todo  un  arsenal  de  ignominia  arrojado 
á  la  cara  de  tirios  y  troyanos. 

Afortunadamente,  existe  la  fórmula  llamada  del 
«término  medio>  y  con  ella  nos  quedamos.  Callar 
sobre  aquellos  sucesos,  equivaldría  á  no  decir  una 
palabra  sobre  Santiago.  Hablar,  (así,  subrayada  la 
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palabra)  fuera,  tal  vez,  y  sin  tal  vez,  desnaturalizar 
la  índole  de  este  libro... 

Pasaremos,  pues,  revista  a  los  sucesos  del  98,  ya 
que  en  piadosa  peregrinación  visitamos  los  lugfares 
donde  acaecieron  aquellos  sucesos,  y  hablarán  por 
nosotros  quienes,  según  el  caso,  no  sean  sospechosos 
de  apasionamiento,  pues  para  apasionarnos  escu- 
piendo todas  las  lágrimas  y  la  bilis  toda  y  el  horror 
y  los  rugidos  de  indignación  que  nos  envenenaron  el 
alma  aquel  domingo  triste  de  nuestro  triste  paseo 
por  los  alrededores  de  Santiago  de  Cuba,  no  ha  de 
faltarnos  valor  cuando  llegue  la  oportunidad.     .     . 


Camino  de  las  Lomas  y  el  Caney,  detúvose  el  ca- 
rruaje frente  a  un  gran  edificio  que  diz  fué  hospital 
militar. 

Habla  uno  de  nuestros  acompañantes: 
— Nunca  paso  por  este  sitio  sin  que  me  estremezca 
al  recuerdo  de  aquel  día  terrible,  el  1^  de  Julio...  Mi 
compañía  formaba  parte  de  las  pocas  fuerzas  que, 
diremos  de  reserva,  esperaban  aquí  la  orden  de 
acudir  al  sitio  más  comprometido...  Se  batían  des- 
esperadamente en  San  Juan  y  en  el  Caney,  y  está- 
bamos á  pié  firme  bajo  una  verdadera  lluvia  de  pro- 
yectiles... En  carretas,  en  camillas,  en  parihuelas 
improvisadas  con  ramas  y  fusiles,  llegaban  los  he- 


rídos...  En  cosa  de  una  hora  conté  más  de  doscien- 
tos... Se  habían  defendido  como  héroes  y  atacado 
como  leones  aquellos  pobres  muchachos  consumidos 
por  la  anemia,  por  el  hambre...  ¡sí,  señores;  por  el 
hambre;  que  nuestros  pobres  soldados  cuando  se  en- 
frentaban con  el  enemigo,  estaban  ya  cansados  de 


luchar  con  todo  género  de  necesidades  y  miserias!... 

Interrumpimos: 

— ¡Calle,  amigo,  calle  usted,  que  vamos  á  resba- 
lar!... Siga  el  coche  su  viaje,  y  leamos  un  poco,  co- 
mo suele  hacerse  en  los  viajes,  para  matar  el  tiem- 
po... lArrea,  cochero! 

«...  En  Cuba  no  hay  para  el  soldado  más  hogar 
ni  más  lecho  que  el  húmedo  y  mortífero  suelo  de  la 
manigua,  ni  hay  más  techo  que  un  cielo  estrellado. 
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SÍ,  pero  del  que  desciende  el  germen  de  infinitas  y 
mortíferas  enfermedades...  El  vómito,  las  calentu- 
ras, las  úlceras,  los  infartos  del  hígado,  la  anemia, 
morir  en  una  guerra  sin  cuartel,  de  una  bala  trai- 
dora que  asesina  hasta  en  las  horas  de  descanso:  este 
es  el  porvenir  que  le  aguarda...  Es  menester  haber 
visto  a  las  tropas  en  el  momento  de  una  marcha, 
atravesar  por  veredas  imposibles  é  impracticables, 
con  el  barro  á  las  rodillas;  trepando  precipicios  ver- 
tiginosos ó  quedando  enterrados  en  el  lodo,  y  cruzar 
por  los  bosques  y  por  los  países  montañosos  perdien- 
do su  calzado  y  destrozando  su  vestuario,  que  tienen 
que  fagar  con  su  haber.  Es  indispensable  haber  ad- 
mirado á  esos  bravos  oficiales  y  soldados  llenos  de 
fatiga  pasar  veinte  veces,  en  el  transcurso  de  horas, 
ríos  y  arroyos,  con  el  agua  fría  de  la  sierra  hasta  el 
cuello,  con  grave  riesgo  de  ser  arrastrados  por  la 
corriente,  como  ha  sucedido  muchas  veces...  Tenien- 
do que  vivaquear  sin  más  abrigo  que  el  espacio,  sin 
más  lecho  que  el  húmedo  suelo,  ni  más  alimento  que 
una  ración  de  arroz  y  tocino,  mermada  por  las  pér- 
didas sufridas  en  la  marcha.  Sin  galletas,  por  ha- 
bérseles inutilizado  en  el  paso  de  los  ríos,  y  mojados 
hasta  los  huesos  por  los  espantosos  aguaceros,  que 
han  empapado  asimismo  sus  desgarradas  ropas....* 

General  Riquelme 

Llegamos  al  Caney. 

A  este  insignificante  poblado  le  cupo  la  honra  de 
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dar  su  nombre  al  mayor  acto  de  «vergüenza  españo- 
la» que  por  sí  solo  sirvió  para  purificar  muchas  des- 
vergüenzas...— ¡Alto,  que  resbalamos!... 

«...Como  a  las  siete  de  la  mañana,  ambas  Divisio- 
nes americanas  rompían  el  fuego  sobre  las  posicio- 
nes españolas  del  Caney  y  la  Loma  de  San  Juan... 
Los  americanos  encontraron  tan  heroica  resistencia 
y  fueron  castigados  tan  bravamente,  que  supusie- 
ron ser  mayor  de  lo  que  realmente  era  el  numero 
del  enemigo  que  combatió  en  ambos  lugares.  Se- 
gún datos  españoles,  en  el  Caney  había  500  hom- 
bres, defendiéndolo,  al  mando  del  General  Vara 
de  Rey.  La  brigada  Chaffee,  para  envolver  la  po- 
blación, se  desplegó  marchando  sobre  el  fuerte  «El 
Viso>;  los  cubanos  apoyados  en  un  palmar,  al  Es- 
te. Roto  el  fuego  sobre  el  poblado,  la  brigada  Lud- 
low  avanzó  por  el  camino  de  Santiago  de  Cuba,  y 
la  extrema  retaguardia,  al  mando  del  coronel  Mi- 
les, quedó  en  Ducureau.  El  avance  impetuoso  de  los 
americanos  fué  contenido  por  el  fuego  metódico  y 
certero  de  la  guarnición  española;  el  ruido  de  las 
descargas  era  constante  y  atronador,  aumentado 
poco  después  por  los  disparos  de  la  artillería...  Ca- 
da casa  aspillerada  fué  un  fuerte  y  los  asaltantes 
recibían  descargas  mortíferas  que  los  sujetaban  é 
impedían  su  avance.  El  fuego  era  incesante  por 
ambas  partes:  de  los  asaltantes,  nutrido  y  desor- 
denado; terrible  y  metódico  el  de  los  defensores. 
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La  artillería  continuaba  lanzando  una  lluvia  de 
metralla.  El  ataque  comenzado  á  las  siete  de  la 
mañana,  se  sostenía  sin  cesar  á  la  una,  hora  en  que 
avanzó  la  reserva  americana  que  al  mando  del  co- 
ronel Miles  había  quedado  en  Ducureau.  A  las  tres 
de  la  tarde,  la  brigada  Chaffee  avanzó  sobre  «El 
Viso>  y  lo  tomó,  retirándose  la  guarnición  paso  a 
paso  y  defendiéndose  siempre.  Tomada  esta  posi- 
ción, se  concentraron  los  fuegos  sobre  el  pueblo, 
que  empezaron  á  abandonar  los  españoles  después 
de  las  cuatro...  El  general  Vara  de  Rey,  herido 
gravemente  en  ambas  piernas  durante  el  combate,., 
ordenó  la  retirada  tratando  de  llevarse  á  los  heri- 
dos... Perseguidos  en  su  marcha  continuaron  ba- 
tiéndose, siendo  muerto  el  general  y  quedando  tam- 
bién muertos  ó  heridos  todos  sus  a3^udantes  que  se 
defendieron  heroicamente...  La  guarnición  española 
que  era  de  550  hombres,  tuvo  más  de  400  bajas  en- 
tre muertos  y  heridos.  Las  fuerzas  americanas  se- 
rían unos  5,000  hombres,  y  tuvieron  4  oficiales  y  84 
soldados  muertos,  y  24  oficiales  y  332  soldados  he- 
ridos. (1)  El  Caney  es  una  nota  honrosa  para  el 
ejército  español.  El  pueblo  español,  honrando  a  Va- 
ra de  Rey  y  á  sus  soldados  se  honra  á  si  mismo. > 

Calixto  García 

Mayor  General  del  Ejército  cubano 


(i)  D.  José  Müller  y  Tejeiro,  Segundo  Comandante  de  Marina  de  la  Pro- 
vincia de  Santiago  de  Cuba,  dice  que  los  americanos  tuvieron,  confesadas ior 
eílos  mismos,  900  baJAS  en  el  ataque  del  Caney. — Cotnbates  y  CatHutación  de 
Santiago  de  Cuba. — Madrid,  1898. 

También  hay  que  rectificar  el  número  de  los  asaltantes.  Estos  fueron,  la 


Puede  decirse  que  el  fuerte   «El  Viso>  fué  el  últi- 
mo baluarte  de  la  dominación  española  en  Cuba. 

«...En  la  punta  NE.,  el  fuerte  de  *E1  Viso>, 
guarnecido  con  una  compañía,  ocupa  una  colina  des- 
de la  cual  se  domi- 
nan los  aproches 
americanos  dis- 
puestos para  el 
ataque  del  Caney.. 
En  lo  más  recio  de 
la  pelea,  vióse  de- 
lante del  fuerte  á 
un  oficial  que  se 
paseaba  tranquila- 
mente á  lo  largo 
de  las  trincheras. 
Se  comprendía  que 
el  objeto  de  tan 
peligroso  ejercicio 
en    medio    de   los 

Vira  de  Rey  pTOyCCtileS   qUC  SC 

cruzaban  entre  las 
fuerzas  combatientes  no  era  sino  el  de  animar  con 
el  ejemplo  á  la  pequeña  guarnición.  Se  le  vio  de 
tentó  en  tanto  agitar  en  alto  el  sombrero  gritan- 
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do  un  i  Viva  España!  que  los  soldados  contestaban 
con  entusiasmo.  La  infantería  americana,  en  com- 
pacta masa,  se  echaba  y  apretaba  contra  el  sue- 
lo, imposibilitada  de  avanzar  a  causa  délas  des- 
cargas que  la  pequeña  fuerza  española  hacía  sin 
interrupción.  Se  hizo  preciso  pedir  refuerzos  y  a  la 
una  avanzó  Miles  entrando  en  línea  a  la  derecha  de 
Ludlow.  A  las  tres  de  la  tarde,  la  brigada  de  reser- 
va se  desplega  a  la  derecha  de  Chaffee,  y  este  ge- 
neral, media  hora  después,  se  lanza  al  ataque  contra 
«El  Viso>,  pero  no  logra  invadir  el  fuerte  hasta 
después  de  un  segundo  violentísimo  empuje.  Los 
españoles  ceden  el  terreno  palmo  a  palmo,  demos- 
trando con  su  tenacidad  lo  que  muchos  profesionales 
del  arte  de  la  guerra  se  empeñan  en  no  admitir:  que 
una  buena  infantería  puede  sostenerse  largo  tiempo 
bajo  el  fuego  constante  de  las  armas  de  repetición. 
El  último  soldado  americano  que  cayó  fué  herido  á 
22  pasos  de  las  trincheras...  El  estruendo  del  com* 
bate  de  aquel  día  memorable  no  cesó  hasta  la  pues- 
ta del  sol.  Durante  diez  horas,  500  bravos  soldados 
resistieron  a  otros  6,500...  i  Después  de  esto  no  se 
oyó  en  el  campo  americano  ni  una  sola  palabra  so- 
bre la  pretendida  inferioridad  del  pueblo  español!» 

Capitán  Wester, 

Agregado  militar  de  la  Legación  de  Suecia  y 
Noruega  en  Washington,  y  testigo  presencial 
de  los  hechos  relatados. 
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La  Loma  de  San  Juan: 

Declina  la  tarde.  Mudos,  intensamente  pálidos, 
los  ojos  muy  brillantes,  los  cuatro  excursionistas 
nos  sentamos  sobre  la  carcomida  cureña  de  un  canon 
antiguo,  que,  medio  clavado  en  el  suelo,  tenía  su 
herrumbrosa  boca  como  apuntando  a  lo  alto,  en  eter- 
na amenaza  de  escupir  al  infinito  la  metralla  de 
muchos  rug-idos  y  de  muchas  maldiciones... 

Sobre  la  joroba  de  aquella  altura  célebre,  inte- 
rrumpe la  intensidad  del  verde  tapiz  que  alfombra 
los  altozanos  y  hondonadas  del  campo,  el  monumen- 
to conmemorativo  levantado  por  los  yankis,  blanca 
pirámide  de  piedra  en  medio  de  la  vegetación  luju- 
riosa de  aquel  terreno  tan  espléndidamente  abonado 
con  sangre  humana... 

Mirando  á  la  ciudad,  sus  rojizos  edificios  se  es- 
fuman tras  la  neblina  del  anochecer,  y  en  la  ondu- 
lada mancha  obscura  de  la  manigua  que  cúbrela  lla- 
nura dilatada,  van  poco  á  poco  naufragando  las 
fugaces  notas  de  color  que  el  crepúsculo  prestó  por 
un  momento  al  somnoliento  paisaje. 

Por  el  lado  opuesto,  casi  cortada  á  pico,  la  Lo- 
ma refresca  su  base  en  el  escaso  caudal  del  río  San 
Juan...  cuyos  remansos  por  aquella  parte  estuvieron 
cuatro  días  tintos  en  vSangre... 

«El  Paso  de  la  Muerte*  es  el  nombre  con  que  los 
americanos  han  bautizado  aquel  lugar. 

21 
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Durante  las  cuatro  horas  de  vigoroso  ataque — am- 
bos ejércitos  se  hostilizaban  desde  el  amanecer — 300 
españoles  con  2  cañones  Krupp  resistieron  á  3,000 
americanos  apoyados  por  4  cañones  Grimmes  y  una 
división  de  caballería. 

Y  aun  después  de  tomado  el  fuerte  por  el  enemi- 
go, los  heroicos  marinos  señores  Bust amante  y  Ca- 
priles,  con  fuerzas  de  la  Escuadra,  recuperaron  la 
posición,  siendo  el  primero  mortalmente  herido  y 
retirándose  el  segundo  por  falta  de  socorro  oportuno^ 

La  aventura...  redentora  costó  á  los  Estados  Uni- 
dos— entre  las  acciones  de  Aguadores,  San  Juan  y 
el  Caney,  y  según  declaración  del  general  Shafter — 
1,625  bajas... 

El  choque  del  día  1^  de  Julio  fué  tan  rudo,  que  el 
desaliento  cundió  en  el  ejército  americano,  donde 
reinaba  tal  malestar  y  desagrado  que  llegó  á  ha- 
blarse con  toda  formalidad,  en  el  cuartel  general, 
de  retroceder,  abandonando  el  sitio  de  Santiago.. ► 

Como  dando  expresión  a  las  meditaciones  que  a 
los  cuatro  paseantes  nos  embargaban  el  ánimo,  una 
de  los  cuatro,  el  más  autorizado  para  hacerlo,  ex- 
clamó rechinando  los  dientes  de  santo  y  patriótico 
coraje: 

— ¡Miserables!...  i  Aún  hoy  escarnecen  el  nombre 
de  la  patria,  pretendiendo  que  en  ellos  y  en  sus  fe- 
lonías y  en  su  ineptitud  y  en  su  traición  esté  vin- 
culado el  prestigio  de  esa  nación  infeliz!...  i  Aún  hoy 
escarnecen  la  honra  inmaculada  del  Ejército  y  de 


la  Marina,  queriendo  aparecer  como  sus  más  celosos 
defensores  1...  ¡Miserables!  ¡Miserables!  ¡Miserablesl 


«Ninguna  medida  se  tomó  para  detener  ó  contra- 
rrestar este  ataque  inminente,  del  que  dependía  la 


suerte  de  la  única  Escuadra  que  tenía  España...  Se 
pudo  efectuar  una  concentración  de  fuerzas  bastan- 
te considerables,  dispersas  por  los  principales  luga- 
res de  la  provincia.  El  éxito  de  la  columna  Escario, 
que  partió  de  Manzanillo  y  entró  en  Santiago  la 
víspera  de  ser  embestida  por  los  americanos,  lo  de- 
muestra. En  Guantánamo  se  encontraban  6,000 
hombres,  en  Holguin  12,000  y  en  Manzanillo  6,000; 
pero  todas  estas  fuerzas  permanecieron  inactivas...» 

Severo  Gómez  Núñez, 
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«...Dos  de  los  votos  que  habían  opinado  por  la 
salida,  manifestaron  que  en  su  honor  y  conciencia 
tenían  el  convencimiento  de  que  el  Gobierno  de  Ma- 
drid tenía  el  determinado  propósito  de  que  la  escua- 
dra fuese  destruida  lo  antes  posible... > 

«...La  guerra  era  deseada  por  el  Ejército  y  por  la 
Marina  americanos;  pero  cuando  se  sepan,  si  algún 
día  se  saben,  las  gestiones  hechas  en  París  casi  mo- 
mentos antes  de  estallar,  en  cuyas  gestiones  inter- 
vinieron nuestro  Embajador  y  un  Ministro  de  Es- 
paña que  había  sido  en  Washington,  es  posible  que 
aparezca  que  el  gobierno  americano  no  quería  la 
guerra,  y  que,  salvo  Cuba,  pudimos  salvar  todo,  in- 
cluso el  reconocimiento  de  la  deuda... > 


Víctor  M.  Congas, 

Comandante  del  crucero  acorazado 
Infanta  María  Teresa,  y  Jefe  de  E.  M. 
de  la  Escuadra,  (hoy  Ministro  de  Ma- 
rina). 


«...A  pesar  de  poseer  Santiago  de  Cuba  un  puer- 
to como  el  que  posee,  tan  fácil  de  defender  y  cuya 
posesión  tanto  interesa  conservar...  no  había  al  es- 
tallar la  guerra  actual  más  que  seis  piezas  modernas 
de  retrocarga...  El  resto  eran  piezas  antiguas  de 
bronce  y  aún  de  hierro,  á  cargar  por  la  boca  3^  que 
podían  hacer  un  disparo  por  cada  veinte  que  hacía  el 
enemigo  con  una  de  las  suyas,   contentándose  de  la 
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Habana  con  mandar  6  obuses  de  21  centímetros, 
también  antiguos,  y  á  cargar  por  la  boca...  Para  el 
servicio  de  todas  las  piezas  {de  las  defensas  exterio- 
res y  del  recinto  de  la  ciudad)  sólo  se  contaba  con  yg 
artilleros,,.  Sólo  viéndolo  pudiera  comprenderse  el 
trabajo  que  costó  subir  a  la  esplanada  del  Morro 
piezas  de  hierro  de  tres  y  cuatro  mil  kilos  de  peso, 
por  un  camino  que  desde  que  se  construyó  la  forta- 
leza creo  no  se  ha  compuesto  jamás...  Todos  los  ca- 
ñones de  a  8  eran  inútiles,  según  acta  de  la  Junta 
Central  de  la  Habana,  por  cuya  razón,  lejos  de  ser 
eficaces  estas  piezas,  eran  peligrosas...  Los  de  12 
centímetros  estaban  colocados  en  montajes  de  otros 
cañones,  por  cuya  razón  se  inutilizaron  por  sí  mis- 
mos, sin  que  el  enemigo  tuviera  que  hacerlo...  Los 
cuerpos  armados  y  todo  el  elemento  militar  de  la 
jurisdicción,  igual  que  los  hospitales,  cobraban  las 
consignaciones  con  nueve  meses  de  retraso...  Aquí 
ha  habido  hambre,  y  de  hambre  han  perecido  no 
pocas  personas...  ¿A  qué  seguir?  Con  lo  dicho  basta 
y  sobra  para  comprender  la  inmensa  responsabili- 
dad que  contrajeron  los  que,  pudiendo  haber  surtido 
la  ciudad  de  víveres,  olvidaron  ó  eludieron  el  cum- 
plimiento de  tan  sagrado  deber... > 

José  Müi.i.kr  Tejeiro 

Segundo  Comandante  de  Marina  de  la  Provincia 
de  Santiago  de  Cuba. 
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*    * 


¡Domingo  triste  aquel,  que  jamás  se  borrará  de 
nuestra  memorial... 

Todo  el  día,  desde  las  primeras  horas  de  la  ma- 
ñana hasta  la  puesta  del  sol,  ocupados  en  recons- 
truir las  escenas  culminantes  de  la  tragedia. 

El  Cane3%  la  Loma  de  San  Juan,  las  ruinas  de 
«El  Viso>,  las  riberas  de  la  famosa  bahía...  ¡Los 
últimos  capítulos  de  aquella  epopeya  en  que  un  pue- 
blo conquistó — sólo  de  nombre  entonces — la  deseada 
independencia,  y  otro  pueblo  hubo  de  despertar  á  la 
comprensión  de  que  sus  verdaderos  intereses  y  pres- 
tigios no  son  siempre  los  intereses  de  quienes  se  eri- 
gen en  susguías  y  mentores!... 

Por  fortuna,  en  este  Calvario — todas  las  redencio- 
nes han  tenido  su  altar  de  los  holocaustos — nos  brin- 
dó la  sombra  de  su  copa  frondosa  y  el  apoyo  de  su 
tronco  magestuoso  el  Árbol  de  la  Paz,  cuyo  ramaje, 
con  tenue  chasquido  de  sus  hojas  que  la  brisa  del 
atardecer  impelía  á  besarse,  susurraba  sobre  nues- 
tras cabezas  las  inarticuladas  expresiones  de  una 
cordialidad  sincera,  de  una  pacificación  más  efecti- 
va que  la  pactada  allí  hace  ocho  años. 

Y  es  que  en  aquel  lugar  de  los  supremos  heroís- 
mos y  de  las  grandes  exacerbaciones  del  ánimo  y  de 
la  pasión,  allí  donde  adquirió  mayor  intensidad  el 
conflicto  entre  el  derecho  secular  y  la  aspiración  re- 
dentista, el  nombre  de  aquel  árbol,  el  nombre  que  se 


le  ha  dado  á  aquella  ceiba  gigantesca,  es  como  el 
monumento  consagrado  á  lo  más  grande  que  puede 
darse  en  la  tierra  d  los  hombres  de  buena  volunlad... 
Pero...  hay  que  dejar  rienda  suelta  á  los  rugidos 
que  hierven  en  el  pecho,  y  á  las  lágrimas  que  se  agol- 
pan á  los  ojos  irritados  por  un  llanto  renovado  mu- 
chas veces  durante  algunas  horas,  y  hay  que  rene- 


gar de  la  menguada  especie  humana  y  maldecir  del 
hombre...  porque  el  hombre  es  malo,  porque  el  hom- 
bre es  miserable,  ruin,  no  hecho  á  imagen  de  Dios, 
sino  vil  hechura  del  más  bajo  é  innoble  de  los  de- 


¡  Señor!  ¿es  que  en  este  mundo  menguado  el  árbol 
de  la  Paz  no  da  flores  ni  frutos  si  no  abonan  sus 
raíces  huesos  humanos,  lágrimas  en  hirvíente  riego 
de  maldiciones  y  blasfemias? 

¡Árbol  de  la  Paz!  ¿es  que  no  pudiste  agitar  en 
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sublime  g-esto  de  abrazo  tus  brancas  seculares  sin 
que  antes  se  tiñese  de  rojo  el  campo  donde  te  levan- 
tas soberano? 

lAh,  los  hombres!...  ¡Qué  malos  somos  los  hom- 
bres!...  ¡Qué   despreciable,    qué   repugrnante   es   el 

hombre!,.» 

*  * 

«...Sí,  amigo  mío;  ha  sonado  ya  el  ultimo  tiro  y 
terminó  la  terrible  contienda.  ¡Lástima  que  este  su- 
ceso feliz,  no  ocurriese  al  principio,  pudiéndose  evi- 
tar tanta  sangre  vertida,  tantas  lágrimas  y  ruinas. 
¿Habrá  acaso  mañana  alguien  responsable  ante  la 
Historia  del  largo  martirio  de  Cuba?  Es  posible  que 

sí  lo  haya...> 

Máximo  Gómez 

(Carta  abierta  al  señor  Tomás  Estrada  Palma. 
La  Reforma,  26  Agosto  1898). 

«...No  sólo  es  dañoso  á  los  españoles,  sino  que 
también  á  los  cubanos,  contemplando  la  obra  de 
exterminio  comenzada  en  nuestra  guerra  civil.  Ha 
llegado  por  tanto  el  momento  supremo  en  que  olvi- 
demos nuestras  pasadas  diferencias,  y  en  que,  unidos 
cubanos  y  españoles  para  nuestra  propia  defensa, 
rechacemos  al  invasor.  España  no  olvidará  la  noble 
ayuda  de  sus  hijos  de  Cuba,  y  una  vez  rechazado 
de  la  Isla  el  enemigo  extranjero,  ella,  como  madre 
cariñosa,  abrigará  en  sus  brazos  á  otra  nueva  hija 
entre  las  naciones  del  Nuevo  Mundo,  que  habla  su 
lengua,  profesa  su  religión  y  siente  correr  en  sus 
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venas  la  noble  sangre  española.  Por  estas  razones, 
General,  propongo  a  Ud.  hacer  una  alianza  de  am- 
bos ejércitos  en  la  ciudad  de  Santa  Clara.  Los  cu- 
banos recibirán  las  armas  del  ejército  español,  y  al 
grito  de  ¡Viva  España!  y  ¡Viva  Cuba  I,  rechazare- 
mos al  invasor... > 

Ramón  Bitango 

(Carta  á  Máximo  Gómez). 

«Ninguna  oportunidad  se  presentó  más  fácil  para 
iniciar  negociaciones  para  la  paz  con  España  direc- 
tamente, una  vez  que  se  conocía  su  situación  apura- 
da, el  nuevo  régimen  implantado  en  Cuba  gracias 
á  la  presión  hecha  por  el  gobierno  americano,  las 
exigencias  de  éste  y  la  necesidad  que  existía  de  ce- 
der España  para  evitar  de  un  modo  honroso  la  gue- 
rra con  los  Estados  Unidos.  Todo  esto  se  traslucía 
claramente  del  paso  dado  por  el  general  Blanco,  ca- 
pitán general  de  la  Isla  de  Cuba.  Se  sabía  además 
que  se  había  decretado  la  suspensión  de  las  hostili- 
dades por  parte  de  España,  á  pesar  de  conocer  ésta 
de  manera  terminante  que  los  cubanos  no  tratarían 
sino  sobre  la  base  de  Independencia;  cosa  que  se 
sobreentiende  en  la  carta  del  general  Blanco,  cuan- 
do dice:  «Ella,  como  madre  cariñosa,  abrigará  en 
sus  brazos  á  otra  nueva  hija  entre  las  naciones  del 
Nuevo  Mundo... >  Pero  parece  que  los  que  estaban 
al  frente  de  los  asuntos  de  la  República  padecían 
del  mismo  mal  ó  les  cegaba  el  ansia  de  obtener  el 
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apoyo  de  los  americanos...  Si  la  mediación  america- 
na sólo  buscaba,  por  amor  a  la  justicia  y  a  la  hu- 
manidad, la  cesación  de  la  gfuerra  en  Cuba,  España 
se  había  adelantado  a  decretar  la  suspensión  de 
hostilidades,  había  suspendido  la  reconcentración  y 
se  prestaba  a  todo  lo  que  fuera  necesario  para  mi- 
tigar la  miseria;  si  todo  lo  que  se  exigía  estaba 
conseguido,  ¿qué  podía  motivar  la  guerra  declara- 
da el  día  20?... > 

Enrique  Coi^lazo 

General  del  Ejército  cubano 

«La  Guerra  ha  terminado,  la  paz  está  hecha;  las 
tropas  españolas  se  fueron,  las  tropas  americanas 
se  quedaron;  la  bandera  roja  y  amarilla  cayó  hasta 
el  suelo  humilde  y  entristecida,  la  bandera  de  las 
estrellas  se  alzó  hasta  las  nubes  orguUosa  y  regoci- 
jada. Pero,  en  la  contienda,  ¿había  sólo  soldados 
españoles  y  americanos,  bandera  española  y  bande- 
ra americana?  Y  los  soldados  cubanos  y  la  bandera 
cubana  ¿á  dónde  fueron?  ¡  Ah,  la  fuerza!  ¡cómo  te 
has  burlado  del  derecho!...  Los  norteamericanos  son 
muy  inteligentes,  muy  astutos  y  muy  civilizados 
para  incurrir  en  salvajes  groserías.  Por  eso  no  dije- 
ron á  los  españoles,  ni  á  los  cubanos,  ni  á  las  nacio- 
nes europeas:  «Nos  conviene  Cuba,  la  queremos  pa- 
ra nosotros  y  la  tomaremos  a  la  buena  ó  a  la  mala, 
porque  somos  ricos  3'  fuertes>.  Ese  lenguaje  habría 
lastimado  el  amor  propio  y  el  interés  de  los  prime- 


ros.  ultrajado  el  carácter  independiente  de  los  se- 
gundos y  despertado  los  antiguos  y  dormidos  celos 
de  las  ultimas.  Adoptaron  el  sistema  diplomático  á 
la  antigua:  engañar  á  los  demás  con  frases  halaga- 


doras y  equívocas.  Pero  en  esta  ocasión  han  nave- 
gado con  poco  tino  y  con  poca  fortuna:  dejaron  ver 
el  juego  á  todo  el  mundo.  No  le  ve  el  que  no  quiere 
verle,  ó  el  que  tiene  interés  en  la  partida.  La  juga- 
da está  bien  dispuesta,  el  banquero  ganará  infali- 
blemente... Y  no  se  hable  más  de  la  deuda  inmensa 
de  gratitud  contraída  por  nosotros  con  los  Estados 
Unidos;  porque  está  probado  que  ellos  no  v 
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libertarnos,  sino  á  eliminarnos  de  la  contienda,  pa- 
ra recabar  todas  las  ventajas  del  vencimiento  en  su 
provecho.  No  les  debemos  ni  siquiera  la  indemniza- 
ción de  gfuerra,  porque  5^a  se  la  pagó  España  con  la 
cesión  de  Puerto  Rico  y  Filipinas... > 

José  María  Céspedes 

Ex  Decano  de  la  Facultad  de  Derecho 
en  la  Universidad  de  la  Habana. 

«En  los  países  donde  la  guerra  civil  late...  ¿qué 
nación  ha  cedido  nunca  ante  un  vicio  de  la  voluntad 
de  esta  naturaleza?...  Lo  que  ha  hecho  es  reprimir; 
lo  que  ha  hecho  es  castigar;  lo  que  ha  hecho,  al  fin, 
es  vencer  por  el  peso  de  su  fuerza,  y  por  la  fuerza 
de  su  derecho  constituido,  que  es  tan  derecho  y  más 
que  el  derecho  que  con  más  ó  menos  fundamento  se 
supone  constituyente*...  «¡Lucharemos  hasta  perder 
el  último  hombre  y  la  última  peseta!»... 

Cánovas  del  Castili^o 

Por  culpa  del  orgullo,  de  la  ineptitud,  de  la  ambi- 
ción, del  egoísmo,...  ¡cuánta  sangre,  cuánto  horror 
y  cuánto  duelo!... 

En  aras  de  la  ceguedad  y  de  los  mezquinos  inte- 
reses de  unos  pocos,  ¡cuánta  víctima  sacrificada, 
cuánto  heroísmo  inútil,  cuántas  lágrimas  que  -pudie- 
ron y  debieron  ahorrarse!... 

¡Paz  á  los  muertos,  y  eterna  ignominia  para  les 
victimarios!... 


III 


Miscelánea  santiaguera 

Su  Majestad  el  Dollar. — Blancos  y  morenos. — ¡Compatrio- 
tas!: si  no  por  sentimiento,  por  vergüenza. — Sig-uen  los 
agasajos. — A  la  memoria  de  un  amigo. — Contra  los  ner- 
vios, bromuro. — Carta  oro. — Un  Alcalde  como  hay  pocos. 


Dos  cosas  principales  nos  llaman  la  atención  aquí: 
la  gran  preponderancia,  numérica  al  menos,  del  ele- 
mento de  color  sobre  la  gente  blanca;  y  el  que  en 
esta  ciudad,  mejor  dicho,  en  todo  el  Departamento 
ó  Provincia  Oriental,  impera  despóticamente  el 
dollar^  no  solo  en  la  acepción  figurada  que  suele  dar- 
se á  esta  frase,  si  no  que  el  tipo  oro,  oro  americano, 
es  la  única  moneda  que  circula. 

Respecto  á  lo  primero,  á  la  cuantía  de  la  pobla- 
ción de  color,  se  explica  teniendo  en  cuenta  la  pro- 
ximidad de  Haití  y  Jamaica,  principalmente,  entre 
el  grupo  de  las  Antillas  menores;  de  modo  que,  San- 
tiago, y  con  ella  el  extremo  oriental  de  la  Isla  que 
forma  el  ángulo  Cabo  Cruz-Gibara  con  Punta  Maisí 
por  vértice,  es  el  centro  inmigratorio  lógico  de  los 
negros  que  han  emigrado  y  emigran  de  las  vecinas 


334  SEGAR R A   Y  JUI.IX 

colonias  francesas  é  íngrlesas,  bien  por  motivos  po- 
líticos— como  pasó  con  los  haitianos  y  muchos  de  la 
Martinica  pue  fueron  los  que  fomentaron  aquí  la  un 
día  considerable  riqueza  del  cultivo  del  café — bien 
por  otras  causas  diversas  pero  que  dieron  por  resul- 
tado la  aclimatación  en  esta  comarca  del  elemento 
más  a  propósito  para  hacer  frente  á  los  rigores  del 
clima. 

Otro  hecho  curioso,  aunque  tal  vez  á  alguien  le 
parezca  insignificante,  es  el  de  que,  contra  lo  que 
ocurre  en  el  resto  de  la  Isla  con  respecto  a  la  «com- 
posición» de  los  dos  partidos  en  que  se  divide  la 
opinión  política  en  Cuba,  aquí  en  Santiago,  los  blan- 
cos, «la  aristocracia  de  la  piel>,  como  había  que  lla- 
mar á  esta  minoría,  milita  en  el  partido  liberal,  en 
tanto  que,  la  gente  de  color,  en  su  gran  mayoría, 
está  afiliada  al  moderantismo. 

Los  primeros,  se  reúnen  en  el  Club  «San  Carlos> 
instalado  en  edificio  propio  y  con  un  lujo  extraordi- 
nario; los  otros  tienen  sus  centros  sociales  asimismo 
bien  dispuestos  en  todo  lo  referente  á  ornato  y  á 
confort,  y  hasta  en  esta  fase  de  la  vida  ciudadan?. 
se  advierte  el  prurito  que  hay  entre  las  dos  clases 
de  la  sociedad  santiaguera  porque  los  unos  no  les 
«borren  la  raya»  á  los  otros:  pacífica  rivalidad  entre 
blancos  y  morenos,  que,  afortunadamente,  no  va 
más  allá  de  oponer  en  el  terreno  de  las  comparacio- 
nes cultura  á  cultura,  fortuna  á  fortuna,  y — en  las 
puerilidades  de  la  tontería  humana  es  donde  casi 
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siempre  se  manifiesta  mejor  la  insigne  memez  de  la 

especie — en  que  si  tal  ó  cual  Pancho  lleva  los  dedos, 

la  corbata  y  la  pechera  convertidos  en  escaparates 

de  joyería... 

* 
*  * 


Tienen  los  americanos,  en  las  Guásimas,  dos  mo- 
numentos; en  la  Loma  de  San  Juan,  otro;  en  las  rui- 
nas del  fuerte  «El  Viso»  están  construyendo  otro,  y 
ál  rededor  del  llamado  Árbol  de  la  Paz,  bajo  el  cual 
se  firmó  la  capitulación  de  Santiago,  construirán  un 
parque;  todo  esto,  Á  i,a  memoria  de  sus  muertos 
EN  CAMPANA.  Tienen  los  cubanos  en  el  cementerio 
de  Santiago,  un  panteón  á  los  mártires  de  su  inde- 
pendencia. Tenemos  los  españoles,...  en  candeleroá 
los  directamente  causantes  de  nuestras  desventuras; 
en  los  etagéres  del  despacho  de  algunos  patriotas 
del  tanto  por  ciento,  los  libros  en  los  cuales  tal  vez 
consten  las  pingües  ganancias  que  les  produjo  el 
hambre  del  soldado;  y...  ¡tente  pluma!,  que  diz  no 
es  propio  de  buenos  españoles  escribir  en  el  extran- 
jero ciertas  cosas  y  cosazas... 

Vemos  en  el  despacho  del  señor  Cónsul  un  pro- 
yecto de  mausoleo  para  depositar  los  restos  de  núes- 
tros  pobres  soldados  muertos  en  la  hecatombe  defi- 
nitiva de  la  gran  hecatombe  colonial.  El  municipio 
de  Santiago  ha  tiempo  que  cedió  el  terreno  necesa- 
rio para  emplazar  el  monumento.  Y  el  monumento 
no  ha  pasado  de  proyecto...  porque  ya  ha  enmude- 
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cido  el  chin-chin  belico-patriotero  de  nuestros  bene- 
méritos coterráneos,  y  ya  nadie  se  acuerda  de  aque- 
llos rabiosos  ¡Viva  Kspaña!  que  le  dieron  la  punti- 
lla á  la  pobre  España,  y  los  muertos  no  comen  con- 
servas putrefactas  que  la  Administración  paga  á 
peso  de  oro,  y  el  patriotismo  y  el  integrismo  y  otros 
ismos  no  sirven  de  pantalla  para  engordar  con  pil- 
trafas humanas, ...  y  apenas  si  entre  todos  los  con- 
nacionales de  la  Isla  se  han  recaudado  mil  duros — 
de  los  cuales  una  mitad  corresponde  á  los  cubanos, 
ayer  insurrectos,  como  Quintín  Banderas  y  otros 
que  han  ido  de  casa  en  casa  recogiendo  entre  sus 
compañeros  de  armas  el  óbolo  para  honrar  á  los 
muertos  españoles — ...  y  I  maldita  pluma  que  no  quie- 
re detenerse!... 

Conste  de  una  vez  para  siempre  que  no  somos  par- 
tidarios de  que  se  gaste  en  mármoles  y  en  bronce, 
ó  en  tosca  berroqueña  lo  que,  para  honrar  la  memo- 
ria de  las  víctimas,  fuera  mejor  empleado  destinán- 
dolo, por  ejemplo,  á  levantar  un  gran  cadalso...  No 
padecemos  de  monumentoTtiania^  y  contra  esa  perni- 
ciosa chifladura  de  perpetuar  en  piedra  el  nombre 
de  personas  y  de  hechos  que  no  siempre  hablan  en 
favor  de  la  época  que  los  consagró,  protestaremos 
mientras,  como  en  el  caso  concreto  de  que  nos  ocu- 
pamos, sólo  se  trate  de  un  poco  de  piedra  paríi  al- 
gunos muertos,  sin  pensar  en  las  piedras  que  fuera 
de  justicia  dedicar  á  muchos  vivos.  Pero,  por  la  fra- 
secilla  aquella  de  que  «lo  cortés  no  quita  á  lo  va- 
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liente>,  y3.  que  no  por  sentimiento,  por  vergüenza 
al  menos,  los  españoles  residentes  en  Cuba — sobre 
todo  los  que  allí  tienen  intereses  desde  hace  más  de 
diez  años — debían  dar  una  limosna  a  la  memoria  de 
los  eternamente  condenados  a  sufrir  hambre  y  sed 
-de  justicia,  aun  después  de  muertos:  que  los  difun- 
tos no  les  piden  tocino  agusanado,  ni  pan  de  arroz, 
ni  agua  podrida,  y  sí  solo  que  su  abnegación  ante 
el  sacrificio  se  honre  debidamente  cuando,  como  en 
el  mes  de  Febrero  último,  representaciones  de  las 
autoridades  y  del  pueblo  de  Cuba  y  de  los  Estados 
Unidos  se  reunieron  en  Santiago  para  rendir  justo 
homenaje  á  los  héroes  y  mártires  del  98. 


* 
*  * 


Si  no  fuera  por  temor  de  ofender  á  los  hijos  y  ve- 
cinos de  esta  hospitalaria  ciudad  suponiéndoles  ne- 
cesitados de  que  alguien  espolease  su  cortesía  y  la 
exquisitez  de  su  trato  para  con  nosotros — cualidades 
innatas  en  ellos — diríamos  que  el  cariñoso  reclamo 
que  nos  hizo  cierto  pe?  iódico  dio  mejor  resultado  del 
que  tal  vez  esperaba  el  «cariñoso*  colega. 

Se  dijo  en  letras  de  molde — y  por  si  alguien  no  se 
fijaba  en  ello  fueron  remitidos  á  Santiago  y  bajo 
sobre  recortes  del  «papel>  señalados  con  lápiz  azul — 
que  nosotros,  cuervos  de  la  mgratitud  (¿I?!),  corres- 
pondíamos á  los  agasajos  que  se  nos  prodigaron  en 
la  Habana,  hablando  mal  y   escribiendo  peor  del 

22 
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pueblo  cubano,  dei  ejercito  cubano,  de  las  mujeres 
cubanas,  y  ya  lo  dijimos:  no  sabemos  si  también 
desprestigriamos  al  dulce  de  guayaba,  á  la  ensalada 
de  aguacate  (1)  y  a  los  limpiabotas  del  Parque... 

Y,  efectivamente:  el  Club  «San  Carlos»,  el  «Casi- 
no de  la  Colonia  Española»,  «La  Filarmónica  Cu- 
bana*, el  «Centro  Catalán»,  las  sociedades  todas, 
grandes  y  chicas,  de  Santiago,  nos  han  abierto  de 
par  en  par  sus  puertas,  nos  han  colmado  de  aten- 
ciones, y  las  tres  primeras  de  las  arriba  menciona- 
das organizaron  en  nuestro  honor  veladas  que  nun- 
ca han  de  borrarse  del  registro  de  nuestra  gratitud. 

Las  autoridades,  los  periodistas,  los  particulares 
han  rivalizado  en  cortesías  y  agasajos;  y  el  sum- 
mum de  la  delicadeza: 

Pensando,  tal  vez,  que  pudieran  herirnos  los  ara- 
ñazos del  gato  anónimo,  los  compañeros  de  la  Pren- 
sa local — ^olvidando  por  un  momento  y  en  nuestro 
obsequio  (hay  cosas  que  nunca  se  agradecen  bas- 
tante) hondísimas  é  irreductibles  diferencias  origi- 
nadas en  luctuosos  sucesos  de  política  interior,  vi- 
nieron en  comisión  al  hotel  donde  nos  hospedábamos 


(i)  Rectificacidn :— «En  la  ciudad  de  San  José  de  Costa  Rica  y  á  tantos  de 
Mayo  del  año  1906,  los  infrascritos,  á  tenor  de  lo  que  se  dice  y  promete  en  las 
lineas  14 — 20  del  párrafo  2?  de  la  página  179  correspondiente  al  capítulo  xi  de 
la  sección  «En  la  Habana»,  de  este  libro,  reconocen  solemnemente  haberse 
convencido  de  su  error  al  ofender  de  palabra  y  por  escrito  á  un  fruto  genuina- 
mente  tropical  llamado  airuacate,  del  cual  hoy  son  apasionados  admiradores 
7  tragones.  Y  para  que  conste  urbi  et  orbi^  así  lo  declaran  ante  una  docena  de 
estos  señores  aguacates  que  tienen  sitio  de  honor  en  esta  mesa  de  trabajo 
donde  le  damos  la  última  mano  al  presente  libro.— Rubricado.— iV.  eU  los  A, 


y  nos  entregaron  el  documento  que  transcribimos, 
no  por  vanidad  ni  porque  necesitemos  justificarnos 
de  nada  ni  ante  nadie,  sino  simplemente  para  que 
perdure  en  estas  notas  de  viaje  como  consolador 
ejemplo  de  solidaridad  profesional: 


«Santiago  de  Cuba,  21  de  Enero  de  1906. — Señores 
Segarra  y  Julia. — Excelentes  amigos  y  compañeros: 
vistos  por  nosotros  los  comentarios  hechos  por  {cier- 
to periódico)  (l)  de  la  Habana,  respecto  de  varios 
artículos  publicados  por  vosotros  en  el  «Diario  Uni- 
versal» de  Madrid;  y  leídos  después,  por  nosotros 
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mismos,  los  aludidos  artículos  que  son  los  titulados 
«Triscornia>,  «El  g:rito  de  Yara»,  «Día  de  difun- 
tos» (1)  y  «Estrada  Palma»,  debemos  declarar  de 
motu  frofrio  y  en  honor  de  la  verdad  y  de  vuestro 
honor  de  periodistas  y  de  huéspedes  caballerescos, 
que  en  ninguno  de  esos  artículos  existe  ni  la  más 
leve  sombra  de  ofensa  para  el  nombre  de  Cuba,  ni 
de  ninguna  de  sus  instituciones. — Y  así  nos  place 
hacerlo  constar,  con  la  ratificación  de  nuestros  afec- 
tos a  vosotros. — Emilio  O'  de  Aguirrezábal,  Direc- 
tor de  ^La  Colonia  Española^ — Joaquín  Navarro, 
(Ducazcal),  B eductor  en  Jefe  de  <El  Cubano  Li- 
bre^— Juan  M.  Ravelo,  Redactor  Jefe  de  <La  Inde- 
pendencia*— Ramón  Regüeiferos,  Redactor  de  ^La 
República*,,, 

Una  notita: 

Cuando  cierto  periódico  estaba  muy  lejos  de  sentir 
la  picazón  de  la  escarlatina  patriótica  que  ahora 
viene  á  formar  una  nueva  costra  sobre  su  costrosa 
epidermis  política,  se  publicaba  en  el  campo  insu- 
rrecto un  periódico  titulado  El  Cubano  Libre,  Tra- 
tándose de  definir  lo  que  cae  dentro  del  código  mo- 
ral del  patriotismo  cubano,  nos  quedamos  con  el 
parecer  del  diario  de  Santiago,  ó  en  otros  términos, 
si  se  nos  tolera  referirnos  al  tamaño  y  colorido  de 


(i)  Este  únicamente  fué  el  leído  por  el  srato,  y  lo  leyó  mal,  ó  no  lo  leyó  (es 
lo  más  probable)  pues  ni  siquiera  acertó  á  decir  en  cual  diario  madrileño  fué 
publicado,  metiendo  la  zarpa  (ó  la  pata)  al  darlo  por  publicado  en  El  Heraldo. 
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ambas  publicaciones:  dejamos  la  servilleta  «cama- 
leóntica>  y  cojemos  la  sábana  revolucionaria... 


* 

*  * 


En  esta  época  de  la  compilación  de  nuestras  no- 
tas de  viaje,  nos  sorprende  la  noticia  de  la  muerte 
de  un  amigo  muy  querido  que  dejamos  en  la  capital 
de  Oriente. 

Ramón  Regüeiferos,  tan  bueno,  tan  cariñoso,  al- 
ma de  niño  encerrada  en  un  cuerpo  de  atleta,  ca3"ó 
herido  por  la  fatal  realización  de  sus  tristes  presen- 
timientos habituales  en  él,  y  de  los  cuales  nos  burlá- 
bamos todos  sus  amigos,  motejándole  de  supersti- 
cioso y  de  aprensivo. 

El,  que  fué  nuestro  acompañante  de  todos  los 
días;  que  desde  el  primer  momento  de  nuestro  trato 
tuvo  la  obsesión  de  abrumarnos  con  su  fraternal 
solicitud,  con  su  empeño  constante  de  llevarnos  á 
todas  partes,  de  presentarnos  á  todo  el  mundo,  te- 
meroso siempre  de  que  pudiéramos  aburrirnos,  pro- 
curando adelantarse  á  nuestros  menores  deseos  y 
caprichos;...  el  bueno,  el  cariñoso  Regüeiferos,  lle- 
vaba— apenas  advertida  por  nosotros  y  bien  á  pesar 
suyo,  de  seguro — una  tenue  sombra  de  tristeza  que 
por  breves  momentos  era  como  una  pequeña  nube 
en  nuestras  diversiones:  creía,  I  el  pobre  amigo!  que 
moriría  repentinamente,  en  una  de  aquellas  giras 
al  campo,  ó  cuando  más  decidor  y  btomista  estaba 
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en  el  escenario  del  Teatro  Novedades,  ó  cuando  to- 
maba su  refresco  en  el  Club... 

Y  fué  profeta:  tirando  á  las  armas  en  la  acade- 
mia del  «San  Carlos> — allí,  en  su  segunda  casa, 
ejercitándose  en  el  deporte  que  más  le  entusiasma- 
ba— cayó  para  siempre,  de  un  modo  trágico  que  las 
circunstancias  del  momento  hicieron  más  terrible, 
á  consecuencia  de  la  rotura  de  una  aneurisma;  ro- 
tura determinada,  según  parece,  por  la.  excitación 
natural  en  el  juego  de  esgrima. 

Y  nosotros,  ahora,  sentimos  remordimientos  por 
aquellas  bromas  con  que  coreábamos  sus  habituales 
pesimismos  sobre  su  fin...  iPobre  y  excelente  amigo 
nuestro!  I  Descansa  en  paz!... 

* 

¡Magnífica  tarde  la  dedicada  á  la  excursión  al 
Puerto  de  Boniato! 

Nuestro  acompañante  de  «turno>  es  Pepe  Hernán- 
dez: un  excéptico  forrado  de  mucha  cultura,  y  para 
que  todo  sea  original  en  el  hombre,  un  excéptico 
con  puntas  de  ocultista  y  ribetes  de  poeta. 

Las  rarezas,  pues,  están  á  la  orden  del  día,  me- 
jor dicho,  á  la  orden  de  la  tarde. 

Queriendo  dar  ejemplo  de  puntualidad  nórdica, 
Hernández  que  nos  ha  dado  dos  citas  en  falso,  esto 
es,  que  no  ha  acudido  á  ellas,  requiere  el  cronóme- 
tro,  y  en  vista  de  que  los  demás  amigos  inscritos 


en  la  lista  de  los  excursionistas  han  dejado  pasar 
veintiocho  seg-undos  de  la  hora  prefijada,  nos  obliga 
á  subir  al  coche,  y,...  ¡al  trote  larg:o  hacia  la  carre- 
tera de  Boniato! 

Uno  de  nosotros  protesta  tímidamente  de  que  no  se 
espere  un  poco  más  á  los  otros  presuntos  paseantes. 


Una  calis  da  SantÍMO 

La  protesta  no  surte  efecto.  Se  repite  con  alguna 
energía.  Igual  resultado.  Vuelta  á  protestar,  esta 
vez  ordenándole  al  cochero  que  vuelva  atrás.  Her- 
nández conmina  al  auriga  que  no  haga  tal  cosa.  Bl 
compañero  del  protestante  excusa  la  vehemencia  de 
éste,  diciendo,  en  broma,  que  es  muy  nervioso. 

—Pues,  para  aquietar  los  nervios,  no  hay  nada 
como  el  bromuro— sentencia  Hernández. 

Y  dicho  y  hecho:  hace  detener  el  coche  á  la  puer- 
ta  de   una   farmacia;  pide  un  vaso  de  agua  de  á 
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cuartillo,  en  el  cual  disuelve  un  gframo  de  bromuro 
sódico  y  otro  gramo  de  bromuro  potásico;  y  el  pro- 
testante, que  en  su  vida  ha  sufrido  la  menor  altera- 
ción nerviosa,  tiene  que  engullirse  aquel  medio  litro- 
de  poción  calmante,  so  pena  de  que  la  excursión 
acabe  mal  antes  de  empezar,  pues  Hernández  ame- 
naza con  la  ruptura  de  relaciones  si  el  paciente  se 
niega  á  tomar  aquel  baño  interior  de  agua  salada, .► 

— Cochero,  tú,  ¿qué  tomas? 

— Medicinas,  no,  señor. 

— Pues,  arrea,  y  para  un  poco  en  Europa, 

Ya  estamos  en  la  puerta  del  café.  Vuelta  á  la- 
pregunta: 

— ¿Qué  tomas,  cochero? 

— Una  C£|,rta. 

Hay  para  asombrarse,  pues  no  estamos  en  la  ofi- 
cina de  correos,  ni  es  probable  que  el  cochero  quiera 
jugar  á  las  «treinta  y  una>  en  el  pescante  y  en  me- 
dio de  la  calle. 

Una  carta^  es  una  copa  de  ron;  y  como  una  copa 
de  ron,  pedida  así,  con  todas  las  letras  3^  con  toda 
propiedad  supone  una  copa  de  ron  inferior,  quien  se 
respeta  y  bebe  licor  de  «marca»  pide  una  carta  que 
se  sobrentiende  quiere  decir  «ron  carta  oro»,  «carta 
blanca»,  como  diríamos  «cognac  tres  cepas»,  «anís 
del  Mono»,  «marsala  Ingham»,  etc.,  etc.. 

Una  pequeña  digresión  para  anotar  un  hecho  que 
no  dejó  de  interesarnos  desde  el  punto  de  vista  teó- 
rico, al  menos,    y  que  nunca    mejor  que   ahora,   á 
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la  puerta  del  café  Europa^  podemos  ofrecérselo  al 
lector: 

Gozando  esta  ciudad — I  y  en  el  mes  de  enero! — de 
un  calorcillo  capaz  de  poner  al  rojo  blanco  al  hom- 
bre más  <fresco>  que  se  pasee  por  el  planeta,  suce- 
de que,  según  parece,  la  gfente  no  se  contenta  con 
la  temperatura  exterior  y  ha  menester  abrigarse  por 
dentro,  hasta  el  punto  de  permitirnos  asegurar,  sal- 
vadas todas  las  proporciones,  que  en  Santiago  de 
Cuba  se  bebe  mas  que  en  ninguna  otra  parte  de  am- 
bos hemisferios,  incluidos  en  la  cuenta  los  supues- 
tos continentes  polares... 

Tal  vez  haya  quien  vea  en  la  anterior  afirmación 
la  creencia  por  nuestra  parte  de  que  Santiago  es 
una  ciudad  de  borrachos.  Nada  más  falso.  Relati- 
vamente, cualquier  villorrio  de  cuarto  orden  i  a 
aventaja  en  número  de  afiliados  al  culto  de  Baco; 
y  no  creemos  ofender  á  nadie  si  aseguramos  que  es 
la  ciudad  de  la  Isla  que  da  á  la  crónica  negra  me- 
nor contingente  de  escándalos  y  pendencias  en  los 
cuales  tiene  algo  que  ver  el  alcohol. 

En  Santiago  se  bebe  mucho,  pero  diríase  que  no 
se  bebe  por  vicio  sino  por  sibaritismo.  La  prueba: 
es  una  característica  de  esta  ciudad  el  fabuloso  con- 
sumo que  se  hace  de  cha^npagne.  El  aristocrático 
vino  se  bebe  aquí  como  en  otras  partes  se  bebe  la 
cerveza  ó  el  refresco  de  limón.  El  cha^npagne  y  la 
carta  (ron  puro  de  caña  sin  mezcla  de  drogas  dañi- 
nas)  son  las  «bebidas*  usuales.  Tal  vez  haya  que 
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buscar  en  tal  refinamiento  del  gfaznate  la  clave  del 
fenómeno  de  que  un  pueblo  cuya  virtud  principal 
no  es,  ciertamente,  la  sobriedad  en  el  trago^  no  sea 
ni  con  mucho  un  pueblo  de  borr achines... 

¡Hermosa  tarde,  de  fijo,  la  de  la  excursión  á  lo 
alto  del  camino  de  Boniato  I 

Y  cuenta  que,  si  aquel  paseo  al  Puerto  fué  rico 
en  oxígeno  para  los  pulmones  y  en  espectáculos  pa- 
ra la  retina,  lo  fué  mucho  más  para  la  fraternidad 
de  las  almas,  ya  que,  completamente  de  acuerdo  con 
el  obsequioso  Hernández  en  asunto  tan  serio  y  pe- 
liagudo como  es  el  de  la  inmortalidad  del  yo  perso- 
nal, aquella  tarde,  á  la  hora  de  las  grandes  melan- 
colías, en  lo  más  alto  de  la  sierra,  nos  prometimos 
los  tres,  carta  en  mano,  libar  juntos  el  néctar  de  los 
dioses  (que  opinamos  sea  el  ron  Bacardí  I  y  no  es 
reclamo!)  en  Marte  ó  en  Júpiter...  lo  más  tarde  po- 
sible. 

* 
*  * 

Emilio  Bacardí,  patrono  y  fundador  de  la  marca 
y  del  ron  que  ha  dado  triunfalmente  la  vuelta  al 
mundo,  es  también  Alcalde  de  la  muy  noble  y  anti- 
quísima ciudad  de  Santiago. 

Y  si  es  difícil  que  comprendáis  á  un  alcoholero, 
filósofo  (el  señor  Bacardí  lo  es  hasta  la  suela  de  los 
zapatos)  no  es  más  fácil  comprender  á  un  alcalde 
que,  durante  las  horas  que  se  somete  á  la  esclavitud 
de  la  poltrona  municipal,  lo  mismo  despacha  un  ex- 
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pediente  de  Obras,  que  aconseja  al  campesino  que 
ha  venido  á  consultarle  eí  modo  mejor  de  tumbar 
tantas  «caballerías*  de  monte  virgen;  ó  resuelve  un 
conflicto  de  Tesorería,  mientras  una  fulana  le  cuen- 
ta su  tropiezo  con  mengano;  ó  suelta  una  disertación 
sobre  sociología  por  todo  lo  alto,  interrumpiéndose 
para  oir  al  tío  tal  que  viene  a  pedirle  parecer  sobre 
el  noviazgo  de  su  hija;  y  deja  al  tío  tal  con  la  pala- 
bra en  la  boca,  para  espetarnos  una  sentencia  que 
huele  a  petróleo  y  a  dinamita;  y  deja  la  dinamita 
para  prometerle  al  tío  tal  que  le  enviará  un  regalito 
a  la  presunta  esposa;  y  abomina  de  todas  las  reli- 
giones positivas  procurando  convencernos  de  que  los 
curas  son  unos  mercachifles,  y  le  pone  un  b.  1.  m.  al 
Arzobispo  prometiéndole  asistir  á  la  fiesta  de  San 
Fulano;...  y  es,  en  fin,  el  hombre  de  mayor  activi- 
dad que  hemos  conocido,  organizador  de  un  Museo 
estupendo  en  el  cual,  entre  otras  muchas  cosas,  se 
conservan  como  verdaderas  reliquias  mil  objetos  de 
nuestra  destruida  Escuadra. 

Don  Emilio  Bacardí  es  por  sí  solo  y  por  varios 
conceptos,  una  verdadera  institución  santiaguera  y 
el  prototipo  de  los  alcaldes  campechanos  y  simpáti- 
cos si  los  hay. 


IV 


Un  recuerdo  doloroso 


«...Yo  no  sé  fijamente  cuáles  son  los  senti- 
mientos patrios  respecto  de  Cuba;  pero  me 
inclino  á  creer  que  la  inmensa  mayoría  de 
los  españoles  desea  la  paz  antes  que  todo ; 
solo  que  los  que  así  piensan,  sufren  y  lloian 
en  sus  hogares,  y  no  gritan  como  la  minoría 
que  vive  y  medra  con  la  continuación  de  este 
orden  de  cosas...» 

Al^MIRANTE  CKRVERA 

{Carta  al  Ministro  de  Marina.  7  de  Marzo  de  180S). 


Año  del  suceso^  el  año  1897;  día,  el  segundo  de 
Navidad;  lugar,  Genova;  hora,  las  ocho  de  la  ma- 
ñana. 

Salimos  de  nuestro  alojamiento  y  cruzamos  el  la- 
berinto de  inverosímiles  callejones  que  caracterizan 
al  populoso  barrio  de  Pré,  y  logramos  salir  sanos  3^ 
salvos  de  encontronazos  y  resbalones  a  la  espaciosa 
calle  de  Carlos  Alberto,  3^  ya  en  la  vía  que  corre 
paralela  al  muelle,  sólo  hay  que  poner  cuidado  en 
esquivar  los  tranvías  de  San  Pier  d' Arena  y  los 
ómnibus  de  Sturla  y  de  Stagflieno  que  corren  ende- 
moniados entre  las  filas  movibles  de  carros  que  se 
dirigen  hacia  el  puente  Caracciolo  ó  camino  de  la 


Calata  delle  Grazie,  donde  nunca  falta  un  trasatlán- 
tico que  vomita  sobre  los  muelles  las  balas  de  algo- 
dón que  emigran  de  las  prosaicas  manufacturas.de 
Boston  ó  Filadelfia  para  habitar  por  algún  tiempo 
en  los  salones  del  palacio  Serra,  Spínola,  Raggio 
ú  otros  patricios  genoveses,  cuyos  descendientes  han 
convertido  en  almacenes  lo  que  fué  alcázar  de  sus 
mayores, 
Pero   nosotros   no   hemos   salido   á   la  calle   tan 


temprano  por  el  discutible  gusto  de  filosofar  sobre 
un  aspecto  de  la  gran  verdad  Vam'tiis  vanilatutn... 
Arrostramos  la  molesta  caricia  del  frío  vientecillo 
de  esta  cruda  mañana  de  Diciembre,  para  trasladar- 
nos á  un  pedazo  de  la  patria,  flotante  sobre  el  agua 
verdosa  del  puerto. 

Díaz  Moreu  nos  espera  á  bordo  del  «Cristóbal 
Colón», 

...Hemos  visitado  detenidamente  el  flamante  cru- 
cero.  Arrimados  á  la  forre  de  proa,  «ponemos  cá- 
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tedra>  sin  darnos  cuenta  de  ello.  Un  grupo  de  mari- 
neros nos  acosan  á  preguntas:  que  qué  se  dice  de  lo 
de  Cuba;...  que  si  lo  de  Filipinas  se  enreda  más 
cada  día;...  que  si  los  Estados  Unidos  meterán  la 
pata;...  que... 

Nosotros,  naturalmente,  poco  podemos  contarles 
de  nuevo...  Hace  ya  más  de  dos  meses  que  salimos 
de  España...  Y  como  viajamos  á  pié... 

Estupefacción  general,  y  con  la  estupefacción, 
remolino  de  curiosidad  en  el  grupo. 

— ¡  Boñ!  ¿á  pié,  disen? — Y  rompe  el  fuego  gra- 
neado de  preguntas  un  muchacho  catalán,  casi  un 
niño,  simpático  3'^  francote,  que,  descalzo,  la  gorri- 
Ha  azul  ladeada  sobre  una  oreja,  suelta  la  breve  ca- 
miseta rayada,  se  entretiene  frotando  con  albayalde 
un  puñado  de  botones  dorados.  Y  repite  la  pre- 
gunta: 

— ¡Boñ..,  de  Deu!  ¿3.  pié,  disen? 

— ¿No  lo  haz  010?:  que  andan  por  er  mundo  an- 
dando— dice  un  andaluz  de  pura  cepa  malagueña. 

— Yo  l'oi  nun  oficial,  que  caminan  cun  maquina 
de  vilocípedu — añade  por  su  cuenta  otro  que  por 
las  trazas  es  gallego. 

— ¿Son  ustedes  de  Madriz?... 

¡Gente  simpática,  de  veras!:  la  genuina  represen- 
tación de  nuestro  pueblo,  francote,  sencillo,  expan- 
sivo. Aquel  grupo  de  marineros,  casi  todos  jóve- 
nes, animosos,  rezumando  salud  por  todos  los  poros 
y  alegría  al  través  de  sus  menores  gestos,  hijos 


de  las  más  distintas  regiones  de  £spaiía,  fraterni- 
zaban con  nosotros  tanto  como  por  los  lazos  de  la 
sangre  cuanto  en  virtud  de  la  misteriosa  corriente 
con  que  nos  une  á  los  individuos  de  la  familia  el  es- 
píritu de  la  aventura  nacional,  del  quijotismo  que 


m  (Reina  Meicedes*,  I4  de  Julio  de  1S9S) 

s  Ó  menos  despierto  late  en  el  fondo  de  nosotros 
)S;  y  querían,  atropelladamente,  todos  á  la 
vez,  que  les  contásemos  las  peripecias  de  viaje  tan 
estrambótico;  y  fué  una  de  carcajadas  ruidosas,  y  de 
interjecciones  castizamente  españolas,  y  de  chistes 
picantes,  y  de  preguntas,  de  preguntas  que  se  enre- 
daban unas  á  otras  en  interminable  eslaboneo  de 
puntos  interrogantes... 
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A  poco,  se  acercaron  algunos  contramaestres;  lue- 
go, unos  cuantos  oficiales...  Y  vuelta  á  las  pregun- 
tas y  al  cambio  de  impresiones  sobre  las  cosas  de  la 
patria  común... 

Todo  el  día  á  bordo  del  «Colón>,  entre  hermanos, 
hablando  de  España,  recordando  a  España,  brin- 
dando por  España,  dándonos  cita  para  volvernos  a 
ver  en  España... 

i  Cuan  indeleblemente  se  grabaron  en  nuestra  me- 
moria todos  los  detalles  de  aquellas  ocho  ó  diez  horas 
vividas  en  el  trozo  de  patria  que  flotaba  sobre  las 
verdosas  aguas  del  puerto  de  Genova!...  No  hemos 
olvidado  ni  olvidaremos  nunca  la  charla  sugestiva 
del  simpático  Comandante;  ni  lo  que  hablamos  con 
los  oficiales;  ni  los  guiños  picarescos  del  cabo  A  cu- 
yo tema  favorito  era  saber  si  las  muchachas  fran- 
cesas eran  tan  cariñosas  como  las  italianas;  ni  las 
ruidosas  carcajadas  del  contramaestre  B... 


Con  las  manos  crispadas,  temblando  de  pies  a  ca- 
beza, mascando  sollozos,  rugiendo  blasfemias,  en 
dudoso  equilibrio  sobre  un  banco  de  la  canoa  que 
la  corriente  del  canal  del  Morro  zarandea  violenta- 
mente en  el  mismo  sitio  donde  se  recostó  vencido 
el  heroico  <Reina  Mercedes*,  se  estrecha  ante  nos- 
otros el  horizonte  luminoso,  y  la  luz  gris  de  aquel 
día  memorable  se  convierte  en  nimbo  de  fuego,  y 
en  el  limitado  campo  visual  de  aquella  locura  del 


alma  y  de  los  sentidos  toma  cuerpo  el  recuerdo  de 
aquella  otra  mañana  de  Genova,  j  en  el  frenesí  de 
la  trágica  evocación,  se  revuelven  los  detalles  del 
recuerdo  y  los  detalles  de  una  espantosa  realidad 
que  nuestra  fantasía  reconstruye  con  alaridos  de 
rabia,  rememorando  páginas  del  mayor  de  los  poe- 


mas épicos,  y  oyendo,  como  salidas  del  seno  de  las 
aguas  que  nos  salpican  de  espuma,  la  palabra  que- 
jumbrosa, de  inmensa  onda  plañidera  cual  si  viniese 
de  lo  infinito  y  no  del  pecho  deprimido  del  viejo 
práctico  del  puerto,  acurrucado  en  un  estremo  de  la 
canoa  que  nos  sirve  de  sostén  y  de  suplicio... 

Y  en  el  círculo  de  fuego  que  en  nimbo  chispo- 
rreante  sirve  de  foco  á  nuestra  lacrimosa  mirada, 
surgen  los  fantasmas    Vizcaya,  María   Teresa,  Co- 
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lén^  Oquendo^  Furor ^  Plutón,,.  partes  integrantes^ 
del  gran  fantasma  de  una  heroicidad  sin  ejemplo... 
Y  todos  ellos  son  para  nosotros  aquel  flamante  cru- 
cero que  lejos  de  la  patria  nos  hizo  vivir  en  ella. 
durante  ocho  ó  diez  horas...  Y  no  alegres  carcaja- 
das, ni  picarescos  guiños,  ni  charla  regocijada,  sino 
ayes  de  dolor,  y  muecas  de  agonía,  y  crepitar  de 
incendio,  y  lluvia  de  metralla,  y  sangre  á  torrentes, 
y  estruendo  de  infierno,  y  cuerpos  mutilados...  y 
un  inmenso,  estentóreo  ¡viva  España!:  que  la  idea 
pura,  «Patria»,  estaba  vinculada  en  aquellas  vícti- 
mas, en  cuantos  por  tierra  y  por  mar  honraron  con 
su  abnegación  sublime  la  sublime  enseña  de  la  po- 
bre España;  mientras  que  sus  asesinos — ¡miserables! 
¡traidores!  ¡verdugos! — fuimos  todos:  los  ignorantes,, 
los  orgullosos,  los  vividores,  los  patriotas  de  mesa 
de  café,  los  ineptos,  los  intransigentes,  los  «ilustra- 
dores de  la  opinión  pública»,  los  eunucos  del  pensa- 
miento, los  esclavos  de  la  rutina:  EL  gkan  galeo- 
To  de  la  inconsciencia  nacional... 


V 


Firmeza  y  El  Cobre 

Las  minas  de  Jurag"uá. — «La  cigüeña». — Obsequiosidad 
yanki. — Obreros  y  patronos. — Las  minas  de  cobre. — Pa- 
ralización y  abandono. — Amos  y  criados  en  el  sig-lo  xviii. 

• 

En  compañía  de  Regüeiferos  hemos  dedicado  un 
día  á  las  minas  de  hierro  de  Firmeza. 

Desde  el  Administrador  general  de  la  compañía 
explotadora,  señor  Schumann,  que  tiene  las  oficinas 
en  Santiag^o,  al  último  de  los  empleados  técnicos  y 
administrativos  que  desempeñan  sus  funciones  y  re- 
siden en  el  campamento  de  la  región  minera,  todos 
rivalizaron  en  celo  y  buena  voluntad  para  hacernos 
tan  instructiva  cuanto  agradable  aquella  excursión, 
que,  considerada  *desde  el  punto  de  vista  del  viaje 
de  la  ciudad  á  la  sierra,  y  hasta  por  lo  que  respecta 
á  las  líneas  generales  del  paisaje,  nos  recordó  otra 
excursión  análoga,  también  de  grato  recuerdo  para 
nosotros:  la  que  hicimos  en  enero  de  1899  a  la  zona 
marmífera  de  Carrara. 

Sálvese  la  diferencia,  diremos  fisonómica,  que  hay 
del  paisaje  alpino  al  paisaje  tropical,  y  el  tinte  he- 
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rrumbroso  de  las  montañas  de  Firmexa  como  con- 
traste á  la  nivea  blancura  de  los  montes  Apuanos,  y 
el  espectáculo  es  el  mismo:  las  bellezas  de  una  flora 
ma8:nífica  en  ambas  latitudes,  hermosamente  salva- 
je j  soberana  en  su  libertad  triunfante,  sirviendo  de 
toca  á  los  tesoros  que  la  tierra  guarda  pródiga  en 
sus  entrañas:  allá,  en  un  extremo  rincón  de  la  Tos- 
cana,  en  albos  bloques  que  el  arte  vivifica  más  tar- 
de; aquí,  en  las  canteras  del  más  útil  de  los  minera- 
les que  el  espíritu  práctico  del  hombre  transforma 
luego  en  los  enseres  5'  artefactos  más  necesarios  a 
las  exigencias  de  la  vida  moderna. 

El  señor  Schumann  pone  á  nuestra  disposición 
uno  de  los  vaporcillos  de  la  compañía,  )'  á  su  bordo 
vamos  hasta  el  desembarcadero  del  colosal  muelle 
de  hierro  de  Las  Cruces,  de  donde  arranca  la  línea 
férrea  para  servicio  de  las  minas  llamad.rs  tiinibisín 
«Minas  de  Juraguá». 

Desde  el  muelle  a  Firmesa,  que  es  el  centro  de  la 
zona  en  explotación,  hacemos  el  viaje  en  el  r:;ro  au- 
tomóvil bautizado  con  el  nombre  mas  raro  todavía 
de  «la  cigüeña»:  un  diminutivo' de  locomotoi^i  con 
cuatro  asientos  para  los  heroicos  viajeros  que  se 
aventuran  á  un  viaje  de  hora  y  media...  que  puede 
muy  bien  prolongat'se  un  poco  más  si  al  extraño 
vehículo,  en  uno  de  sus  epilépticos  saltos  vsobre  las 
paralelas,  le  dá  por  correr  en  libertad... 

Afortunadamente,  «la  cigüeña»  se  portó  bien  con 
nosotros,   á  pesar  de  que   había  recibido  orden  de 


volar  mis  que  de  ordinario,   pues  los  ingenieros  de 
Firiu'.'za  habían  telefoneado  á  Las  Cruces  diciendo^" 
que  nos  esperaban  á  almorzar,  y  es  sabido  que  no 
conviene  jugar  con  la  proverbial  puntualidad  de  los 


norteamericanos,  sobre  todo  tratándose  del  regla- 
mento interior  del  home. 

Almorzamos  mucho,  hablamos  más...  y  apenas  si 
nos  entendimos  los  unos  á  los  otros.  ¡Ah,  el  deseado 
idioma  universal; 

Aunque,  hablando  en  justicia,  ante  una  mesa  bien 
ser\'ida,  y  entre  gente  joven,  pueden  ustedes  reírse 
de  la  confusión  de  lenguas  decretada  en  un  momen- 
to de  divino  buen  humor  (pues  debió  ser  muy  diver- 
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tido  el  suceso  que  dio  al  traste  con  la  torre  de  Babel), 
como  nosotros  nos  reímos  de  la  pretendida  seriedad 
un  si  es  ó  no  es  ofensiva  que  injustamente  se  atribuye 
á  los  yankis.  No  crean  ustedes  en  tal  paparrucha. 

Al  menos,  los  que  fueron  nuestros  anfitriones  en 
Firmeza,  no  pertenecen  a  la  clase  de  «monig-otes 
automáticos>,  como  alguien  ha  llamado  a  los  sobri- 
nitos  del  tío  Sam... 

«The  Juragfua  Iron  Company>  compró  estas  minas 
en  1880,  comenzando  a  sacar  producto  de  ellas  cua- 
tro años  después  y  siguiendo  su  explotación  hasta 
1904.  Durante  estos  20  años  se  extrajeron  y  expor- 
taron á  Baltimore  y  Filadelfia  4  millones  de  tonela- 
das de  mineral. 

Actualmente  es  principal  accionista  de  este  gran 
negocio  minero  la  poderosa  empresa  metalúrgica 
«Bethlehem  Steel  Corporation>,  de  Nuevsi.  York. 

Cuando  fuimos  a  Firmeza,  conocíamos  las  quejas 
que  se  formularon  sobre  supuestas  deficiencias  de 
la  vida  de  los  mineros,  y  quisimos  ver  con  nuestros 
propios  ojos  el  funcionamiento  administrativo  con 
respecto  al  trato  que  da  la  compañía  a  sus  obreros. 

No  es  tan  malo  como  alguien  ha  querido  dar  á 
entender.  Y  para  que  nuestra  opinión  sobre  el  asun- 
to no  se  crea  apasionada,  conste  que  lo  mismo  que 
nosotros  decimos,  resulta  del  Informe  que  presenta- 
ron al  Centro  Gallego  de  la  Habana  los  comisiona- 
dos que  fueron  a  comprobar  sobre  el  terreno  las 
denuncias  hechas  por  la  prensa. 


Es  indudable  que  la  compañía  minera  de  Firmeza 
no  es  ni  con  mucho  el  Mesías  redentor  que  ha  di- 
cho— ó  debe  decir — la  última  paiabra  de  equidad  en 
■el  complicadísimo  problema  de  las  relaciones  entre 
el  patrono  y  el  obrero.  El  trato  que  este  recibe  en 
Juraguá  pudiera,  desde  luego,  estar  más  en  ar- 
monía con  la  consideración  de  que,  relativamente 


ai  salario  habitual  en  Cuba,  el  término  medio  de 
un  peso  diario  es  bastante  inferior  al  tipo  de  jornal 
ordinariamente  establecido  por  el  uso  para  otros 
trabajos;  pero  no  se  necesita  ahondar  mucho  en  el 
asunto  para  llegar  á  la  evidencia  de  que  esto  no  es, 
en  realidad,  sino  un  caso  más  del  universal  duaHs- 
mo  de  intereses  CAistente  entre  el  capital  y  el  tra- 
bajo. Y  estas  cuestiones  no  se  han  resuelto  nunca  ni 
se  resolverán  jamás  con  platonismos  gue  se  lleva  el 
viento,  ni  con  diatribas  que  la  experiencia  ha  desacre- 
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ditado  por  completo,  sino  celebrando  acuerdos  y  pac- 
tos entre  una  y  otra  parte,  armonizando  en  lo  posible 
los  intereses  de  cada  una  de  ellas,  puestas  de  acuer- 
do por  recíproca  concesión  á  los  fueros  de  la  justicia. 
El  preconcepto  que  las  modernas  justísimas  aspira- 
ciones del  proletariado  ha  llevado  a  muchos  ánimos 
superficiales  con  respecto  á  los  abusos  del  patrono — 
máxime  cuando  este  es  una  compañía  poderosa — 
perdió  fuerza  en  nosotros  (lo  confesamos  lealmente) 
al  tomar  sobre  el  terreno  apuntes  y  datos  relacio- 
nados con  las  condiciones  de  conjunto  que  ofrece  la 
vida  del  minero  en  Firmeza.  En  cuanto  á  los  deta- 
lles, á  la  posible  modificación  en  sentido  de  mejora 
para  el  colono,  creemos  que  cuantas  consideracio- 
nes pudieran  hacerse  sobre  el  particular,  se  sinteti- 
zan en  pocas  palabras,  evidenciando  que,  si  allí  se 
da  el  fenómeno  de  un  constante  trasiego  inmigra- 
torio que  hace  difícil  el  que  eche  raíces  el  espíritu 
de  solidaridad  defensiva  y  reformista  por  parte  de 
los  directamente  interesados  en  mejorar  su  vida,  la 
iniciativa  oficial  y  privada  puede — y  hasta  afirma- 
mos rotundamente  que  debe  hacerlo — ejercer  salu- 
dable tutela  sobre  los  intereses  de  quienes,  se  expa- 
trian del  terruño  natal  para  venir  á  estas  latitudes 
á  ofrecer  su  esfuerzo  personal  y  colectivo,  para  que 
se  acreciente  la  riqueza  de  aquellos  á  quienes  solo 
piden,  en  justo  cambio  de  servicios,  un  salario  de 
personas  y  no  de  acémilas,  y  un  trato  de  hombres 
y  no  de  cosas. 


Un  libro  pudiera  escribirse  dedicado  á  recoger  y 
comentar  las  innúmeras  tradiciones  que  se  refieren 
á  la  famosa  Virgen  y  Santuario  del  Cobre,  cuya  his- 
toria fecunda  en  estupendos  acaecimientos  está  ín- 


timamente ligada  á  la  historia  de  las  no  menos 
famosas  minas  de  cobre  (Reales  Minasde  Santiago 
del  Prado). 

Nos  acompaña  otro  muj'  estimado  amigo,  D.  Pris- 
ciliano  Espinosa,  conocedor  del  pueblo  y  de  sus  co- 
sas como  puede  serlo  de  las  cosas  de  su  casa. 

Cruzamos  la  bahía  por  su  anchura  máxima,  del 
Club  Náutico  á  Punta  de  Sal,  donde  la  primera  im- 
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presión  es  la  de  que  vamos  á  visitar  una  Pompeya 
de  la  industria:  tal  es  el  abandono  en  que  la  parali- 
zación de  los  trabajos  tiene  al  enorme  tinglado  que 
fué  un  día  importante  centro  de  actividad  y  de  es- 
truendo, cuando  funcionaban  los  aparatos  de  tritu- 
ración, lavado  y  fundición  del  mineral. 

Hoy,  apenas  si  se  trabaja  en  las  minas,  y  lo  poco 
que  de  ellas  se  extrae  es  exportado  en  bruto. 

Otra  vez  nos  vemos  instalados  en  un  coche  de  un 
ferrocarril  no  tan  extraño  como  «la  cigrüeña*  de  ma- 
rras, pero  tampoco  más  seguro  que  aquel  endemonia- 
do vehículo. 

Una  hora  de  viaje  que  casi  casi  es  un  intento  de 
suicidio,  y  llegamos  a  las  minas.  El  movimiento  que 
allí  se  nota  no  guarda  relación  con  la  importancia 
que,  a  la  primera  ojeada,  se  comprende  debe  tener 
la  explotación  en  época  de  funcionar  au  grand  com- 
plet. 

Cualquier  fase  del  pasado  de  las  famosas  minas 
interesa  más  que  su  presente  estancado  y  tristón. 

Cuando'  eran  explotadas  por  cuenta  y  á  beneficio 
de  los  reyes  de  España,  se  destinaba  el  cobre  que 
rendían  á  la  fabricación  de  cañones.  Tal  vez  por 
una  de  esas  ironías  del  Destino  fué  por  lo  que,  pre- 
cisamente en  las  cercanías  del  Cobre,  no  tenía  Es- 
paña cuando  los  necesitó,  media  docena  de  cañones 
que  valiesen  una  higa... 

Hay  también  que  recoger  aquí  una  nota  simpá- 
tica, á  la  cual,  por  vía  de  moraleja,  se  une  otra  no- 
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ta  que  lo  que  no  tiene  de  simpática  le  sobra  de 
instructiva:  * 

A  principios  del  Siglo  xviii  y  como  satisfacción 
á  las  justas  quejas  de  los  esclavos  que  trabajaban 
en  las  minas,  S.  M.  Católica  declaró  libres  á  los 
descontentos.  Moraleja  -anunciada:  en  castig^o  al 
pernicioso  liberalismo  del  monarca,  el  contratista  ó 
arrendatario  de  la  explotación,  dejó  de  cumplir  con 
la  obligración  que  tenía  dé  suministrar  al  rey  deter- 
minada cantidad  de  bronce  para  los  consabidos  ca- 
ñones... 

Moraleja  no  anunciada: 

¡Cualquiera  se  atreve  á  calificar  de  ?nodemis?nos 
de  esta  nuestra  época  materializada  y  eg^oista,  los 
conflictos  que  se  derivan  del  choque  entre  el  relati- 
vo bienestar  del  obrero  y  los  intereses  del  patrono!.. 
Ya  en  1700  se  cocían  habas,  y  a  calderadas,  por 
cierto... 


VI 


Un  día  en  Guantánamo 

Viaje  desgraciado. — Agua  por  todas  partes. — A  orillas  del 
Guaso. -El  ingenio  «Confluente». —  Hablando  con  Sán- 
chez de  Toca. — Ministro  y  Agricultor. — Un  peligro  para 
Cuba. 

Fué  un  día  impropio  para  hacer  otra  cosa  que  no 
fuese  permanecer  recluidos  en  el  cuarto  del  hotel,  ó 
á  lo  sumo  en  la  sala  de  un  café,  departiendo  con  .los 
amigos,  ó  en  la  biblioteca  de  algún  Casino  matando 
el  tiempo  en  la  lectura  de  esas  pequeñas  cosas  que 
nos  sirve  cada  día  la  literatura  telegráfica,  febrici- 
tante, de  los  modernos  monitores  del  noticierismo 
impreso. 

Ya  al  tomar  pasaje  en  el  ligero  y  confortable 
Oteri  amenazaba  el  cielo  con  echarnos  a  perder  la 
excursión. 

En  efecto:  podemos  decir  que  hemos  hecho  el  via- 
je de  Santiago  a  Guantánamo  «entre  dos  aguas»; 
que,  si  mucha  cortaba  la  quilla  del  vapor,  mucha 
también  baldeó  su  cubierta  durante  la  noche,  y  más 
fué  la  que  nos  puso  hechos  una  sopa,  ó  dos  sopas,  ó 


dos  azucarillos  remojados,  durante  veinticuatro  ho- 
ras de  lluvia  torrencial,  ininterrumpida  ni  siquiera 
por  un  minuto. 

El  tren  que  bordea  las  marismas  del  recodo  de  la 
bahía  en  cuyas  puntas  extremas  se  apiñan  los  par- 
dos caseríos  de  Boquerón  y  Caimanera,  vuelve  á 
llevarnos  por  breve  trecho  al  través  de  la  típica 


manigua,  cuyo  enmarañado  boscaje  de  bejucos  y  tre- 
padoras forman  pabellones  tendidos  entre  los  tron- 
cos de  caobas  y  cedros,  en  las  copas  de  los  cuales  se 
refugrian  del  aguacero  centenares  de  auras  (cuervos) 
que,  acurrucadas  sobre  los  penachos  de  las  pensiles 
orquídeas,  contemplan  con  mirada  estúpida  la  ca- 
rrera vertiginosa  de  la  culebra  de  coches  que  serpea 
siguiendo  las  inverosímiles  curvas  de  la  línea. 

Y  pronto,  la  salvaje  exuberancia  de  la  selva  vir- 
gen deja  el  sitio  en  el  dominio  del  ondulado  campo 
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á  los  cultivos  de  caña  que  en  sábanas  inmensas  se 
extienden  hasta  formar  horizonte. 

La  calle  de  entrada  á  Guantánamo  nos  recuerda 
á  Mayagüez,  si  bien  el  estado  deplorable  de  su  piso 
que  la  lluvia  ha  convertido  en  barrizal  intransita- 
ble, da  la  ventaja  en  la  comparación  al  poblado  por- 
torriqueño, é  invita  á  que  el  neg'ociado  de  policía 
urbana  del  floreciente  poblado  cubano,  acometa  sin 
demora  la  limpieza  y  afirmado  de  unas  vías  que  des- 
dicen mucho  del  estado  de  prosperidad  por  que  fe- 
lizmente atraviesa  la  que  puede  considerarse  metró- 
poli de  la  rica  región  del  Guaso. 

Diluvia,  mejor  que  llueve,  y  es  forzoso  dar  por 
perdido  el  día  que  pensábamos  pasar  en  el  campo. 

Del  mal  el  menos,  encontramos  un  cochero  que  se 
arriesga  á  la  empresa  no  fácil  ni  más  grata  y  cómo- 
da de  llevarnos  á  los  dominios  del  que  fué,  puede 
decirse  que  recientemente.  Ministro  de  Gracia  y 
Justicia  en  España,  D.  Joaquín  Sánchez  de  Toca. 

Hemos  sabido  que,  á  pesar  del  temporal  que  hacía 
prever  lo  contrario,  se  trabaja  hoy  en  el  ingenio 
«Confluente>;  y  ya  que  contra  nuestros  proyectos  y 
deseos  debemos  renunciar  á  conocer  sobre  el  terreno 
las  operaciones  todas  de  la  zafra  ó  recolección  de  la 
caña,  nos  contentaremos  con  ver  el  aspecto  indus- 
trial propiamente  dicho,  y  lo  que  por  el  momento 
tiene  mayor  interés  para  nosotros:  al  político  con- 
vertido en  agricultor,  al  hombre  que  ha  trocado  la 
febril  actividad  de  la  escena  ministerial  por  la  vida 
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relativamente  sosegada  y  apacible  del  campo,  aun- 
que también  al  campo  se  lleve  el  espíritu  de  traba- 
jo que  exige  toda  empresa  en  grande  escala  y  en 
condiciones  que  reclamen  la  directa  vigilancia  del 
dueño. 

No  conocíamos  personalmente,  ni  tan  siquiera  de 
vista,  á  nuestro  egregio  compatriota.  Pero,  aun  su- 
poniendo que  la  fotografía — que  tanto  se  prodiga 
con  los  personajes  y  personajillos  que  están  en  can- 
delero — no  hubiese  dejado  memoria  en  nosotros  de 
los  rasgos  fisonómicos  característicos  del  señor  Sán- 
chez de  Toca;  y  aun  llevando  la  suposición  al  extre- 
mo de  que  hubiésemos  ignorado  el  nombre  y  los 
antecedentes  de  «conspicuidad>  que  le  dan  sello  pro- 
pio á  la  persona  de  nuestro  visitado,  casi  nos  atre- 
veríamos á  dar  por  cierto  que  hubiéramos  adivinado 
en  el  hacendado  de  Guantánamo,  al  hombre  que  no 
hace  mucho  movía  uno  de  los  principales  resortes 
del  tinglado  gubernativo  de  España,  desde  el  case- 
rón rojo  de  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo. 

El  señor  Sánchez  de  Toca,  en  el  pequeño  despacho 
de  su  casa  de  madera  en  el  ingenio  «Confluente», 
modesto  en  el  vestir,  fácil  de  abordar,  libre  del  apa- 
rato circunstante  de  ugieres  y  ordenanzas,  huele  á 
ministro^  á  pesar  de  los  pesares. 

Hay  en  su  gesto  cierto  airecillo  no  sabemos  si 
definirlo  acertadamente  llamándolo  «burocrático*;  y 
en  su  conversación  menudean  los  puntos  suspensi- 
vos,  como  tenue  freno  de  reserva  y  de  prudencia 
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«diplomáticas>  al  emitir  un  concepto  ó  aventurar 
una  opinión  por  inocentes  que  sean  el  uno  y  la  otra; 
y  en  su  mirada,  algo  así  como  el  «quién  vive>  de  un 
centinela  interior  que,  recatado  tras  el  muro  de  una 
corrección  no  exenta  de  tiesura  empalagosa,  atisba 
por  las  aspilleras  de  los  ojos  la  intención  del  inter- 
locutor; y  en  su  apostura  toda,  un  vago  aire  de  pose 
ministerial,  netamente  ministerial...  Así  que,  nos- 
otros, al  través  de  las  melosas  obsequiosidades  con 
que  en  aquel  despacho  nos  recibió  y  trató  durante 
dos  horas  largas  (5  pesos  de  coche)  no  podíamos 
acostumbrarnos  á  la  realidad  de  estar  departiendo 
á  la  buena  de  Dios  con  el  propietario  rural,  con  el 
hombre  amable  3^  cortés  que  no  desdeña  tomar  en 
nuestro  obsequio  y  por  nuestra  culpa  una  copiosa 
ducha  natural  cruzando  el  encharcado  patio  del  ba- 
tey, para  enseñarnos  por  sí  mismo  las  dependencias 
todas  del  ingenio,  encaramándose  por  el  intrincado 
andamiaje  de  las  galerías  de  trapiches,  tachos,  cen- 
trífugas, filtros  y  cristalizadores... 

¡Nada!,  lo  confesamos:  en  cuanto  comenzábamos 
á  acostumbrarnos  al  fabricante  de  aucar,  surgía  el 
ex-ministro;  apenas  apartábamos  un  punto  nuestra 
atención  de  las  máquinas  y  aparatos  del  «Central» 
para  fijarla  en  el  hacendado,  éste  se  «desdoblaba» 
dejando  todo  el  sitio  al  otro^  al  «Excelentísimo  Se- 
ñor», diplomáticamente  circunspecto,  casi  enigmá- 
tico, con  la  diplomacia  que  lleva  aparejada  consigo 
toda  posición  preeminente  en  el  orden  de  la  llamada 


cosa  pública,  y  con  la  circunspección  típica,  espe- 
cial, distintiva  de  esos  afortunados  ó  infortunados 
individuos  de  quienes  el  gráfico  léxico  del  vulgo  di- 
ce que  son  «hombres  de  muchas  campanillas»... 

Como  hemos  dicho,  pasanips  dos  horas  muy  agra- 
dables oyendo  de  labios  del  ex-ministro  agricultor 


la  explicación  detallada  del  funcionamiento  de  los 
aparatos  en  actividad,  y  de  los  que,  ultimado  su 
montaje  de  allí  á  pocos  días,  estaban  destinados  á 
reemplazar  á  los  otros  imprimiendo  un  sello  moder- 
nísimo al  ingenio  <Confluente», 

—Como  nos  interesa  sobremanera  cuanto  afecta 

al  indudable  aumento  de  la  producción  y  por  ende 

de  la  riqueza  de  Cuba,  y  leímos  hace  algiín  tiempo 

lo  que  usted  escribió  con  respecto  al  desarrollo  ex- 

24 
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traordinario  cuanto  alarmante  que  va  adquiriéndo- 
la afición  norteamericana  a  ir  apoderándose  poco- 
á  poco  del  suelo  cubano,  le  agrradeceríamos  nos  di^ 
jese  algo  sobre  el  particular. 

—El  hecho  matriz  a  que  se  refiere  la  pregunta,  ó- 
el  deseo  de  ustedes  revelado  en  lo  que  acabaa  de 

decir... 

(Interrumpimos  mentalmente  a  nuestro  interlo- 
cutor para  pensar  y  temer  que  aquello  pudiera  ad- 
quirir proporciones  de  discurso  parlamentario  al  usa 
español).  Alcanzamos  al  señor  Sánchez  de  Toca  que 

iba  diciendo: 

—...y  el  calificativo  de  alarmante  está  muy  bien 
aplicado  al  c^so.  Por  lo  que  á  mi  opinión  personal 
atañe,  conviene  tener  en  cuenta  que  mi  carta  al  se- 
ñor Secretario  de  Agricultura  no  fué  escrita  para. 
<iue  fuese  publicada.  La  carta  y  cuanto  en  ella  de- 
cía tenían  carácter  privado. 

— Con  mucha  miga  en  aquel  parrafitó:...  <y  por 
no  tener  debidamente  organizadas  instituciones  de 
crédito  agrícola,  el  suelo  se  ños  va  de  las  manos^. 

...El  fenómeno,  después  de  todo,  es  de  los  que 

merecen  estudiarse  y  tenerse  en  cuenta  por  quienes 
dirijan  la  mirada  de  la  previsión  hacia  el  porvenir, 
^  y  tengan  interés  en  que  la  riqueza  de  la  Isla  no 
constituya  en  plazo  más  ó  menos  breve  un  bien  para 
goce  exclusivo  de  los  extraños. 

Ciertamente,  si  el  asunto  es  complejo  en  sus  ma- 
nifestaciones actuales,  adquiere  la  categoría  de  un. 
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problema  magno  si  se  piensa  en  que  á  la  corta  ó  a  lá 
larga  habrá  de  dar  lugar  á  lo  que  bien  pudiera  lla- 
marse la  extranjerización  de  la  tierra. 

Y  es  notable  el  hecho  de  que  no  se  hayan  tomado 
por  parte  fiel  Gobierno  medidas  encaminadas  a  po- 
ner un  freno  a  lo  que  puede  llegar  a  ser  un  grave 
peligro  para  la  independencia,  si  no  de  la  naciona- 
lidad, ciertamente  de  la  riqueza  del  suelo. 

A  propósito  de  esto,  alguien  ha  dicho  que  Cuba 
debía  imitar  á  algunos  estados  de  la  Unión,  legislan- 
do en  el  sentido  de  prohibir  la  propiedad  territorial 
a  cuantos  no  llenasen  el  requisito  de  nacionalizar- 
se cubanos. 

Quisimos  saber  el  parecer  del  señor  Sánchez  de 
Toca,  pero  el  «eñor  Sánchez  de  Toca  no  quiso  sin 
duda  que  su  parecer  nos  fuese  conocido,  por  cuanto 
con  mucha  finura  desvió  el  curso  de  la  conversación: 

— Yo  tengo  la  seguridad  absoluta — dijo — de  que 
aquí  ha  de  dar  magníficos  resultados  la  creación  y 
fomento  del  Crédito  Agrícola,  verdad,  sin  mixtifica- 
ciones, establecido  sobre  sólidas  garantías  que  atrai- 
gan al  capital  europeo  y  americano,  que  á  su  vez 
dará  considerable  impulso  al  desarrollo  de  la  riqueza 
agrícola  por  cuenta  propia  de  los  terratenientes  cu- 
banos, que  hoy,  salvo  un  número  limitadísimo  de 
ellos,  apenas  pueden  moverse  por  la  falta  de  medios 
y  por  las  trabas  de  la  usura. 

— Eso  supone,  por  lo  que  á  usted  respecta,  que 
piensa  dedica^  alguna  parte  del  margen  de  la  acti- 
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vidad  que  todos  le  reconocen,  á  su  nuevo  aspecto  de 
hacendado,  digamos  de  economista. 

— ¡Psch!  Se  hace  lo  que  se  puede. 

— Así  que,  el  político  queda  relegado  a  segundo 
término,  y  nace  el  agricultor.  * 

— La  política  tendrá  su  día...  Por  ahora...  (^cambio 
de  frente  al  giro  de  la  conversación) :  El  tacho  que 
ven  ustedes  allá  arriba,  fué  subido  por  los  obreros 
jamaicanos,  sin  andamiaje  ni  grúas,  gracias  á  un 
procedimiento  tan  ingenioso  cuanto  primitivo:  un 
caballete  improvisado  con  dos  tablones  de  resisten- 
cia, un  juego  de  poleas  y  de  cuerdas,  ^algunas  pare- 
jas de  bueyes  que  tiraban  de  las  estachas,  y  i  arriba 
la  enorme  caldera!...  Viendo  aquello  pensaba  uno  en 
las  antiguas  construcciones  de  los  egipcios... 

La  discreta  «diplomacia>  del  ministro,  triunfó  re- 
sueltamente, en  aquella  oportuna  transición,  de  los 
proyectos  del  hombre  de  negocios. 

Y  bajo  la  lluvia  despiadada  de  aquel  día  brumoso 
y  frío  que  nos  recordaba  los  días  en  que  Madrid  ti- 
rita á  la  caricia  del  micidial  Guadarrama,  el  coche 
nos  sacó  lo  mejor  que  pudo  del  encharcado  patio'del 
ingenio  «Confluente>,  cuya  silueta  daba  tumbos  en 
nuestra  juguetona  fantasía,  luchando  por  sobrepo- 
nerse en  ella  á  la  silueta  del  rojo  caserón  dp  la  calle 
Ancha  de  San  Bernardo... 


VII 


Excursión  á  La  Isabelíta 

Paseo  accidentado. — L<a  aventura  de  la  carreta. — %\  ami- 
go William. — Iva  biblioteca  del  bohío. — Cabalg'atas,  con- 
ciertos y  otros  excesos. — Dos  días  inolvidables. 

Tenemos  en  un  rincón  de  Cuba,  en  uno  de  los  pe- 
queños paraísos  que  tanto  abundan  en  la  pintoresca 
provincia  de  Santiago,  un  amigo  terrible,  amable- 
mente terrible,  cuya  agradabilísima  compañía  de 
dos  días  no  hemos  de  olvidar  jamás,  pero  cuyo  re- 
cuerdo más  inmediato  lo  debimos  á  unas  malditas 
agujetas  que  nos  ganamos  en  cuatro  horas  de  ca- 
balgata al  trote  de  hipógrifos  más  «violentos»  qué 
el  que  montó  la  princesa  Rosaura,  y  por  un  terreno 
no  muy  á  propósito  que  digamos  para  quienes,  como 
nosotros,  entienden  tanto  de  equitación  como  de  ca- 
par monas. 
Habíamos  dicho  al  buen  Regüeiferos: 
— Deseamos  vivir  un  día  la  vida  del  campo  cuba- 
no, pasar  la  noche  en  un  bohío,  internarnos  en  la 
manigua,  charlar  con  el  guajiro  su  charla  típica,  y 
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comer  con  él  su  comida,  y  conocer  de  cerca  sus  cos- 
tumbres, y  verle  en  familia,  y  tratarle  en  el  ambien- 
te que  le  es  propio. 

Y  ^1  buen  Regfüeiferos  había  contestaiio: 

— Nada  más  fácil.  Yo  me  encargo  del  asunto.  Hoy, 
no;  mañana,...  á  ver,...  eso  es:  pasado  mañana  ire- 
mos de  excursión  al  campo.  Yo  elegiré  el  lugar,  de 
acuerdo  con  algunos  amigos  que  nos  acompañarán... 
¡Cosa  hecha,  queridos,  cosa  hecha!... 

Efectivamente.  Se  concertaron  todos  los  particu- 
lares de  la  gira,  y  con  las  consiguientes  carreras  y 
precipitaciones  á  la  hora  de  la  salida  del  tren,  en  la 
estación  nos  encontramos  con  el  simpático  Castillo 
(omitimos  el  nombre  porque  no  lo  recordamos),  y 
con  el  archisimpático  Rogelio  (suprimimos  el  ape- 
llido porque  nunca  lo  supimos)  y  con  el  despam- 
panantemente simpatiquísimo  director  de  la  expe- 
dición. 

i  Válganos  Dios,  que  no  fué  mal  bohio  y  mal  gua- 
jiro el  que  nos  hizo  los  honores  de  la  vida  campes- 
tre en  un  pequeño  paraíso  no  lejos  de  La  Maya!... 

Nosotros,  aunque  en  ayunas  de  la  jugarreta  pre- 
parada contra  aquellos  deseos  de  la  choza  3Ín  con- 
fort, de  la  cocina  sin  afrancesamientos  tropicales,  de 
la  hamaca  amarrada  á  dos  estacas  bajo  pardo  co- 
bertizo de  guano,  ó  al  aire  libre  al  amparo  de  las 
sombrillas  de  un  bosquecillo  de  palmas  reales,  debi- 
mos, en  verdad,  sospechar  que  algo  gordo  iba  á 
ocurrimos,   y  era  lógico  pensar  así  en  vista  de  los 
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incidentes  y  peripecias  que  amenizaron  la  etapa  en 
tren  desde  Santiago  á  La  Maya. 

Pero,  hay  que  confesarlo  á  fuer  de  imparciales 
cronistas  de  los  sucesos:  pecamos  de  candidos,  y.nun- 
ca  pudimos  suponer  que  la  broma  iba  á  ser  tan 
£orda...  cuanto  agradable. 

Por  poco,  en  la  estación  del  Cristo,  nos  crucíñcan, 


■ó  lo  que  para  el  caso  es  igual,  nos  quedamos  en 
tierra  por  culpa  de  una  taza  de  café  hir\:iente  y  de 
un  maquinista  impaciente  (loh,  los  consonantes  en 
ente!)  que  puso  en  marcha  el  tren  sin  decir  oste  ni 
moste  al  conductor  del  convoy  que  nos  acompañaba 
en  el  ágape  matutino. 

Poco  después,  apenas  repuestos  del  susto  y  de  la  fa- 
tiga de  una  carrera  casi  casi  homérica  (es  de  suponer 
que  también  Homero  hubiera  corrido  de  habérsele 
ido  el  tren  en  alguna  ocasión),  «en  pleno>  coche  de 
primera  clase — démonos  tono,  ¡oh  Fabio!— dos  ama- 
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bles  pasajeros  se  acariciaron  el  cutis  recíproca  y 
contundentemente,  y  hubo  intervención  de  la  rural, 
garitos  de  señoras,  lloriqueo  de  muchachos,  y  alarma 
g-eneralísima  (para  no  aconsonantar  con  los  bene- 
méritos custodios  de  la  paz  pública). 

Luegfo,  llegados  á  la  estación  de  destino,  nos  en- 
contramos con  que  no  encontramos  ni  al  guía  que 
debía  acompañarnos  á  La  Isabelita,  ni  caballos,  ni 
nada  que  salvase  al  director  de  la  partida  de  la  me- 
recida rociada  de  improperios  que  se  había  ganado 
con  su  imprevisión. 

El  mantecoso  Rogelio  protestaba  indignado  de 
que  se  tratase — ¡a  la  fuerza  ahorcan! — de  salvar  a 
pié  la  distancia  que  media  entre  la  estación  de  La 
Maya  y  la  finca  del  más  campechano  de  los  campe- 
chanos Ramsden.  El  infatigable  Castillo,  asaltado 
por  una  idea  luminosa,  asaltó  á  su  vez  á  un  pacífico 
carretero  que  se  disponía  á  cargar  algunos  sacos  de 
no  sabemos  qué  en  su  típico  armatoste  con  ruedas, 
y  le  conminaba  por  las  buenas  y  por  las  malas  a  que, 
sin  réplica  ni  dilación,  se  preparase  á  cargar  con 
nosotros  y  a  llevarnos  al  término  de  nuestro  viaje. 

— Pero,  señor,  que  Pancho  el  bodeguero  me  espera 
con  esas  mercancías... 

— Indemnizaremos  a  Pancho.  ¡Arrea! 

— Pero,  señor,  que  tengo  el  viaje  comprometido... 

: — El  viaje  comprometido  es  el  nuestro. 

— Pero,  señor,  mire  que  yo  no  conozco  el  camino 
de  ese  cafetal  de  que  me  hablan  ustedes... 


— Nosotras  te  guiaremos. 

— ¡Qué  vá!  sí  ustedes  tampoco  lo  conocen... 

— lArrea,  y  déjate  de  botarías! 

— Pero,  mire,  señor,  que  se  lo  juro  por  mi  madre... 


Interrupción  á  coro,  con  golpes  de  hastón  sobre  las 
tablas  de  la  carretilla: 

— ¡¡¡Paso!!!  (1) 

— Que  le  digo,  señor,  que  no  puedo  servirles... 

Al  buen  hombre  no  le  valieron  las  protestas,  y 
hubo  de  dejar  en  el  muelle  del  «paradero»  de  La 
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Maya  los  sacos  de  Pancho  el  bodeguero,  y  consin- 
tió en  llevarnos  en  su  desportillada  carreta,  y  allá 
fuimos  a  merced  del  mulo  coetáneo  de  la  burra  de 
Balaam,  apiñados  sobre  las  tablas  del  inverosímil 
vehículo  que  amenazaba  descostillarse  á  cada  bache 
del  camino  fangoso  que  atrevido  se  internaba  en  los 
accidentes  y  espesuras  del  bosque  ubérrimo,  serpean- 
do al  través  de  un  paisaje  salvajemente  hermoso. 

Hubimos  de  apearnos  varias  veces  y  ayudar  al 
auriga  á  «poner  á  flote*  su  armatoste  en  peligro  de 
naufragio  entre  los  caballones  de  barro  de  una  en- 
carrilada buena  para  salvada  en  globo.  Hubimos  de 
aguantar  las  exigencias  del  fotógrafo  de  la  expedi- 
ción que  á  cada  recodo  y  á  cada  peripecia  nos  obli- 
gaba á  quedarnos  en  actitud  «retratable>.  Y  por 
último,  se  impuso  la  heroica  providencia  de  enviar 
noramala  al  carretero  y  á  la  carretilla,  y  seguir 
adelante  pedihus  andando^  convencidos  de  que  nues- 
tros huesos  no  tenían  la  resistencia  de  las  merca- 
derías del  bodeguero  Pancho... 

Ya  estamos  en  La  Isabelita. 

El  bohio  de  nuestros  deseos  se  ha  convertido  en 
confortable  palazzina^  donde  se  vive  tan  patriarcal 
y  primitivamente  como  deja  suponer  el  teléfono,  el 
reloj  eléctrico,  el  alumbrado  de  acetileno,  la  terraza 
encristalada,  el  fonógrafo,  el  horno  á  gas,  las  al- 
fombras y  cuadros  y  bibelots  que  adornan  el  salón, 
éel  cuarto  de  baños  con  completa  modernísima  ins- 
talación hidroterápica,   y...  señores,  ¡á  descubrirse 
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tocatil:  la  Biblioteca;  así  como  suena,  la  Biblioteca. 

¿Que  esto  ao  tiene  nada  de  particular,  tratándose 
de  uua  casa  tan  espléndidamente  paramentada? 

£¡s  verdad,...  hasta  cierto  punto.  La  cultura  del 
dueño  de  aquel  coquetón  palacio  en  medio  de  la 


manigua,  se  adivina  viendo  los  montones  de  libros 
y  revistas  que  hay  en  todos  los  rincones,  sobre  las 
sillas,  en  casi  todos  los  muebles  del  comedor,  de  la 
galería  6  terraza  que  sirve  de  antesala,  en  el  salón, 
en  los  cuartos  destinados  á  los  huéspedes. 

Pero,  la  Biblioteca  propiamente  dicha,  ¡ah!  lo  que 
es  la  Biblioteca  (así,  en  cursiva,  para  que  nos  va- 
yamos acostumbrando  á  distinguir)  la  Biblioteca  del 
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bohío  encantado,  es  cosa  que  no  se  ve  todos  los  días 
ni  en  todos  los  bohíos. 

El  dueño  de  La  Isabelita,  el  espléndido  y  rumboso 
William  Rarasden  (el  guajiro  con  quien  nosotros 
soñábamos  comer  un  potaje  de  democráticos  frijoles 
y  darnos  un  buen  atracón  de  boniato  cocido  y  de 
ñame  cocido  también)  quiso,  tal  vez  haciendo  honor 
á  nuestra  profesión  de  emborron adores  de  cuartillas, 
llevarnos  á  la  Biblioteca^  aun  antes  de  quitarnos  el 
barro  que  nos  recordaba  los  apuros  pasados  en  la 
carretilla  de  marras. 

La  Biblioteca  del  amigo  William  es  el  mueble  más 
curioso  que  puede  imaginarse: 

Un  armario  de  corte  no  exento  de  elegancia,  y 
unos  estantes  bien  provistos  de  volúmenes^  que  cons- 
tituyen la  más  estupenda  antología  vinícola  y  lico- 
rera que  se  puede  desear... 

Y  fuera  preciso  un  infolio  de  algunas  resmas  pa- 
ra hacer  la  crónica  detallada  de  los  dos  días  pasa- 
dos en  el  magnífico  feudo  rural  del  gran  Ramsde», 
al  calor  de  su  obsequiosa  hospitalidad  de  magnate 
del  saber  vivir,  al  abrigo  de  su  afecto  exquisito,  al 
amparo  de  la  ciencia...  infusa  de  los  grandes  filóso- 
fos que  se  llaman  Moet  &  Chandon,  Marie  Brizard, 
Aldabó,  Bacardí,  Sánchez  Romate,  Nolli  Prats  y 
demás  sabios  de  las  Facultades  de  Jerez,  Burdeos, 
Champaña  y  otros  «centros  docentes>  por  el  estilo... 

Excursión  memorable  á  caballo  (¡ay,  lastimadas 
posaderas!)  á  la  sierra,   cruzando  hermosos  cafeta- 
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les,  y  soberbias  plantaciones  de  cacao,  y  bosques  de 
caucho — cultivo  que  ha  introducido  en  la  región  el 
amigo  William — compartiendo  la  sublime  embria- 
guez del  paisaje  con  los  continuos  sobresaltos  de 
una  cabalgata  por  terrenos  quebradísimos  y  al  tra- 
vés de  la  selva  virgen....  , 

Célebre  siesta  de  la  cual  os  despierta  el  ingenioso 
juego  de  timbres  (!)  especialidad  Ramsden — que 
consiste  en  que  el  dueño  de  la  casa  entre  en  el  cuar- 
to donde  dormís  pacíficamente,  y  con  la  mayor  flema 
del  mundo  dispare,  á  vuestra  cabecera,  los  diez  tiros 
de  su  revólver  americano... 

Grata  tertulia  nocturna  «al  amor>  de  la  Bibltote- 
ra,  cuyos  volúmenes  van  quedando  sin  hojas,  mien- 
tras el  diabólico  aparato  de  Edison  canta  «El  Mo- 
rrongo'>  que  corea  con  sus  envidiables  carcajadas  el 
buen  Rogelio,  y  «El  Ratoncito»  contra  el  cual  pro- 
rrumpe en  tempestad  de  gritos  y  silbidos  el  filarmó- 
nico Regüeiferos,  y  el  «Gk>d  save  the  King>  que 
escuchamos  de  pié,  más  que  por  el  rey,  por  debido 
respeto  al  abolengo  del  huésped... 

Todo  ello  y  mucho  más  cuya  sola  enumeración  al 
correr  de  la  pluma  haría  excesivamente  prolijo  el 
relato  de  aquella  inolvidable  gira  campestre,  danza 
todavía  ante  nuestra  retina  y  ha  de  ser  por  mucho 
tiempo  nota  imborrable  de  la  lista  mental  en  que  se 
consigna  el  recuerdo  de  los  días  más  felices. 

A  mejor  oportunidad  fué  preciso  relegar  el  deseo 
de  vivir  algunas  horas  la  vida  del  campesino:  que 
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aquello  fué  un  grato  engaño^  ya  que  en  La  Isabelita 
nos  rodearon  las  comodidadeis  j  el  luja  que,  tanto 
en  la  ciudad  como  en  el  campo,  dan  un  sello  especial 
á  la  dorada  existencia  de  quienes,  como  el  amigo 
William,  saben  muy  bien  lo  que  es  el  trabajo,  pero 
no  desconocen  lo  que  es  gpzar  del  mundo  y  hacerlo 
gozar  a  cuantos  tienen  la  suerte  de  ser  sus  huéspe-^ 
des  en  sitios  como  el  pequeño  paraíso  de  La  Maya... 


VIII 


■  

Puerto  Príncipe 

En  un  lug-ar  de  la  Mancha... — Agricultores  y  ganaderos. — 
El  Ferrocarril  Central. — índole  y  vida  de  los  canfagüe- 
yanos. — El  P.  Valencia.- -Fumadores  de  pitillos. 

Por  primera  vez  desde  que  estamos  en  Cuba — y 
refiriéndonos  con  ello  tan  solo  a  la  sensación  la  lla- 
maremos «estética>,  de  forma,  a  lo  que  es  exterior — 
tenemos  por  un  momento,  y  luego,  en  varias  ocasio- 
nes, en  varios  momentos,  la  sensación  de  no  encon- 
trarnos en  Cuba;  y  esto,  completando  el  sentido  de 
lo  que  hemos  querido  decir  en  el  inciso  anterior,  va- 
le en  lo  que  atañe  al  «golpe  de  vista»,  al  aspecto 
que  ofrece  en  su  conjunto  este  rincón  de  Cuba,  el 

• 

corazón  de  Cuba,  que  así  puede  considerarse  a  esta 
llanura  central,  a  la  provincia  de  Camagüey  y  á  la 
típica  ciudad  que  es  su  centro,  sin  que  por  serlo  esté 
en  su  centro,  propia  y  geográficamente  hablando. 

Con  relación  al  aspecto  general  del  campo  Cuba- 
no, la  gran  sabana  ó  llanura  de  la  región  que  antes 
llamóse  Puerto  Príncipe  y  que  hoy  se  llama  Cama- 
güey  preferentemente  al  otro  nombre,  es  la  Mancha 
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cubana.  Y  al  llegar  á  la  capital  de  la  provincia, 
para  que  en  el  ánimo  del  viajero  se  complete  la  ilu- 
sión de  que  se  ha  trasladado  por  arte  de  magia  a  la 
famosa  meseta  castellana,  el  aspecto  de  la  ciudad, 
clásicamente  española,  le  recuerda  cualquier  ciudad 
manchega: 

Campanarios  rojizos  sobresaliendo  por  cima  un 
oleaje  de  parduscos  tejados,  sin  una  nota  clara  que 
interrumpa  la  monotonía  de  aquella  masa  de  colo- 
res sombríos.  En  las  afueras,  algunos  caserones 
cuadrados  que  bien  pueden  ser  las  típicas  bodegas 
ó  el  antiguo  solar  de  algún  hidalguejo  lugareño  más 
ó  menos  emparentado  en  ochavos  y  en  saberes  con 
el  señor  de  Quijano;  y  formando  horizonte  por  los 
cuatro  pantos  cardinales  y  sus  correspondientes  ar- 
cos intermedios,  la  llanura  inmensa,  uniforme  en  el 
tono  gris  de  sus  ondulaciones  apenas  perceptibles, 
con  escasas  brevísimas  zonas  de  cultivo,  silenciosa, 
despoblada,  anegada  en  fuego  cuando  el  sol  calcina 
los  terruños  yermos  y  tuesta  los  yerbajos  y  envuel- 
ve el  paisaje  todo  en  el  vaho  asfixiante  de  una  ca- 
nícula eterna. 

En  27,000  kilómetros  cuadrados  de  terreno  apenas 
si  hay  una  población  absoluta  de  67,000  habitantes, 
que  hacen  una  población  relativa  de  3  habitantes 
por  tilómetro  cuadrado.  Así  se  explica  que  esta  pro- 
vincia á  la  cual  solamente  la  de  Santiago  de  Cuba 
aventaja  en  extensión  territorial,  sea  la  más  pobre 
de  Cuba  desde  el  punto  de  vista  agrícola. 


La  ganadería  ha  sido  su  principal  riqueza  que  va 
reconstituyéndose  poco  á  poco  de  la  espantosa  crisis 
determinada  por  la  guerra,  en  colaboración  con  la 
usura  por  falta  de  verdadero  crédito  agrícola.  Tal 


vez  á  ninguna  otra  región  de  Cuba  puedan  aplicarse 
más  por  entero  las  siguientes  amarguísimas  reflexio- 
nes del  Dr.  Casuso: 

<...  El  agricultor  cubano  ha  ido  poco  á  poco  ena- 
genando  girones  de  su  propiedad.  Los  desastres  de 
la  guerra,  la  falta  de  crédito,  las  trabas  arancela- 

(t1  LascuUra  palmeras  simboÜEaiKitroa  luios  moaDineoloaJJaitiuIn  de 
AiüeiD,  JoséTomii  Betaocoart.  Femando  as  Za;ae  T  MI(Del  Benaiides.  tu 
•¡lados  por  revolucionarlos  en  aioslo  de  iSji. 
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rías,  la  escasez  de  brazos,  todo  ha  conspirado  al 
mismo  fin.  Huérfano  de  ayuda,  se  ha  ido  entregando 
al  codicioso  mercader,  al  prestamista,  al  especula- 
dor... Nuestros  agricultores  tienen  que  soportarla, 
usura  por  un  dinero  que  le  entregan  con  un  18  y  uu 
20  por  100  de  interés,  y  necesita  competir  con  el 
agricultor  extranjero,  vecino,  limítrofe  a  su  finca, 
que  adquiere  todos  los  fondos  que  necesita  para  el 
cultivo  con  un  tipo  de  interés  módico  que  no  rebasa 
un  5  ó  un  6  por  100>. 

La  reorganización  del  Banco  Hipotecario  del  Ca- 
maguey  y  los  nuevos  horizontes  que  abre  á  la  vida 
de  esta  región  el  Ferrocarril  Central  que  ha  venido 
á  sacarla  de  su  secular  aislamiento,  han  de  dar  no- 
table impulso  á  su  riqueza,  de  la  cual  puede  decirse 
que  apenas  si  hasta  hoy  se  ha  iniciado  su  desarrollo, 
aún  refiriéndonos  a  las  épocas  mejores  de  su  relativo 
bienestar. 

Corre  por  aquí  un  dicho  no  exento  de  gracia  y  de 
verdad,  según  el  cual  «los  tres  benefactores  indis- 
cutibles de  Cuba  han  sido,  Cristóbal  Colón,  que  la 
descubrió;  José  Martí,  que  la  independizó,  y...  Sir 
William  Van  Horne,  que  construyó  el  Ferrocarril 
Central»... 

Indudablemente,  esta  obra  magna — eterno  bochor- 
no de  nuestros  gobernantes  que  no  supieron  ó  no 
quisieron  acometerla,  y  legítimo  orgullo  de  la  gene- 
ración que  la  ha  visto  realizada  casi  por  arte  de 
encantamiento  en  menos  de  dos  años — ha  venido  á 
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cambiar  por  completo  la  faz  y  el  porvenir  del  inte- 
rior de  la  Isla. 

Surgen  diariamente  y  se  acrecen  de  un  modo  pro- 
digioso, á  ambos  lados  de  la  línea,  poblados  y  case- 
ríos, potreros  y  zonas  de  cultivo,  que  en  plazo  no 
lejano  habrán  transformado  extensos  eriales  y  di- 
latadísimas maniguas  en  otros  tantos  centros  de 
producción  que  señalan  para  Cuba  un  esplendido 
porvenir. 

El  Camagüey,  pbr  su  suerte,  es  el  corazón  de  este 
nuevo  núcleo  de  riquezas  y  de  actividades  que  se 
condensan  y  adquieren  personalidad  de  un  modo 
rápido  y  bien  definido. 

Por  lo  que  respecta  á  la  capital  de  la  provincia, 
interesa  vivamente  su  carácter  de  vetusta  ciudad 
clásicamente  española. 

Sus  calles  estrechas,  tortuosas,  demarcadas  por 
casas  de  aleros  salientes  y  grandes  rejas  voladas;  los 
típicos  patios  y  zaguanes  que  recuerdan  los  de  To- 
ledo; los  grandes  tinajones  para  el  agua;  los  pasa- 
manos de  escaleras  y  galerías,  la  disposición  interior 
de  las  viviendas,  la  relativa  abundancia  de  iglesias 
y  conventos,  la  vida  patriarcal  que  allí  se  hace,  la 
sencillez  en  las  costumbres  y  en  el  vestir,  el  ambien- 
te sosegado  que  rodea  la  existencia  de  una  gente 
afable  en  grado  máximo;  todo  predispone  desde  el 
primer  momento  á  forjar  la  ilusión  de  que  nos  encon- 
tramos trasladados  á  la  paz  de  la  vida  de  hace  cien 
años,  en  el  tranquilo  rincón  de  nuestros  mayores. 
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Desde  este  punto  de  vista,  casi  diremos  que  le 
perjudican  a  la  medioeval  ciudad  las  prosaicas  cla- 
ridades con  que  profanan  sus  callejas  silenciosas  los 
focos  eléctricos  del  alumbrado  publico.  Y  casi  deplo- 
ramos, haciendo  profesión  de  fe  de  reaccionarios,  (I) 
no  haber  visto  en  la  tertulia  del  querido  Juanito 
Alcalde,  cómo  sus  preciosas  nenas  despabilaban 
de  tanto  en  tanto  las  torcidas  de  los  monumentales 
velones  de  bronce;  y  hubiéramos  preferido  que  el 
óptimo  doctor  Adam  se  hubiese  contentado  con  ser 
el  Bachiller  maese  Luis,  y  en  lugfar  de  ufanarse  con 
su  acta  de  diputado,  aparejase  su  muía  para  em- 
prender el  viaje  camino  de  la  Corte  para  dar  cuenta 
al  Rey  de  la  demostranza  que  le  hicieran  los  hijos- 
dalgo del  lug'ar;  y  que  las  muchas  fermosas  de  esta 
tierra  clásica  de  la  fermosura  y  de  la  gentileza,  se 
hubieran  reunido,  acompañadas  de  sus  dueñas  y  de 
sus  pajes,  en  poético  Consistorio,  donde  el  trovador 
errante  les  hubiera  cantado  mejor  la  trova  de  sus 
ensueños  y  esperanzas... 

Creemos  firmemente  que  el  aislamiento  en  que  ha 
vivido  la  ciudad  de  Puerto  Príncipe,  ha  influido 
muchísimo  en  el  estado  de  cultura  que  se  advierte 
en  sus  habitantes. 

Allí  está  en  insignificante  minoría  la  gente  de  co- 
lor; á  penas  sin  trasiego  de  población;  viviendo  to- 
dos en  familia,  como  quien  dice,  sin  otros  entrete- 
nimientos que  los  que  en  el  hogar  y  en  las  tertulias 
de  vecindario  pueden  procurarse,  el  natural  estudio- 


so  de  estas  gentes  se  ha  estimulado  en  la  lectura  y 
en  cuantas  manifestaciones  artísticas  no  exigen  co- 
mo requisitos  indispensable  á  su  exterioríz ación  un 
gran  público  que  las  acoja  ni  un  ambiente  espacio- 
so que  las  sirva  de  marco  y  escena. 
El  genial  Márquez  Sterling  ha  dicho  que  en  el 


Camagüey  «las  cosas  son  como  la  leyenda  las  repi- 
te, y  las  rectificaciones  son  tan  odiadas  que  el  pue- 
blo protesta  de  ellas,  y  sigue  viviendo  en  una  espe- 
cie de  fanatismo  lamentable». 

No  nos  atrevemos  á  desmentir  el  estancamiento 
que  denuncia  la  primera  parte  del  aserto,  principal- 
mente porque  dicha  quietud  de  ánimo  no  está  exea- 
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ta  de  encantos  y  nos  place  muy  mucho,  siquiera 
sea,  por  lo  que  a  nosotros  atañe,  como  paréntesis 
de  tranquilidad  y  de  relativo  reposo  en  la  vida  fe- 
bricitante a  que  parece  nos  hemos  condenado  volun- 
tariamente. Pero  esa  especie  de  fanatismo  lamenta- 
ble que  en  el  sentir  del  prestigioso  escritor  parece 
suponer  algfo  parecido  á  insensibilidad  por  parte  del 
pueblo  camagüeyano,  no  la  hemos  visto  en  ninguna 
de  las  manifestaciones  de  su  vida,  pues,  ni  conside- 
rado individualmente  ni  como  colectividad,  hemos 
advertido  en  ese  pueblo  «bueno,  patriota,  valiente  si 
los  hay>,  nada  que  permita  afirmar  en  absoluto  que 
vive  «encerrado  en  sus  creencias  como  si  una  muralla 
de  amor  á  sus  propias  cosas  5^  á  sus  propios  hom- 
bres le  impidiera  ver  el  ancho  horizonte  de  la  vida 
universal». 

Nota  simpática  para  nuestro  amor  propio  de  es- 
pañoles y  de  valencianos  muy  orgullosos  de  la  i>a- 

m 

tria  chica,  fué  la  visita  al  magnífico  Hospicio  fun- 
dado por  nuestro  paisano  el  Padre  Valencia,  santo 
varón  que  desde  las  remotas  riberas  del  querido 
Guadalaviar  vino  a  ejercitar  su  caridad  en  las  ribe- 
ras del  Jatibonico. 

Y  para  terminar,  una  noticia  que  brindamos  a  los 
tabaqueros  cubanos  por  lo  que  pueda  convenirles: 

Fuimos  una  tarde  con  Juan  Alcalde  a  dar  un  pa- 
seo por  el  parque  de  la  Caridad,  y  junto  al  alambra- 
do que  cierra  un  á  modo  de  corral  donde  viven  pa- 
cíficamente  7  por   cuenta   del   municipio    algunos 
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simpatiquísimos  gamos — ^que  vinieron  muy  corteses 
á  saludarnos — di  joños  nuestro  acompañante: 

— ^Ya  que,  como  ven,  los  venados  de  Cuba  son  tan 
amables  y  cumplidos,  correspondan  ustedes  á  tales 
muestras  de  afecto  ofreciéndoles  un  pitillo. 

El  lectorcon  toda  seguridad: 

— ¿  *? 

\>      •      •      •      • 

Si,  señores:  nada  de  aspavientos.  En  un  santi- 
amén, y  con  indecible  regocijo  por  nuestra  parte, 
los  venados  del  parque  de  la  Caridad  se  engulleron 
■como  si  tal  cosa,  y  uno  á  uno,  los  cuarenta  y  tantos 
cigarrillos  de  cuatro  paquetes  de  «engomados  pec- 
torales»... 


IX 


Ante  el  sepulcro  de  Vico 

El  buen  don  Antonio. — Últimos  honores. — Abandono  de 
propios  y  homenaje  de  extraños. — Voto  cumplido. — Pro- 
mesa incumplida. — Por  el  buen  nombre  de  España. 

Nuestro  viaje  de  Puerto  Príncipe  á  Nuevitas  ha 
tenido  las  proporciones  distintivas  de  lo  que  en  el 
lenguaje  sportivo  se  llama  un  tour  de  forcé, 

Pero,  para  satisfacción  propia,  el  motivo  que  nos 
llevó  del  vetusto  Camagüey  a  la  sonriente  villa  ri- 
bereña, quedó  cumplido  fielmente  en  lo  que  tenía  de 
promesa,  de  voto,  de  empeño  sagrado  que  hubimos 
de  formular,  en  el  secreto  de  nuestra  conciencia,  ha- 
ce cuatro  años  cabales,  cuando  el  telégrafo,  con  su 
laconismo  terrible,  dijo  a  España  que  uno  de  sus 
hijos  beneméritos,  el  grande,  el  glorioso  Antonio 
Vico,  había  muerto. 

El  que  esto  escribe — y  valga  el  singular,  refirién- 
dose al  amanuense  que  traslada  al  papel  las  sensa- 
ciones y  el  criterio  de  dos  que  funden  en  una  sola 
exteriorización  aquel  criterio  y  aquellas  sensaciones 


íntimamente  hermanadas — el  que  esto  escribe,  se 
encontraba  en  Madrid  cuando  acaeció  el  triste  su- 
ceso por  el  cual  Talía  vestía  los  crespones  de  un 
luto  que,  por  lo  que  al  arte  hispano  respecta,  se  ha 
de  prolongar  por  muchos  años:  que  el  taller  espiri- 
tual donde  se  elaboran  los  genios  de  la  talla  del 


gran  actor  muerto,  no  es  muy  pródigo  en  enviar  á 
este  pobre  planeta  los  raros  ejemplares  de  mentali- 
dades superiores  fusionadas  con  la  baja  condición 
característica  de  la  especie. 

La  noticia  impresionó  á  toda  España;  el  estupor 
se  produjo  lo  mismo  en  los  centros  literarios  y  ar- 
tísticos— digamos  intelectuales — que  en  el  pueblo, 
en  la  masa,  en  los  elementos  que  por  lo  general  vi- 
ven ágenos  á  la  comprensión  de  lo  que  para  ser  com- 
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prendido  presupone  la  existencia  de  cierta  sensibili- 
dad psíquica  que,  desg'raciadamente,  en  aquella 
épota  de  los  desastres  recientes,  estaba  como  atro- 
nada en  el  pueblo  español,  que  apenas  si  sentía  el 
escozor  de  los  latigazos  que  flagelaban  su  persona- 
lidad. 

Y  era  que  el  nombre  de  Vico,  su  labor  escénica, 
su  fama,  constituyendo  para  altos  y  bajos,  para  sa- 
bios é  ignorantes,  para  quienes  piensan  y  para  cuan- 
tos sienten,  la  no  discutida  3^  siempre  acatada  reale- 
za del  arte,  la  majestad  de  la  inteligencia,  el  domi- 
nio soberano  de  las  almas  y  del  sentimiento,  tenían 
su  trono  de  heroísmo  ideal  y  su  imperio  por  todos 
reconocido,  en  el  corazón  y  en  la  memoria  de  todos 
los  españoles:  los  nobles  y  los  plebeyos,  los  sabios  y 
los  ignorantes. 

Toda  España  lloró  a  Vico.  Toda  España  bendijo 
á  Díaz  de  Mendoza  que  había  prometido  desde  el 
primer  momento  traer  a  la  madre  patria  los  restos 
del  gran  muerto. 

Pero...  el  generoso  ofrecimiento  del  procer  artis- 
ta no  pudo  realizarse  entonces,  y  los  restos  del  ge- 
nial expatriado  siguieron  en  la  emigración,  en  el 
destierro  á  que  la  suerte — que  con  él  no  debió  ser 
tan  implacable;  y  la  maldad  de  quienes  no  tienen 
perdón  de  Dios  ni  lo  merecen  de  los  hombres  por 
haber  sido  tan  malos  para  el  bueno,  condenaron  en 
vida,  precisamente  en  las  postrimerías  de  una  vida 
gloriosa,  al  ser  que  tuvo  por  armazón  de  su  envol- 
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tura  terrestre  aquellos  huesos  que  eran  roídos,  no 
solo  por  los  gusanos  de  la  huesa,  sino  también  por 
los  gusanos  de  la  ingratitud,  del  desamor,  del  aban- 
dono... 

Nosotros,  en  el  presentimiento  de  nuevas  corre- 
rías por  el  mundo,  el  uno  en  Madrid,  el  otro  en  Pa- 
rís, sintiendo  al  unísono  el  mismo  angustioso  dolor 
de  la  noticia  y  fieles  guardadores  de  la  memoria  de 
imborrables  ^emociones  que  debíamos  al  eterno  des- 
aparecido— cuando,  en  noche  memorable,  los  jardi- 
nes^4e  nuestra  tierra  vokaron  sobre  un  escenario 
sus  flores  más  preciadas — sirviéndonos  de  los  hilos 
misteriosos  que  ponen  en  comunicación  á  las  almas 
al  través  de  las  mayores  distancias,  prometimos  de 
modo  no  por  tácito  menos  solemne: 

«Peregrinaremos  por  el  mundo  de  Colón,  llevan- 
do en  renglón  preferente  de  nuestro  libro  de  ruta  la 
flecha  que  marque  el  nombré  Nukvitas.  Y  ante  la 
losa  ó  sobre  la  capa  de  tierra  que  cubra  los  despo- 
jos del  coloso,  deshojaremos  una  flor  para  cuyos 
pétalos  guardamos  la  más  cristalina,  la  más  ardien- 
te de  nuestras  lágrimas:  flor  en  la  cual  se  conten- 
gan todos  los  perfumes  de  aquel  montón  de  flores 
tantas  veces  renovadas  á  los  pies  del  hombre, glo- 
rioso que  Cuba  guarda  en  depósito;  lágrima  que  á 
los  manes  sagrados  de  aquel  hombre  sea  prenda  de 
que  el  corazón  español  le  ha  erigido  el  monumento 
de  su  amor  y  de  su  veneración>... 

Y  victoriosos  de  mil  accidentes  de  la  vida,  á  los 
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cuatro  años  cabales  de  haber  hecho  aquella  prome- 
sa, un  día  nos  hemos  sustraído  a  todas  las  conve- 
niencias del  itinerario,  y  hecho  fuertes  contra  los 
apremios  del  tiempo,  y  olvidado  compromisos  de  va- 
ria índole,  para  hacer  en  devota  pereg^rinación  la 
visita  prometida  á  la  tumba  de  Vico. 

Antes  de  salir  para  Nuevitas,  el  señor  Cónsul  de 
España  en  Camagüey,  don  Juan  Mata,,  nos  puso  al 
corriente  de  lo  sucedido  al  pobre  don  Antonio: 

— Estaba  yo  de  vice-cónsul  en  Nuevitas.  En  las 
primeras  horas  de  la  mañana  del  4  de  Marzo  de  1902 
vino  á  buscarme  un  amigo  para  decirme  que  el  bar- 
quero Emiliano  Manresa  había  desembarcado  del 
vapor  «Julia>  el  cadáver  de  un  compatriota...  Es 
para  supuesta  pero  no  para  descrita  la  profunda  im- 
presión que  me  hicieron  las  siguientes  palabras  de 
Manresa:  «señor,  un  pasajero  del  «Julia»  me  ha 
entregado  el  cadáver  de  don  Antonio  Vico,  reco- 
mendátídome  sttpltcase  á  usted  que  lo  entierre  y  que 
le  ponga  una  cruz  sobre  la  fosa...  Me  ha  dicho  que 
era  hijo  del  difunto...  El  «Julia»  salió  del  puerto 
hace  una  hora,  y -el  señor  del  encargo,  muy  conmo- 
vido, ha  continuado  su  viaje  á  la  Habana»... 

— ^Me  hice  cargo  del  cadáver  que  ordené  fuese 
trasladado  á  las  oficinas  del  Consulado...  Comencé 
las  gestiones  para  que  el  entierro  fuese  digno  del 
ilustre  muerto...  Fácil  fué  mi  cometido.  Las  autori- 
dades,  la  colonia  española,  todo  el  vecindario  de 


Nuevitas  fueron  mis  colaboradores  entusias£as  en 
cuanto  cundió  la  voz  de  lo  que  ocurría...  A  las  once 
mi  despacho  estaba  convertido  en  lujosa  capilla  ai- 
diente;  el  cadáver  colocado  en  suntuoso  féretro... 
Dinero  para  los  gastos  del  sepelio  hubo  de  sobra 


desde  el  primer  momento;  coronas,  se  recibieron  mu- 
chas hasta  de  Puerto  Príncipe  y  otros  pueblos  de  la 
provincia;  banderas  enlutadas  ondeaban  en  todos 
los  edificios  públicos  y  en  muchos  particulares... 

Aquello  fué  una  manifestación  de  duelo  como  no 
se  ha  visto  nunca  en  Nuevitas...  Al  entierro  asis- 
tieron todos  los  niños  y  las  niñas  de  las  escuelas 
públicas,  el  Ayuntamiento,  nutridas  representacio- 
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nes  de  la  Junta  de  Educación,  del  Comercio,  de  la 
Prensa  local  y  habanera,  de  los  obreros  del  vecino 
poblado  de  Minas,  de  las  sociedades  Club  Martí, 
Unión  Club,  Gremio  de  Obreros,  Hermanos  Maceo, 
Veteranos,  y  la  banda  de  música  del  pueblo,  y  todo 
el  pueblo  de  Nuevitas...  Un  episodio  que  no  se  me 
olvidará  nunca:  al  irse  á  poner  en  marcha  el  luci- 
do cortejo,  el  alcalde,  señor  Miranda,  me  dijo  que 
creía  interpretar  los  sentimientos  de  sus  represen- 
tados proponiéndome  que  el  féretro  fuese  envuelto 

0 

en  las  banderas  española  y  cubana... 

Orlando  la  modesta  lápida  que  cubre  el  nicho  en 
el  cual  la  piedad  de  un  pueblo  hermano  g'uarda  en 
depósito  sagrado  las  cenizas  del  bueu  don  Antonio, 
han  quedado,  perleando  el  rocío  de  las  almas,  unas 
flores  y  unos  laureles  cogidos  en  el  campo,  en  el 
campo  libre...'  Y  como  nuestra  insignificancia  per- 
sonal ha  querido  asumir  y  ha  asumido  allí,  en  aquel 
momento  solemne  de  cumplir  nuestro  voto  de  hace 
cuatro  años  y  en  la  paz  augusta  del  santuario  de  la 
muerte,  la  representación  de  una  patria  sin  olvidos 
criminales:  la  gran  patria  de  los  corazones,  hemos 
creído  ver  al  través  del  breve  tabique  de  ladrillos, 
que  el  gesto  bondadoso  del  gran  muerto  sonreía 
complacido  y  que  la  piadosa  visita  de  dos  extraños 
le  compensaba  de  las  amarguras  que  sobre  él  vertió 
el  egoísmo  de  los  suyos,  llevado  al  mayor  grado  de 
repulsiva  brutalidad,  en  los  supremos  momentos  de 


la  agonía  última,  pOr  aquel  compañero  de  viaje  sobrtí 
cuyo  nombre  y  sobre  cuya  suerte  en  la  tierra  pesará 
siempre  el  bochornoso  sambenito  de  haber  dicho  á 
un  barquero  de  Nuevitas: 

^Buen  hombre!,  dígale  al  cónsul  de  España  que 
en   esa    caja 

que  ve  sobre  ¡ 

el  lanchón  va  | 

el  cadáver  de 
Don  Antonio 
Vico... Que  lo 
entierre  y  le 
ponga  una 
cruz  sobre  la 
fosa...  Yo  de- 
bo continuar 
mi  viaje  á  la 
Habana... 


El    Cónsul 
de    España, 

los  españoles  ^,^^^  ^^^  ^.^^ 

de  Nuevitas, 

el  pueblo  todo  de  Nuevitas  cumplieron  el  piadoso 
encargo: 

La  mezquina  caja  de  pino,  sin  forrar,  se  convir- 
tió en  lujoso  ataúd  de  caoba;  el  cuerpo  del  muerto 
reposó  en  lecho  de  flores  y  tapices  de  terciopelo;  la 
fosa  común  decretada  por   el   desamor,   trocóse  en 
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nicho  temporal,  y  la  cruz  de  palo  en  inscripción  sen- 
tida y  cariñosa... 

Nuevitas,  Cuba,  han  hecho  lo  que  debían  por  el 
glorioso  artista. 

Pero  sus  restos  están  amenazados  de  ir  á  parar, 
por  fin,  á  aquella  fosa  común...  En  marzo  de  1907 
expira  la  concesión  del  nicho  comprado  por  suscrip- 
ción popular...  Nadie  habla  ya  de  repatriar  a  sus 
expensas  aquellos  pobres  huesos...  Las  leyes  sani- 
tarias justificaron  en  un  principio  el  incumplimien- 
to de  aquella  promesa.  Pero — ¡siempre  los  enemigos 
de  la  víspera  dando  lecciones  con  el  ejemplo! — así 
^omo  sobre  el  ataúd  de  Vico  fué  donde  por  primera 
i^^ez  se  abrazaron  las  enseñas  de  la  madre  patria  y 
de  la  colonia  emancipada,  así  el  primer  Presidente 
de  la  República,  y  el  mismo  día  de  su  exaltación  al 
poder  supremo  del  nuevo  Estado,  el  20  de  Mayo  de 
1902,  firmó  el  decreto  autorizando  la  exhumación  de 
los  restos  del  glorioso  actor,,, 

¿Habrán  de  ser  también  los  cubanos  quienes  va- 
yan á  España  á  llamar  -por  caridad  al  panteón  de 
hombres  ilustres,  pidiendo  que  allí  tenga  un  pues- 
to la  urna  que  guarde  las  cenizas  de  don  Antonio 
Vico???... 


X 


La  mujer  cubana 

X<a  camag-üeyana. — Blancas  y  mestizas. — Opinión  equivo- 
cada sobre  las  mulatas. — Superiores  é  inferiores.-^El 
ideal  de  la,  parda. — Para  atfentajar  la  prole. — Apodos  de 
mal  g-usto. 

Ning^ún  sitio  más  apropiado  que  el  Camagüey  pa- 
ra dedicar  a  la  mujer  cubana  no  un  corto  capítulo 
en  pobre  prosa  sino  un  libro,  dos  libros,  muchos  li- 
bros de  versos — que  debiera  estar  prohibido  hablar 
en  prosa  de  la  dulce  mitad  del  género  humano. 

Grande  es  la  fama  de  que  gozan  las  camagüeya- 
nas  por  su  espléndida  belleza;  en  rima  y  sin  rimar 
se  han  volcado  sobre  ellas  todos  los  adjetivos  enco- 
miásticos del  habla  castellana;  pero,  en  honor  á  la 
verdad,  hay  que  decir  que  la  fama  no  ha  acertado 
en  este  caso  a  sacar  de  sus  trompetas  la  nota  ade- 
cuada al  objeto  de  sus  alabanzas,  ni  el  repertorio  de 
calificativos  «favorables*  de  que  no  es  muy  parco 
que  digamos  nuestro  idioma,  basta  á  expresar  la 
admiración,  el  asombro,  la...  apoteosis  en  que  nau- 
fragan el  cuerpo  y  el  alma  de  quien  afronta  osado 
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los  innúmeros  riesgos — ¡deliciosos  peligros! — de  que 
está  rodeada  la  al' parecer  sencilla  empresa  de  mirar 
de  cerca  y  cambiar  algunas  frases  con  una  mujer 
de  Puerto  Príncipe. 

Majestad  en  el  conjunto  de  la  figura;  el  más  per- 
fecto clasicismo  griego  en  las  líneas;  irreprochable 
curvatura  rafaelesca... — lay,  ay,  ay,  que  caemos  en 
las  cursilerías  de  cajón! 

Nosotros,  y  sirva  esto  de  profesión  de  fe  que  si  no 
otra  cosa  valga  á  escudarnos  contra  la  opinión  de 

« 

que  pecamos  de  exagerados,  no  comulgamos  en  la 
iglesia  de  los  exclusivismos  viciosos  cuanto  vulga- 
res en  que  se  suele  incurrir  al  hablar  del  eterno  fe- 
menino. En  esto  somos  eclécticos,  hasta  el  punto 
de  no  haber  dicho  nunca  loh,  las  italianas!,  loh, 
las  andalussas!,  etc.,  etc.  Conocemos  una  matrona 
del  Trastévere,  auténtica,  «sin  mezcla  ni  composi- 
ción», en  la  plenitud  de  la  vida...  y  de  la  vulgaridad 
más  desesperante;  y  merecimos,  á  dúo,  las  sonrisas 
y  los  ceceos  insinuantes  de  una  sevillana  con  más 
flecos  en  el  pañolón  y  más  flores  en  la  cabeza  y  más 
sandunga  en  los  andares.-..  I  y  más  bigotes  que  un 
tambor  mayor!  Nada,  que  abominamos  de  todos  los 
absolutismos  en  general,  y  en  particular  del  que 
pretende  establecer  patrones  y  castas  en  lo  referen- 
te á  belleza  femenina.  Pero,  Señor,  ¡si  es  que  en  el 
Camagüey  casi  casi  resulta  ofensiva  (¡!)  la  unifor- 
midad de  la  hermosura  mujeril!;  ¡si,  buscándola,  no 
hemos  podido  encontrar  una  mujer  fea!;  ¡si  es  que 
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todas,  todas  las  mujeres  camagüeyanas  son  bonitas, 
arrebatadoramente  bonitas,  seductoras  en  el  más 
alto  grado!... 

L<a  Colonia  española,  el  Liceo,  la  Popular,  la  bue- 
na sociedad  de  Puerto  Príncipe  quiso  festejarnos  del 
modo  espléndido  a  que  ya  nos  tienen  acostumbrados 
estas  gentes  simpáticas  y  rumbosas  de  Cuba,  é  im- 
provisaron una  velada  por  todo  lo  alto  en  el  magní- 
fico salón  de  fiestas  del  tercero  de  los  centros  arriba 
citados.  Y  lo  confesamos,  pidiendo  que  perdonen  la 
confesión  los  amigos  y  colaboradores  en  el  éxito  de 
aquella  velada:  no  sabemos  si  tocó  ó  dejó  de  tocar, 
bien  ó  mal,  ó  con  sordina  ó  sin  ella,  la  Banda  In-' 
fantil;  ni  si  el  Dr.  Adam  estuvo  elocuente  ó  no  en 
su  discurso;  ni  si  la  señorita  Juanita  Martínez  in- 
terpretó bien  la  Polonesa  de  Chopín;  ni  si  Juan  Al- 
calde leyó  con  expresión  y  sentimiento  la  «confe- 
sión>  de  La  Ermita;  ni  si  el  señor  Silva  tiene  ó 
no  tiene  vis  cómica  para  recitar  los  monólogos  de 
Eduardo  Vega...  No  sabemos  ni  recordamos  sino 
que  pasamos  tres  horas  en  un  constante  monólogo 
de  los  ojos,  tres  horas  de  sinfonía...  del  lado  izquier- 
do, tres  horas  de  visión,  audición  y  absorción  de  be- 
lleza, en  un  verdadero  Nirvana  de  todas  las  poten- 
cias espirituales  anegadas  en  el  piélago  luminoso  de 
sonrisas,  de  miradas,  de  perfumes... — ¡ay,  ay,  ay  que 
esto  ya  no  solamente  es  cursi,  sino  que  es  perder  por 
completo  los  estribos!... 

Se  ha  dicho,  y  no  tratamos  de  desmentirlo,  que 
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las  mujeres  de  la.  Habana  y  de  Santiago  de  Cuba 
están  más  «europeizadas>  que  la  mujer  del  Cama- 
g-üey.  Buen  provecho  les  haga,  pues  si  su  superio- 
ridad consiste,  como  dice — ofendiéndolas  gravemen- 
te— el  escritor  que  aseguró  tal  cosa  en  letras  de 
molde,  en  el  hecho  de  que  saben  vestir  con  mayor 
distinción,  nosotros  nos  quedamos — solo  metafóri- 
camente, por  desgracia — con  la  mujer  camagüeya- 
na  que,  como  dice  acertadamente  Giner,  «no  nece- 
sita de  ese  refinamiento  para  brillar,  pues  le  bastan 
sus  extraordinarios  y  naturales  encantos  físicos  y 
la  grandeza  atlética  de  su  alma>.  (1) 

Por  fortuna  para  el  buen  nombre  de  las  cubanas 
en  general,  no  es  su  gusto  por  las  modas  ni  su  afi- 
ción á  asimilarse,  muchas  veces  sin  método  ni  justo 
criterio,  las  cosas  de  Europa,  la  característica  más 
personal  y  más  notable  de  su  modo  de  ser. 

Sobresale  en  ellas  una  exquisita  sensibilidad  de 
corazón  y  de  inteligencia.  La  primera,  las  hace  apa- 
sionadas, vehementes,  encantadoramente  voluptuo- 
sas, envueltas  en  los  encantos  de  una  languidez  en- 
soñadora que  no  es  pereza  ni  abandono  irreflexivo 
á  la  influencia  del  clima,  sino  algo  que  nosotros 
hemos  tenido  sobradas  ocasiones  de  apreciar  como 
natural  propensión  al  amor,  pero  un  amor  que  nada 
tiene  de  las  violencias  que  le  atribuye  la  leyenda, 
sino  que  es  un  amor  cuya  intensidad  radica  más  eñ 


(x)    P.  Giner.  «Mujeres  de  América>,  pír.  44. 
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la  mente  que  en  los  nervios  ó  en  la  sang^re.  Mientras 
que,  su  sensibilidad  intelectiva  se  manifiesta  en  una 
gran  disposición  para  la  poesía  y  para  la  música, 
los  medios  mejores  de  exteriorizar  los  romanticis- 
ipios  de  que  está  impregnada  la  personalidad  inte- 
rior de  toda  mujer  cubana. 

Y  conste  que  no  entendemos  referirnos  a  la  poe- 
sía que  en  variada  métrica  se  escribe  sobre  el  papel 
con  mayor  ó  menor  respeto  a  las  reglas  de  la  sin- 
taxis y  del  sentido  común.  Muchas  (algunas  acep- 
tables) cultoras  de  las  letras  hay  en  Cuba,  pero, 
como  ni  por  incidencia  queremos  meternos  por  seme- 
jantes trigos  y  las  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda 
no  se  encuentran  a  cada  esquina — ni  en  estas  ni  en 
las  otras  latitudes — decimos  que  las  cubanas  son 
poetisas,  no  por  aquellas  que  perpretan  sonetos  con 
fecundidad  pasmosa  (en  América  el  soneto  no  es  ni 
con  mucho  «la  composición  poética  más  difícil*  sino 
la  más  corriente^  hasta  el  punto  de  que  creemos  sea 
originario  (!)  del  Nuevo  Mundo)  sino  porque  la  cu- 
bana siente,  piensa  y  habla  «en  poeta>,  y  en  poeta 
á  la  antigua:  cantando  sus  pensamientos,  sus  senti- 
mientos y  sus  palabras. 

Generalizando,  la  mujer  de  Cuba  es  una  sensitiva 
en  la  cual  no  vibran  los  nervios  sino  las  fibras  de 
ese  otro  tegido  más  sutil,  flúdico,  que  constituye  la 
dlsencia  de  la  delicadeza  femenina:  vibración  de  un 
alma  exquisitamente  delicada  que  vive  como  desr 
prendida  del  cuerpo,  conectada  con  él  tan  solo  por 
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el  hilo  periespiritual  que  permite  el  desdoblamien- 
to. Y  creéis  en  la  efectividad  del  fenómeno,  cuando 
veis  a  la  cubana  abandonada  al  rítmico  balanceo  de 
la  mecedora,  los  ojos  errantes  por  el  infinito,  la  car- 
ne ambarina  trasparentando  en  su  morbidez  el  su- 
premo abandono  interior,  y  escapándose,  tenue  y 
acariciador,  de  sus  labios  de  orquídea,  el  lánguido 
ritornelo  de  una  de  esas  canciones  populares  que  na- 
die repite  ni  colecciona,  pues  la  soñadora  las  impro- 
visa, las  engarza  unas  a  otras  en  la  sarta  de  ensue- 
ños y  fantasías  que  prende  desde  su  pensamiento  y 
su  alma  a  la  región  más  alta  del  ideal  colocado  en 
el  indeciso  punto  del  cielo,  que  explora  la  mirada  de 
sus  ojazos  de  fuego  vagando  por  el  espacio  lumino- 
so que  sirve  de  fondo  y  manto  al  paisaje  tropical... 

Desaparecido  casi  por  completo  el  tipo  del  habi- 
tante primitivo  de  Cuba,  el  indio  siboney,  fueron  los 
negros  africanos  quienes — como  providencial  com- 
pensación al  infame  espíritu  de  tráfico  que  los  arre- 
bató de  su  barbarie  nativa  para  hacerles  probar  la 
barbarie  de  los  mercachifles  civilizados — -fueron  los 
negros,  decimos,  los  que  reemplazaron  á  los  indíge- 
nas en  la  inevitable  ley  de  los  cruzamientos  de 
razas,  produciendo  con  los  blancos  el  tipo  mulato, 
que,  especialmente  por  lo  que  se  refiere  á  la  mujer, 
ofrece  un  curiosísimo  campo  de  estudio. 

«La  mulata  es  la  mejor  fruta  cubana>,  afirma  un 
dicho  popular.  En  el  orden  físico,  la  mezcla  del 
blanco  con  el  negro  y  hasta  con  un  derivado  de  la 
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raza  negra,  produce  en  la  sub^especte  mestiza,  y  en 
proporción  mayor  de  la  que  pudiera  creerse  de  pri- 
mera intención,  ejemplares  de  rara  hermosura,  casi 
perfectos,  fuertes  y  ágiles.  La  mujer,  excepcional- 
mente  fecunda,  nada  tiene  que  envidiar  en  robustez 
y  resistencia  física  á  los  hombres  de  otras  razas 
consideradas  como  superiores,  si  bien  en  esto  la 
aventaja  el  hombre  de  su  clase,  el  mulato. 

En  el  orden  intelectual,  contra  la  opinión  de  los 
que  solo  conocen  el  asunto  por  referencias  que  per- 
petúan los  prejuicios  de  casta,  y  a  pesar  del  aisla- 
miento, de  la  pobreza  y  de  las  preocupaciones  socia- 
les que  rodean  su  vida,  la  mulata  de  Cuba  puede 
brillar  y  brilla,  bien  que  en  esfera  limitada,  en  el 
campo  de  la  distinción  y  de  la  cultura. 

En  el  orden  moral...  para  tratar  este  punto  deje- 
mos la  palabra  a  una  señora  que  por  pertenecer  a  la 
clase  y  por  su  exquisito  talento  tiene  motivos  de 
sobra  para  avalorar  este  breve  estudio  sobre  la  mu- 
jer parda  con  algunas  observaciones  que  trascribi- 
mos íntegras  de  su  converzación  sugestiva  en  grado 
sumo: 

— ¿Quiere  decirnos,  señora,  a  qué  atribuye  usted 
el  hecho  de  que  la  mayor  parte  de  los  viajeros  más 
ó  menos  observadores  coinciden  al  tratar  á  la  mu- 
lata con  cierto  desprecio  que  nosotros  reputamos 
injusto,  francamente  injusto? 

— Obedece  ese  hecho  á  que  la  mayor  parte  de  los 
que  han  pretendido  estudiamos  hian  caído  en  el  lazo 
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de  la  confusión  lamentable  que  ellos  mismos  han 
cometido  en  su  superficialidad  de  examen.  No  han. 
conocido  a  la  mulata  «de  familía>,  si  ustedes  me 
permiten  la  frase,  sino  á  mulatas  que  no  viven  en  fa- 
milia. De  otro  lado,  han  frecuentado  las  familias  de 
blancos,  pero  no  han  tratado  de  estudiar  a  la  mujer 
blanca  «sin  familia»,  ó  viviendo  en  familia  mal  or- 
ganizada. Ya  pueden  comprender  ustedes  que  la. 
comparación,  descansando  en  bases  tan  poco  sólidas 
ó  por  lo  menos  desiguales,  no  debía  dar  por  resulta- 
do nada  que  fuera  favorable  para  la  mujer  de  mi 
casta,  sino  que  debía  llevar  á  los  aludidos  observa- 
dores a  sentar  de  un  modo  casi  absoluto  la  afirma- 
ción de  que,  mientras  todas  las  blancas  son  honra- 
das, ordenadas,  serias,  sociables,  buenas  esposas  y 
madres  modelo,  nosotras  las  mestizas  somos...  unas 
cualquier  cosa. 

Falsa  de  toda  falsedad  la  aserción  ultima.  Noso- 
tros hemos  frecuentado  el  trato  de  algunas  mulatas 
tan  señoras  como  la  que  más  se  precie  de  serlo,  y  no 
precisamente  en  la  Habana  que  no  es  terreno  muy 
indicado  para  estudiar  este  tipo  de  mujer,  ya  que  allí 
las  blancas — aún  sin  salimos  del  elemento  diremos 
indígena — las  criollas,  las  de  abolengo  europeo  naci- 
das en  Cuba,  constituyen  la  mayoría  y  gozan  de  hono- 
res, de  posición,  de  ambiente  favorable,  de  una  serie 
de  circunstancias  propicias  qué  no  lo  son  tanto  para 
las  mujeres  de  los  otros  troncos  ó  ramas  étnicos» 
Pero  en  Santiago  de  Cuba«  por  ejemplo,  donde  el. 
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fardo  se  impuso  por  el  número,  primero,  y  luego 
por  el  desarrollo  de  sus  facultades  propias,  allí  la 
mulata  compite  con  ventaja  con  las  blancas,  en  los 
tres  órdenes  que  hemos  bosquejado:  en  el  orden  físi- 
co, en  el  intelectual  j  en  el  moral. 

El  rasgo  psicológico  más  notable  de  esta  mujer 
singular  es  su  pasión,  casi  monomanía  por  la  ma- 
ternidad. No  es  esto  sólo  ni  en  ello  estriba  el  clou 
de  la  característica  apuntada:  quiere  mejorar,  «ele- 
var* su  raza  por  el  matrimonio  con  el  hombre  blan- 
co... Desprecia  al  negro  del  cual,  en  parte,  proviene, 
por  considerarlo  inferior;  rehuye  en  lo  posible  el 
ayuntamiento  con  el  mulato,  porque  los  hijos  serían 
mulatos  y  por  lo  tanto  muy  lenta  la  soñada  nivela- 
ción de  su  estirpe  con  la  estirpe  blanca.  Su  ideal, 
pues,  es  el  blanco,  que  le  dará  prole  blanca,  nenes 
á  quienes  los  nenes  blancos  no  humillarán,  ni  las 
señoritas  blancas  mirarán  esquivas,  ni  la  sociedad 
blanca  rehuirá  admitirlos  como  sus  iguales... 

Tan  potente  existe  en  el  alma  de  la  níujer  de  color 
este  instinto  de  sublime  reivindicación  de  la  especie, 
que  brindamos  al  lector  el  siguiente  caso  presencia- 
do casualmente  por  nosotros: 

Un  amigo  nos  llevó  á  la  casa  de  una  negra  ya 
entrada  en  años,  la  cual  poseía  un  curiosísimo  ejem- 
plar de  cerní  ó  ídolo  indio.  El  bicharraco  monstruosa 
era  el  pretexto  de  la  visita;  esta  tenía  por  objeto 
principal,  diremos  único,  conocer  de  cerca  á  una  hi- 
ja de  la  negra,  el  tipo  más  acabado  y  seductor  de  la 
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belleza  mulata.  Encontramos  a  la  madre  y  a  la  hija 
de  un  humor  de  todos  los  diablos.  Cupido  era  el  cul- 
pable del  disgusto  existente  entre  la  negra  (que 
debió  ser  en  sus  buenos  tiempos  una  Venus  hoten- 
tote,  en  el  mejor  sentido  que  se  le  pueda  dar  á  esta 
aparente  paradoja)  y  la  deliciosa  mulatita,  que  era, 
sin  paréntesis  y  sin  paradoja,  una  Afrodita  color  de 
chocolate  y  sabor  de...  Ivayan  ustedes  a  saber  la 
graduación  edulcorante  de  aquel  terrón  de  azúcar 
terciado!...  La  vieja  no  pudo  reprimir  su  enojo,  y 
salvados  los  formulismos  de  la  presentación,  dijo* 
con  voz  temblona  y  encarándose  con  nuestro  acom- 
pañante: 

— Usted,  mi  viejo,  sabe  pase  cuatro  años  de  mi 
juventud  detrás  de  mi  gallego,  y  que  no  paré  has- 
ta que  me  hizo  suya.  Y  usted  no  ignora  que  per- 
seguí al  blanco  y  me  di  á  él,  solamente  para  aventa- 
jar á  ésta  (señalando  á  la  hija).  ¿Y  he  de  consentir 
ahora  que  la  condenada  quiera  retrasarme  con  un 
moreno?  (con  un  negro)  ¡Por  el  alma  de  mi  madre, 
que  la  mato  si  hace  tal  cosa!... 

Creemos  que  huelgan  los  comentarios,  y  que  este 
es  el  mejor  final  que  podemos  ponerle  á  este  capítulo 
que  por  exigencias  de  espacio  no  pasa  de  abocetar 
muy  á  la  ligera  lo  mucho  que  pudiera  decirse  con- 
virtiendo en  tema  de  larguísimo  discurso  el  título 
que  lo  encabeza. 

¡Ah!,  no;  no  ponemos  punto  final  todavía,  que  es 
un  caso  de  conciencia,  dada  la  sincera  y  muy  entu- 
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siasta  admiración  que  nos  inspira  la  belleza  femeni- 
na cubana,  el  consigfnar  aquí  un  pequeño  cuento: 

En  los  primeros  días  de  nuestra  permanencia  en 
la  Habana,  cuando,  como  quien  dice,  estábamos  en 
ayunas  de  muchas  costumbres  y  muchos  usos,  leí- 
mos en  la  crónica  de  una  fiesta  del  gran  mundo,  y 
en  la  lista  de  las  personas  de  distinción  que  habían 
asistido  al  sarao,  entre  otros  nombres  como  Dios  y 
«1  buen  gusto  mandan,  estos  nombres  que  no  sabe- 
mos quien  les  habrá  dado  carta  de  naturaleza  en 
tierra  de  cristianos: 

Terina^  Chita^  Nena^  Celi^  Cheche^  Loló^  Mina^ 
Charito^  Quiqui^  Teté^  Bellita^  Pe-pilla^  Cuca^  Lelia^ 
Chichi^  Llilly^  Panchitüy  Nina^  Maucha^  Lilita^  Co- 
rina^  Lulú^  Margot,,. 

Pero,  ¿es  posible — nos  preguntamos  castamente 
horrorizados — que  frecuente  la  sociedad  elegante  to- 
da esa  colección  de...  (i Ave  María  Purísima!)  cu- 
yos nombres  hacen  pensar  en  una  de  las  zarabandas 
nocturnas  del  Moulin  Rouge?,,.  Ubinam  gentium 
sumus? 

Bien  sabe  Dios  que  hemos  hecho  formal  acto  de 
contrición,  arrepentidos  de  nuestro  juicio  temerario, 
pues  en  nuestra  ignorancia  de  que  la  moda  capri- 
chosa pudiese  atreverse  hasta  con  los  bienaventura- 
dos del  martirologio  romano,  eso  de  Lulú  nos  olía  á 
perrillo  faldero,  y  Chichi  á  perrazo  galgo  ó  podenco, 
y  Cuca  á  cosa  de  brujas,  y  Mancha  á  gata  en  celo, 
y  otros  nombres  del  catálogo-  nos  hacían  pensar  en 
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un  la  antepuesto  á  cada  uno  de  ellos,  formando  Ios- 
nombres  de  batalla  de  chanteuses  averiadas  y  otras 
cosas  más  averiadas  aún... 

Y,  ¡oh,  ironía  de  las  ironías!:  el  estrambótico  vo- 
cabulario de  la  «crónica  mundana»  en  cuestión,  se 
refería,  precisamente,  a  señoritas  muy  distinguidas, 
muy  bellas,  muy  virtuosas,  de  la  mejor  sociedad  ha- 
banera. Y  ahora,  cuando  nosotros,  pública  y  muy 
formalmente  hacemos  penitencia  del  error  confe- 
sándolo para  vergüenza  de  nuestra  falta  de  sindé- 
resis, vistiéndonos  de  saco  y  cubriéndonoci  de  ceniza, 
y  doblando  la  frente  ante  la  virtud  y  la  hermosura 
de  las  aludidas,  nos  atrevemos  á  preguntarlas: 

Señoritas,  cuyos  pies  besamos,  ¿por  qué  consien- 
ten ustedes  la  fealdad  de  esos  pseudo  diminutivos 
que  no  suenan  sino  á  apodos  ridículos,  muy  ridícu- 
los, horriblemente  ridículos?... 

Ustedes,  tan  bonitas,  tan  interesantes,  tan  bue- 
nas; preciado  encanto  de  los  salones,  flora  exube- 
rante de  la  belleza  tropical;  ustedes,  que  tanta  poe- 
sía contienen  en  sus  ojos,  en  su  sonrisa,  en  su  cul-r 
tura,  en  su  voz,  en  los  detalles  todos  de  su  persona, 
¿cómo  pueden  llevar  adheridos  á  tal  conjunto  de 
perfecciones  esas  feísimas  contracciones  del  nom- 
bre, que  hieren  el  oído  cuando  se  escuchan,  y  traban 
la  lengua  cuando  se  pronuncian,  y  hacen  daño  á  los 
ojos  cuando  se  leen,  y  hacen  pensar  en  cosas  ma- 
las cuando  se  escriben?  .  .    / 

Por  respeto  á  sí  mismas,  por  buen  gusto,  por  con- 
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sideración  á  la  buena  eufonía,  y  á  la  g^ramática,  y 
al  Santoral  y  a  la  ortogfrafía,  y  al  sentido  común,  y 
á  la  ley  divina,  y  a  los  reg^lamentos  humanos,...  ¡ex- 
tirpen de  su  belleza  esos  apéndices  horribles! 

¡Por  caridad,  señoritas,  y  por  los  santos  y  santas 
de  la  Corte  celestial,  amén!... 


XI 


De  Santa  Clara  á  Cienfuegos 

La  ciudad  de  Marta  Abreu. — Cañamiel. — La  producción 
azucarera. — Peligro  en  perspectiva. — Un  consejo  de  Molt- 
ke. — Camino  de  Cienfuegos. — Descanso  en  Cruces. — Mal- 
tiempo. 

Estamos  en  el  centro  de  la  regfión  azucarera  de 
Cuba. 

Un  día  en  la  coquetona  capital  de  Las  Villas,  cu- 
yo sello  típico  lo  constituye  su  aseo  urbano  y  los 
encantos  naturales  de  la  llanura  -relativa  en  medio 
de  la  cual  se  levanta  la  ciudad  que  es  una  nota 
blanca  en  la  campiña  intensamente  verde,  y  nos 
disponemos  a  pereg^rinar  por  la  provincia,  de  inge- 
nio en  ingenio,  procurando  sacarle  el  mayor  prove- 
cho posible  a  la  feliz  oportunidad  de  haber  llegado 
aquí  en  plena  época  de  la  zafra. 

Para  ir  preparando  el  ánimo  al  estudio  y  a  la 
comprensión  de  este  principalísimo  ramo  de  la  rique- 
za cubana,  aceptamos  de  muy  buen  grado  el  paseo 
que  nos  brinda  nuestro  acaudalado  compatriota  don 
Ramón  González,  presidente  de  la  Colonia  española 


de  Santa  Clara,  ó  Villa  Clara  como  la  llaman  quie- 
nes aspiran  á  modernizarle  el  nombre  á  la  ciudad 
que  bien  pudieran  haber  rebautizado  con  el  nombre 
de  Sania  Marta  Abreu. 

Sobre  el   terreno,   cómodamente  sentados  en   el 
suelo  y  á  la  sombra  de  un  bosquecillo  de  bananos, 


en  un  pequeño  altozano  que  domina  una  extensa 
plantación  de  caña,  «endulzamos»  la  conversación 
chupando  un  regular  tallo  de  la  sabrosa  gramínea 
cuyo  jugo  chorrea  de  los  labios  á  la  cartera  de 
apuntes. 

La  industria  azucarera  que  como  es  sabido  es  el 
principal  venero  de  riqueza  de  la  Isla, — representa- 
da en  el  comercio  de  exportación  por  un  60  %  de  la 
exportación  total — da  un  rendimiento  anuo  que  no 
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baja  de  un  millón  de  toneladas,  cuya  cifra  corres- 
ponde, aproximadamente,  á  diez  millones  de  tonela- 
das de  caña. 

Existen  en  Cuba  unos  doscientos  ingenios  entre 
grandes  y  medianos,  pudiendo  alguno  de  ellos  llegar 


á  moler  en  una  temporada  la  friolera  de  un  millón  de 
arrobas  de  caña.  En  la  actualidad,  hay  iniciada 
una  verdadera  revolución  en  los  procedimientos  in- 
dustriales, que  tienden  á  alcanzar  el  desiderátum  de 
producir  el  azúcar  en  cantidad  y  en  proporción  de 
rendimiento  que  contrarresten  la  baja  de  los  precios 
en  mercado  y  el  gravamen  que  da  á  la  industria  la 
escasez  de  braceros  para  la  operación  de  la  corta.  To- 
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dos  los  hacendados  procuran  perfeccionar  sus  insta- 
laciones, adoptando  los  aparatos  modernos  que  dan 
«obre  el  procedimiento  antiguo  una  ventaja  de  fi 
de  centavo  por  libra  de  azúcar  en  el  costo  de  la  ela- 
boración, más  una  extracción  de  un  2  por  100  ma- 
yor que  la  obtenida  por  el  método  que  se  trata  de 
modificar. 

El  sistema  de  cultivo  que  lleva  el  nombre  de  su 
inventor,  el  Dr.  F.  Zayas,  está  dando  magníficos  re- 
bultados y  generalizándose  por  toda  la  Isla. 

Idéntica  revolución  produce  en  la  actualidad,  y 
<:on  respecto  á  los  procedimientos  industriales,  la 
llamada  «difusión  del  bagazo*  que  consiste  en  con- 
seguir el  máximum  de  rendimiento  de  guarapo  ó 
melaza,  sometiendo  la  caña  ya  triturada  á  la  acción 
de  los  difusores  á  vapor,  de  modo  que  se  extraiga 
todo  el  jugo. 

Un  peligro,  aunque  remoto,  para  la  industria  azu- ' 
carera  de  Cuba  lo  constituyen  las  Pilipyías,  donde 
es  seguro  que,  una  vez  normalizada  la  legislación 
arancelaria — que  habrá  de  sufrir  una  trascendental 
modificación  en  cuanto  prescriba  la  cláusula  del 
Tratado  de  París  que  al  caso  se  refiere  (1) — tomará 
impulso  extraordinario  la  explotación  agrícola  con 
un  capítulo  no  mínimo  para  el  cultivo  de  la  caña. 


(i)  «Los  Estados  Unidos,  durante  el  término  de  diez  años,  á  contar  desde 
■el  canje  de  la  ratificación  del  presente  Tratado,  admitirán  en  los  puertos  de 
las  islas  Filipinas  los  buques  y  las  mercancías  españolas  bajo  las  mismas 
condiciones  que  los  buques  y  las  mercancías  de  los  Estados  Unidos.»  (Artícu- 
lo IV  del  Tratado  de  París). 

27 
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El  corresponsal  de  un  diario  habanero  escribía 
hace  poco  desde  Washington,  y  refiriéndose  á  este 
asunto: 

«Acerca  de  lo  que  sucederá  en  Filipinas  cuando 
haya  el  free  trade,  ó  cabotaje,  con  los  Estados  Uni- 


dos existen  dos  opiniones.  Según  la  una,  en  el  Ar- 
chipiélago se  desarrollará  muy  rápidamente  una 
gran  producción  de  azúcar  y  de  tabaco,  que  se  apode- 
rará del  mercado  americano.  Según  la  otra,  es  se- 
guro que.  con  el  estímulo  de  no  pagar  aquí  derecho 
alguno,  y  con  la  seguridad  y  el  orden  que  da  á 
aquellas  islas  al  estar  bajo  la  bandera  de  los  Esta- 
dos Unidos,  se  fomentará  allí  esa  producción;  si  no 
acuden  capitalistas  americanos  á  hacer  el  negocio. 
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lo  harán  los  extranjeros,  Pero  el  crecimiento  no  se- 
rá rápido;  primero,  porque  para  todo  se  necesita 
tiempo;  y  luego,  porque  habrá  que  resolver  el  pro- 
blema de  los  brazos  y  mejorar  las  comunicaciones; 
y  finalmente,  porque,  hasta  que  no  se  vean  los 
resultados  obtenidos  por  los  capitalistas  que  se  ade- 
lanten á  emprender  algo,  no  se  operará  en  grande 
escala*. 

De  todos  modos,  la  amenaza  es  positiva,  y  bueno 
es  que  Cuba  tome  con  tiempo  las  medidas  conducen- 
tes á  parar  el  golpe  que  la  amaga,  siguiendo  el  con- 
sejo que  con  la  voz  de  alerta  da  al  gobierno  y  á  los 
hacendados  cubanos  el  escritor  aludido,  cuando  les 
invita  á  tener  presente  el  consejo  que  Moltke  dio  á 
los  hombres  de  guerra  y  que  les  viene  de  perillas  á 
los  hombres  de  negocios:  Nunca  despreciéis  al  ene-- 
migo.  Proceded  como  si  fuera  muy  valeroso^  muy 
inteligente  y  muy  rico.  Si  es  todo  eso,  tendréis  froba^ 
bilidades  de  derrotarlo  porque  habréis  hecho  todo 
lo  posible,  preparándoos  con  tiempo;  y  si  no  es  todo 
lo  temible  que  se  creía,  tendréis  la  seguridad  de  ven- 
cerlo. 

Con  muy  grata  impresión  de  la  Colonia,  del  Liceo 
y  de  las  sociedades  de  gente  de  color  «Gran  Maceo» 
^  «Bella  Unión>;  en  el  bolsillo  un  boletín  meteoro- 
lógico hecho  para  nuestro  uso  exclusivo  por  el  pri- 
mer astrólogo  de  Cuba,  Don  Julio  Jover;  y  en  el 
buche  aún  los  nutritivos  manjares  de  la  cena  neta- 
mente criolla  con  que  nos  obsequiaron  una  veintena 
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de  entusiastas  villaclareños,  dejamos  la  pulcra  ciu- 
dad de  Santa  Clara  ó  de  Marta  Abreu,  saliendo  para 
Cienfuegos. 

A  mitad  de  camino,  en  Cruces,  nos  da  el  ¡alto!  el 
excelente  «depositario  de  la  fé  pública>  del  partido 


judicial  y  adyacentes,  señor  Domingo  Valdés  Losa- 
da, que  quiere  acompañarnos  al  campo  de  Maltiempo, 
lugar  de  la  sangrienta  batalla  que  tan  funesta  fué 
para  las  tropas  españolas  y  en  la  que  algún  general 
de  la  clase  de  mínistrables  contrajo  sobrados  méritos 
para  que  le  hubieran  fusilado...  hasta  nueva  orden. 
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Pero,  francamente:  estamos  ya  asqueados  de  ba- 
tallas, y  desastres,  y  crónicas  de  horrores  y  de  erro- 
res, y  nos  parece  vivir  envueltos  en  peg^ajoso  vaho 
de  sangre  humana...  Vamos  a  Maltiempo^  sí,  para 
que  apuremos  hasta  las  heces  este  cáliz  de  amargu- 
ras indecibles;  mas  vayamos  solamente,  para  dedi- 
car una  visita  piadosa  al  campo  donde  reposan  no- 
venta y  tantos  soldados  españoles  cuyas  fosas,  á 
falta  de  cruz  y  de  inscripción,  se  señalan  por  la  ex- 
traordinaria lozanía  de  los  ramilletes  de  cañas  cuyos 
penachos  de  verdes  lanzas  gimen  al  viento  tenues 
suspiros,  y  por  los  aromas  de  quebradizos  yerbajos 
cuya  flora  innominada  brinda  al  sol  para  que  los  ab- 
sorba— y  transformados  en  rocío  del  alma  los  lleve 
á  los  secos  ojos  de  cien  madres  enlutadas, — en  cada 
pétalo  una  gota  de  sangre,  en  cada  pistilo  el  polvi- 
llo de  oro  del  postrer  recuerdo... 
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Almorzando  con  Marta  Abreu 

Diversión  inesperada. — Las  peleas  de  gallos. — Cuernos  y 
espolones. — Versitos. — Un  ingenio  y  un  p'alacio. — I^a 
gran  benefactora. — Santa  por  derecho  propio. — El  epí- 
grafe del  capítulo  no  parece. 

En  el  breve  trayecto  de  Cruces  al  ingenio  San 
Francisco^  estaba  de  Dios  ó  del  diablo  que  habíamos 
de  topar  con  una  <impresión>  que,  si  por  solas  refe- 
rencias nunca  hubiéramos  recogido  en  este  libro,  ya 
que  nos  salió  al  paso,  sin  buscarla,  no  es  posible  pa- 
sarla por  alto  so  pena  de  comprometer  lo  que  esti- 
mamos sea  cualidad  mejor  de  estos  apuntes  de  via- 
je: el  relato  imparcial  y  el  comentario  ajustado  en 
un  todo  a  nuestra  idiosincrasia,  a  nuestro  tempera- 
mento, cuyo  criterio  no  se  falsea  por  ninguna  con- 
veniencia propia  ó  agena. 

En  el  apeadero  donde  dejamos  el  tren  para  espe- 
rar el  coche  que  había  de  conducirnos  á  la  finca  de 
doña  Marta  Abreu,  amenizó  y  entristeció  nuestra 
espera  un  espectáculo  que,  por  las  circunstancias  en 
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que  tenía  lugar,  resultaba  interesante  y  curioso  pa- 
ra nosotros:  cinco  ó  seis  individuos,  una  ves  alejado 
el  tren  y  convencidos  de  que  nosotros  éramos  gente 
de  paa,  se  dispusieron  á  lidiar  gallos... 

El  repulsivo  juego  está  severamente  prohibido  en 


Cuba;  pero,  como  no  se  ha  dado  aíin  con  el  secreto 
de  dictar  una  ley-panacea  que  posea  la  virtud  cura- 
tiva de  sanar  de  golpe  y  porrazo  las  úlceras  del  al- 
ma y  del  sentimiento  de  un  pueblo,,  el  buen  pueblo 
cubano  que  diz  ama  apasionadamente  el  espectácu- 
lo de  las  peleas  de  gallos,  burla  bonitamente  la  mo- 
ralízadora  ley,  como  es  seguro  que  el  buen  pueblo 
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español  haría  diabluras  por  burlar  la  ley  que  prohi- 
biera— ¡cuánto  tarda  en  dictarse! — las  corridas  de 
toros..  Con  una  agravante:  que  así  como  es  seg^uro, 
pero  segfurísimo,  que  nuestros  reg^eneradores  rotati^ 
vos  protestarían  de  una  medida  que  entre  otros  in- 
convenientes tendría  el  de  privar  al  público  lector 
de  los  encantos  de  la  literatura  taurina,  así,  el  amigo 
Pichardo,  actuando  de  poeta  nacional,  dice  en  su. 
soneto  Soy  cubano — imitación  del  famoso  de  Enri- 
que López  Alarcón  Soy  español: 


es  mi  gozo  en  la  paz  lidiar  un  gallo; 
mi  orgullo,  improvisar  una  cuarteta. 


Ya,  seg-ún  dicen,  dijo  el  g'eneral  Concha  que  para 
tener  contentos  á  los  cubanos  bastaba  darles  un  vio- 
lín  y  un  gallo.  Nos  parece  que  el  violin  del  general 
no  tiene  otro  objeto  que  el  de  completar  un  chiste 
que,  por  cierto,  no  es  de  muy  buen  gusto;  así  como- 
la  cuarteta  del  vate  no  juega  otro  papel  que  el  de 
aconsonantar  con  una  escopeta  que  hay  algunos  ver- 
sos más  arriba.  De  modo  que  dejamos  el  instrumen- 
to del  militar  y  la  rima  del  poeta,  y  nos  quedamos- 
con  el  gallo:  que  el  juego  del  ídem  sí  que  es  una  pa- 
sión arraigada  profundamente  en  el  alma  de  los  cu- 
banos, á  pesar  de  todas  las  leyes  habidas  y  por  ha- 
ber y  a  prueba  de  multas,  tanto  que,  pues  estamos, 
de  versos,  no  podemos  resistir  á  la  tentación  de  pa- 


rodiar  á  Ricardo  de  la  Vega  diciendo  de  las-  peleas 
de  gallos  lo  que  el  ilustre  sainetero  ha  dicho  de 
nuestro  espectáculo  nacional: 

Es  una  ñesta...  cubana 
Que  viene  de  prole  en  prole; 
Y...  aunque  el  g'obierno  la  abóle,... 
El  pueblo  se  llama  andana. 


Es  ya  hora  de  llegar  al  almuerzo  de  que  habla  el 
epígrafe  de  este  capítulo. 

El  ingenio  San  Francisco,  enclavado  en  el  centro 
de  la  zona  azucarera  de  Cíenfuegos,  comprende  dos 
aspectos  por  igual  manera  interesantes:  la  parte 
que  afecta  á  la  explotación  industrial,  y  la  que  se 
refiere  al  retiro  tranquilo  á  cuya  paz  se  acoge  una 
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de  las -figuras  más  sobresalientes  de  la  Cuba  con- 
temporánea; mejor,  las  dos  figuras  sobresalientes 
que  componen  el  matrimonio  Estévez-Abreu. 

El  ingenio  propiamente  dicho,  es  una  «coquetería» 
de  la  industria  azucarera;  una  instalación  modelo, 
en  la  cual,  los  últimos  adelantos  de  la  mecánica,  el 
aseo,  la  metodización  del  trabajo,  el  trato  dado  á 
los  obreros,  todo  forma  un  conjunto  de  orden  y  de 
pulcritud  hasta  en  los  mínimos  detalles,  que,  dan  el 
convencimiento  de  no  ser  utopía  de  reformadores 
teóricos  sino  hecho  innegable  la  posibilidad  de  lle- 
var á  la  práctica  cuantas  condiciones  hagan  del  tra- 
bajo un  placer  y  no  un  martirio. 

El  palacio  de  los  dueños  de  aquel  trozo  de  paraíso, 
levanta  su  mole  blanca  á  pocos  pasos  de  la  «casa 
de  calderas*,  que  es  el  nombre  propio  que  se  da  en 
Cuba  al  cuerpo  principal  del  ingenio.  Y  en  aque- 
lla espléndida  morada  señoril  nos  hacen  los  honores 
de  la  hospitalidad  más  exquisita  la  dama  insigne 
que  toda  Cuba  venera  y  Villa  Clara  adora  ren- 
didamente, 5^  ebafortunado  esposo  de  tal  dechado 
de  virtudes,  don  Luis  Estévez  y  Romero,  ex  vice- 
presidente de  la  República  y  escritor  notable  que 
trata  como  pocos  en  sií  país  la  crónica  histórica  con- 
temporánea. 

Marta  Abreu  personifica  el  ideal  de  la  Caridad 
sin  etiqueta  de  bandería  ó  de  secta,  y  de  la  Riqueza 
que  se  hace  amar  y  respetar  no  por  la  cuantía  mo- 
netaria del  caudal  acumulado  y  de  la  influencia  que 


«n  la  sociedad  adquiere  el  potentado  del  dinero,  sino 
porque  con  hechos  se  demuestra  que  tal  poder  y 
tales  bienes  sólo  en  depósito  y  á  titulo  de  adminis- 
tración los  han  puesto  la  suerte  y  la  Providencia  en 
s  de  quien  los  posee. 


Marta  Abreu  sintió  como  cubana  de  corazón  el 
ideal  de  independencia  patria,  y  ofreció  su  fortuna 
á  la  Revolución,  no  con  platonismos  rimbombantes 
y  escasas  realidades,  sino  suscribiéndose,  con  la  ma- 
yor naturalidad  del  mundo,  por  la  friolera  de  50,000 
duros.  Y  antes  de  la  guerra,  y  en  la  guerra,  y  des- 
pués de  la  guerra,  en  todo  tiempo,  constantemente, 
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la  diaria  ocupación  de  la  ilustre  dama  ha  sido  y  es 
distribuir  dinero  á  manos  llenas,  y  con  el  dinero, 
consuelos  a  la  indigencia,  bondades  a  la  desgracia, 
'  amparo  al  talento  desvalido  de  recursos  materiales... 
Siempre  su  corazón,  un  corazón  inmenso,  inagotable 
en  latidos  generosos,  acudiendo  donde  se  sufre,  llo- 
rando con  los  que  lloran,  y  lo  que  más  vale;  antici- 
.  pandóse  al  infortunio  y  previendo  las  tristes  conse- 
cuencias del  dolor. 

Son  innumerables  las  fundaciones  benéficas  que 
llevan  su  nombre.  Ella  sostiene  de  su  peculio  escue- 
las y  asilos;  ella  construye  casas  para  los  inválidos 
del  trabajo;  centenares  de  familias  comen  su  pan; 
y  .hace  propietarios  á  los  pobres  de  Santa  Clara,  pa- 
ra los  cuales  edifica  un  soberbio  teatro,  el  Teatro 
de  la  Caridad,  cuyos  rendimientos  van  íntegros  á 
manos  de  esos  pobres  propietarios. 

Es  seguro  que  en  el  Santoral  del  porvenir  ha  de 
figurar  su  nombre,  por  derecho  propio.  Pensar  lo 
contrario  equivaldría  al  sacrilegio  de  suponer  que 
los  administradores  del  Cielo  son  unos  perfectos  ma- 
jaderos. De  todos  modos,  a  Marta  Abreu  la  han  ca- 
nonizado en  vida  los  innúmeros  adoradores  de  su 
alma  gigante,  y  el  nombre  de  la  gran  benefactora 
cubana  tiene  un  inmenso  altar  construido  con  ben- 
diciones de  gratitud  amasadas  en  lágrimas  de  los 
humildes,  de  los  desheredados,  de  aquellos  á  quie- 
nes el  Maestro  dedicó  lo  mejor  de  su  sublime  ser- 
món de  la  Montaña... 


XIII 


La  abela  industrial 


De  panal  en  panal. — La  corta  de  la  caña. — Su  transporte 
al  batey. — Elevadores,  desfibradoras,  tachos  y  centrífu- 
gas.— La  producción  de  azúcar  en  Cuba. — Mejoras  intro- 
ducidas.— Cultivo  y  molienda. — Problema  resuelto. 

Del  ingenio  San  Francisco^  al  central  Caracas^  y 
del  central  Caracas,  al  ingenio  Andfetta,  dos  días 
completos,  con  buena  parte  de  una  noche,  dedica- 
mos al  dulce  capítulo  del  azúcar. 

Es  esta  la  provincia  agrícpla  más  rica  de  Cuba,  y 
la  segunda  en  densidad  de  población.  Más  de  sesen- 
ta ingenios  dan  un  sello  típico  á  esta  región  privi- 
legiada, entre  ellos  el  ya  nombrado  Caracas,  que 
con  el  CAaparra  es  considerado  como  la  mejor  y 
más  importante  instalación  industrial  de  la  Isla. 

...  Al  chis-chas  inexorable  de  los  machetes,  caen 
tronchadas  las  cañas  que  dejan  el  suelo  alfombrado 
con  mullido  colchón  de  hojas.  Haciéndolas  crujir 
bajo  su  tardío  paso,  las  yuntas  de  bueyes  clavan  el 
hocico  en  el  tapiz  de  amarillentos  penachos,  esco- 
giendo los  brotes  más  tiernos,  mientras  las  enormes 


L 
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carretas  se  llenan  de  nudosos  tallos  morados,  de  ta- 
llos verdes,  de  tallos  color  de  oro. 

Y  las  carretas  sacan  la  caña  desde  los  campos  á. 
los  apartaderos  del  ferrocarril,  ó  tiradas  por  cuatro, 
por  seis,  por  ocho  bueyes,  según  la  distancia  y  el 
terreno  por  sobre  el  cual  ruedan,  llevan  su  carga 


hasta  el  ingenio.  Y,  las  carretas  dando  tumbos  de 
bache  en  bache  por  caminos  abiertos  para  la  oca- 
sión, ó  las  locomotoras  de!  central  recogiendo  los 
vagones  esparramados  por  la  línea  que  serpea  en 
todos  sentidos  por  la  vasta  llanura,  llevan  al  batey 
en  procesión  interminable  de  armatostes  rodantes, 
centenares  de  arrobas  de  la  preciosa  grartiínea. 

El  vagón  ó  la  carreta  llega  bajo  el  tinglado  de 
monumentales  cuanto  curiosos  ascensores  que,  me- 


diante  una  ingeniosa  combinación  de  zarpas  de  hie- 
rro, abrazan  toda  la  carga  (por  lo  general  de  tres^ 
á  cinco  toneladas)  y  larríbal:  allá  va  la  carga  de 
caña,  elevada  por  el  raro  ascensor,  cuyas  garras 
sueltan  la  presa  en  el  enorme  embudo  que  la  distri- 
buye de  un  modo  ordenado  y  constante  en  los  con- 


ductores á  guisa  de  cinta  de  noria  ó  doble  corredera 
que  llevan  la  caña  á  la  desmenuza  dora,  que  la  tri- 
tura, y  luego  al  desfibrador,  y  de  aquí  á  los  trapi- 
ches; y  ya  no  caña,  sino  «guarapo»,  á  la  batería  de 
defecadores,  donde  el  jugo  queda  limpio  de  impure- 
zas y  en  estado  de  pasar  á  los  «triple  efecto>,  al 
tacho,  á  las  cristalizadoras,  á  las  centrífugas,  á  los 
aparatos  de  envase,  á  la  báscula,   al  almacén,   al 
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muelle  de  expediciones,  á  la  bodega  del  barco  que 
lleva  aquellos  miles  y  miles  de  sacos  de  «miel  gra- 
nulada» á  las  grandes  reñnerías  de  los  Estados  Uni- 
dos,... y  después,  después  ¡qué  poca  importancia  da-^ 
mos  al  hecho  de  endulzar  una  taza  de  moka  más  ó 
menos  falsificado  I... 

«El  azúcar  se  produce  en  toda  la  Isla,  pero  el 
<:entro  mayor  de  elaboración  son  las  cuatro  provin- 
cias centrales  de  la  Habana,  Matanzas,  Santa  Clara 
y  Puerto  Príncipe.  La  caña  crece  de  una  manera 
exuberante  y  con  poco  cultivo,  por  cuya  razón  no 
hay  necesidad  de  renovar  las  plantaciones  sino  cada 
diez  ó  quince  años,  por  término  medio;  así  es  que 
las  cosechas  se  obtienen  fácilmente  y  con  poco  gas- 
to; pero  la  fabricación  del  azúcar  resulta  compara- 
tivamente cara,  por  comprender  la  ardua  labor  de 
cortar  y  transportar  la  caña,  la  construcción  de  los 
bateyes,  la  adquisición  é  instalación  de  costosos 
aparatos,  la  manipulación,  envase  y  transporte  del 
fruto,  etc.,  etc.  El  promedio  del  costo  de  fabrica- 
ción, es  como  ya  hemos  dicho,  de  dos  centavos  li- 
bra, y  en  ciertos  casos  algo  más.  Antiguamente  ese 
promedio  era  más  elevado.  La  reducción  apuntada 
más  arriba  se  ha  obtenido  mediante  la  instalación 
de  maquinaria  moderna  para  la  fabricación,  mejo- 
res métodos  de  cultivo  y  la  nueva  organización  del 
trabajo  llevada  á  cabo  después  de  la  guerra,  y  la 
supresión  de  los  onerosos  impuestos  que  durante  va- 
rias generaciones  sostuvo  la  administración  españo- 


la.  La  nueva  era  de  mejoras  no  hace  más  que  em- 
pezar, y  opinan  generalmente  las  personas  mejor 
informadas,  que  á  las  reformas  llevadas  á  cabo  ya, 
seguirán  pronto  la  total  reconstrucción  de  los  inge- 
nios destruidos  durante  la  guerra,  el  fomento  de 
otros  nuevos,   la  liquidación  de  las  hipotecas  y  de- 


más deudas  antiguas  y  ta  adopción  en  general  de 
los  aparatos  perfeccionados,  mediante  los  cuales 
quedará  más  reducido  aún  el  costo  de  producción,  á 
cuya  reducción  habrá  de  contribuir  también  la  cons- 
trucción de  nuevos  caminos  que  aumentarán  las 
facilidades  del  transporte.  Un  hecho  digno  de  te- 
nerse en  cuenta  es  el  de  que,  no  obstante  adaptarse 
maravillosamente  la  casi  totalidad  de  los  terrenos 
de  Cuba  al  cultivo  de  la  caña,  no  está  sembrada  de 
esta  gramínea  más   que  V»  parte  de  los  mismos, 
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pues  la  mayor  zafra  que  se  hizo  en  la  isla  antes  de 
la  última  g^uerra,  fué  la  de  1894  que  ascendió  á 
1.054,000  toneladas,  y  se  obtuvo  en  2  millones  de 
acres  que  representan  con  respecto  a  la  superficie 
total  de  la  Isla,  la  fracción  antes  indicada.  A  con- 
secuencia de  la  tremenda  devastación  que  ocurrió 
durante  la  última  insurrección,  muchos  ingenios  su- 
frieron grandes  desperfectos  y  fueron  demolidos; 
como  no  se  han  vuelto  a  poner  en  explotación  sus 
campos,  resulta  que  el  área  dedicada  al  cultivo  de 
la  cana  es  hoy  algo  inferior  á  lo  que  era  en  aquella 
fecha.  Teniendo  en  cuenta  esta  circunstancia  y  la 
de  que  5  millones  de  acres,  por  lo  bajo,  pueden  ser 
fácil  y  rápidamente  convertidos  en  ricas  colonias 
cuya  caña  será  molida  por  nuevos  y  grandes  centra-- 
les^  la  mente  queda  absorta  ante  la  magnitud  de  la 
producción  que  Cuba  podrá  rendir  dentro  de  un  pe- 
ríodo relativamente  corto.  Las  mejoras  que  se  han 
introducido  en  los  ingenios  de  Cuba  durante  los  úl- 
timos años,  comprenden  la  introducción  del  vapor 
para  el  cultivo  de  los  campos  y  como  fuerza  motriz 
para  la  maquinaria,  aparatos  de  varias  clases  para 
ahorrar  la  mano  de  obra,  hornos  para  quemar  el  ba- 
gazo verde,  clarificadoras,  trapiches  de  múltiple 
presión,  desfibradoras,  defecadoras,  tachos  al  vacío, 
centrífugas,  cargadores  y  descargadores  de  caña, 
vías  férreas,  laboratorios  químicos,  luz  eléctrica  y 
un  gran  número  de  reformas  que  atañen  á  las  he- 
rramientas, los  abonos  y  el  sistema  de  cultivo.  Se- 


gun  sucede  generalmente  con  la  agricultura  en  to- 
das partes,  la  cuantía  y  calidad  de  tas  cosechas  de 
caña  varían  con  arreglo  á  la  feracidad  del  suelo  y 
la  pericia  del  cultivador.  En  Cuba  el  rendimiento 
cultural  fluctúa  entre  doce  y  cincuenta  toneladas, 
con  un  promedio  de  veinticinco  por  acre,  que  rinden 


sobre  dos  y  media  toneladas  de  azúcar.  La  caña 
madura  en  el  Otoño  ó  principio  del  Invierno,  según 
la  fecha  en  que  ha  sido  sembrada,  y  se  cosecha  y 
muele  de  Diciembre  á  Mayo.  Al  tratarse  del  área 
ocupada  por  los  ingenios  de  Cuba,  debe  tenerse  en 
cuenta  que  la  totalidad  del  terreno  que  pertenece  á 
cada  ingenio  no  está  dedicada  exclusivamente  al 
cultivo  de  la  caña,  pues  en  gran  parte  del  mismo  se 
han  instalado  sitios  de  labor,  jardines,  huertas,  ve- 
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gas  de  tabaco,  potreros,  cortes  de  madera  y  algunas 
otras  industrias  análogas;  pero  siempre  se  conside- 
ran como  ingenios  de  azúcar,  por  ser  este  producto 
.  la  fuente  de  sus  maj'ores  ingresos.  Así  es  que  cuan- 
do se  dice  que  la  zafra  de  1894  excedió  algo  de  un 
millón  de  toneladas  y  se  produjo  en  dos  millones  de 


acres  de  terreno,  debe  entenderse  que  fué  elaborada 
en  ingenios  cuyos  terrenos  tienen  esa  extensión,  pe- 
ro en  realidad,  la  caña  de  la  cual  se  extrajo  el  refe- 
rido millón  de  toneladas,  fué  cosechada  en  solamente 
cuatrocientos  ó  cuatrocientos  cincuenta  mil  acres, 
á  razón  de  un  promedio  de  rendimiento  de  dos  y 
media  toneladas.  Los  demás  productos  de  la  caña, 
como  son  las  mieles,   el  aguardiente  y  el  alcohol. 
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proporcionan  también  buenos  ing-resos  al  hacenda- 
do, particularmente  las  primeras,  cuya  exporta- 
ción es  considerable,  mientras  que  la  producción  del 
aguardiente,  que  está  todavía  bastante  limitada,  se 
consume  principalmente  en  el  país>. 

Hemos  extractado  lo  que  antecede  de  un  informe 
reciente  del  Departamento  de  Comercio  de  los  Esta- 
dos Unidos,  informe  el  cual,  además  de  su  autoridad, 
nos  aportaba  al  caso  que  tratamos,  y  en  compendio, 
todas  las  fases  de  este  principalísimo  factor  de  la 
riqueza  cubana. 

Cuando  estamos  ordenando  estas  notas,  llega  de 
Cuba  en  El  Mundo ^  la  noticia  de  que  el  Gobierno  y 
la  Cámara  han  resuelto  el  problema  de  la  inmigra- 
ción en  el  sentido  de  patrocinarla  directamente. 

Están,  pues,  de  enhorabuena  los  hacendados,  que 
ya  no  verán  comprometidas  las  cosechas  por  falta 
de  brazos,  y  es  de  justicia  felicitar  también,  á  cuan- 
tos, obligados  por  la  dura  ley  del  pan  cotidiano  á 
expatriarse  del  terruño  natal,  encontrarán  en  Cuba 
respeto  y  garantías  para  su  derecho  de  hombres,  y 
campo  propicio  á  compensar  con  largueza  su  labo- 
riosidad y  justas   aspiraciones  de  mejora  social  y 


económica. 
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En  la  Perla  del  Sur 

Procedimiento  nuevo. — Nota  gris, — Bromeando  con  el  lec- 
tor.—  Hablar  por  boca  agena. —  Excursión  marítima  y 
fluvial.  —  Banqueteando. —  Soirée  inolvidable.  —  Velada 
ídem. — lyo  que  es  Cienf  ueg-os. 

Lector  amig"o: 

Ahora  que  lleg^amos  al  punto  y  momento  críticos 
de  hablarte  de  la  ciudad  de  Cienfuegos  y  de  comu- 
nicarte nuestras  impresiones  referentes  a  los  tres 
días  allí  pasados,  has  de  permitir — y  si  no  lo  permi- 
tes ha  de  salirte  la  cuenta  por  lo  mismo — que  ade- 
recemos este  capítulo  con  salsa  «modernista*,  en  el 
sentido  de  ofrecértelo  de  un  modo  presentado  que 
parecerte  pueda  raro  asaz...— ^y  vamos  al  grano  en 
evitación  de  mayores  transposiciones. 

Cienfuegos  es  á  Cuba,  lo  que  Barcelona  á  España, 
lo  que  Marsella  a  Francia,  lo  que  Genova  á  Italia: 
la  ciudad  comercial  por  excelencia. — Cienfuegos  mi- 
ra con  ojos  no  muy  benévolos  a  Villa  Clara,  ó  séase 
Santa  Clara,  á  la  cual  quisiera  birlarle  la  capitali- 
dad de  la  provincia  ó  región  de  Las  Villas. — Cien- 
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fuegos,  ciudad  moderna,  modernísima  (fuéfundada:' 
en  1819)  y  por  lo  tanto  sin  los  prestigios  que  da  la 
vetustez;  item  más^  puesta  bajo  la  advocación  del 
dios  Mercurio,  es  una  ciudad  prosaica.  Para  encon- 
trar poesía  hay  que  huir  de  sus  calles  tiradas  a  cor- 
del, de  sus  parques  y  paseos  desesperadamente  mo- 
nótonos, de  sus  palacios  del  «tanto  por  ciento»,  y 
hasta  de  sus  habitantes  cuya  conversación,  cuyo 
trato  frío,  cuya  sequedad  de  formas,  cuya  reglamen- 
tación de  vida  Aue/e  a  fabricante  catalán,  a  almace- 
nista marsellés,  a  mercader  lígure;  y  dar  un  paseo 
por  sus  ríos,  bordear  la  bahía,  salir  al  campo... — 
Quien  va  á  Cienfuegos  á  hablar  de  cosas  que  no 
sean  cotizables  en  Bolsa,  ha  errado  el  camino. — Las 
pocas,  poquísimas  manifestaciones  de  vida  artística 
que  hay  en  Cienfuegos,  pueden  subsistir  allí  graciaá 
a  lo  que  tengan  de  incondicional  halago  ala  estulta 
vanidad  de  los  potentados  del  centén,  ó  centín,  ó 
como  deba  llamarse  en  puridad  a  esa  simpatiquísima 
moneda  de  cinco  duros  que  en  España  ya  no  se  en- 
cuentra ni  siquiera  en  las  colecciones  de  numismáti- 
ca...— Cienfuegos,  sólo  ofrece  una  nota  de...  roman- 
ticismo bélico  en  época  de  elecciones.  Sólo  entonces 
le  sale  un  rival  al  dios  Hermes,  mejor  dicho  una 
rival,  la  diosa  Política,  que  se  enseñorea  de  los  ner- 
vios cenfoguenses,  y  Cienfuegos  tiene  sus  sucesos^ 
con  letra  bastardilla,  con  su  correspondiente  trage- 
dia en  el  hotel  «La  Suiza»  y  acompañamiento  de 
muertos,  heridos,  bombas  más  ó  menos  revolucio- 
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narias  ó  policiacas,  encarcelamientos,  procesos,  fan- 
tasías, exageraciones,  efe,  etc. 

Con  lo  apuntado  hay  bastante,  para  asegurar  el 
éxito  de  este  choteo  preliminar  del  presente  capítulo, 
que  por  algo  lo  hemos  «prebautizado>  de  estrambó-» 
tico: 

¿Verdad,  lector  querido — y  más  si  eres  de  ó  habi- 
tas en  Cienfuegos — verdad  que  lo  que  antecede  tiene 
sabor  de  diatriba,  como  si,  suponiendo  que  nos  hu-^ 
biesen  tratado  mal  en  la  Perla  del  Sur,  quisiésemos^ 
tomar  venganza;  ó  si,  sabiendo  positivamente  que 
en  la  Perla  del  Sur  se  portaron  con  nosotros  á  las 
mil  maravillas,  queremos  sentar  plaza  de  groseros^ 
de  renegados  de  nuestro  optimismo  habitual  y  de 
nuestro  entusiasmo  cuando  hablamos  de  Cuba  y  de 
sus  cosas?... 

¿Verdad  que  lo  uno  ú  lo  otro  se  desprende  indu- 
dable é  infaliblemente,  de  la  anterior  síntesis  de 
psicología  (?)  cienfueguera? 

¡Ah,  lector  amado,  y  cómo  nos  reímos  del  chasco 
que  te  acabamos  de  dar!...  Porque  te' has  llevado- 
chasco,  no  cabe  duda,  pues  eso  y  algo  peor  se  te  ha 
ocurrido  pensar  cuando  has  leído,  y  tal  vez  releído 
el  párrafo  aquel  preñado  de  observaciones  grises; 
grises,  sí  señor:  que  en  legítima  técnica  modernista 
hay  sonidos  azules,  y  horas  opacas,  y  pueden  haber 
muy  bien  observaciones  grises  y  colores  en  llave  de 
sol  y  hasta  ideas  á  la  mayonesa,  pensamientos  au 
gratín  y  suspiros  en  salsa  tártara,,. 


Pues,  sí:  todo  aquello  del  mercantilismo  hostil  á 
toda  idealidad  artística,  y  lo  de  los  deportes  dina- 
miteros y  electorales,  y  lo  del  centén  como  único 
señor  de  la  mentalidad  cenfog-uense,  y  etc.,  etc.  no 


lo  dicen  ni  lo  suscriben  estos  cristianos  que  te  ha- 
blan. 

Ksas  cosas  ñguran  en  este  libro,  porque  de  algún 
modo  había  que  inaugurar  la  crónica  extravagante 
que  te  hemos  prometido,  i  oh  Teótimo  benévolo! 
Esas  cosas  tal  vez  las  hayamos  oído  nosotros  de  la- 
bios de  pesimistas  ó  envidiosos  ó  ignorantes;  y  cóns- 
tete  que,  en  serio  y  muy  en  serio,  nosotros  podemos 
y  queremos  ser  garantes  de  que  miente  el  pesimismo 
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y  faltan  á  la  verdad  la  envidia  y  la  ig^norancia;  que 
en  Cienfuegos  hay  más  que  mercaderes,  y  también 
hasta  los   más  rabiosos  adoradores  del  Vellocino 

tienen  su  corazoncito, 

como  dijo  el  otro,  y  su  g^randeza  de  alma,  y  su  cul- 
tura, y  su  amor  á  las  cuestiones  de  arte,  y  su  deli- 
cadeza social,  como  afirmamos  nosotros. 

Siguiendo  el  plan  propuesto  para  desarrollar  la 
tesis  de  este  capítulo,  dejamos  de  hacer  crónica  por 
nuestra  cuenta,  como  fuera  natural  y  lógico,  y  pues 
te  hemos  ofrecido,  lector  muy  estimado,  salimos  de 
la  naturalidad  y  de  la  lógica  admitidas  como  acep- 
tables en  la  relación  de  un  «apunte>  de  viaje — y  por 
nosotros  empleadas  hasta  aquí — lo  que  en  Cienfue- 
gos  nos  ocurrió,  lo  que  allí  hicimos,  lo  que  hicieron 
Qon  nosotros  aquellas  gentes  «frías>,  «metalizadas>, 
y  demás  de  la  broma  que  nos  permitimos  hace  poco, 
no  lo  contaremos  nosotros,  sino  que  lo  dirán  y  co- 
mentarán los  periódicos  de  Cienfuegos. 

Oído  á  la  caja: 

Fiol  Caballero,  el  benjamín  de  los  periodistas  de 
Cienfuegos  y  uno  de  los  escritores  de  buena  cepa  á 
pesar  de  ser  Joven  ^  muy  joven  todavía,  dijo  en  letras 
de  molde,  en  una  larga  correspondencia  á  La  Unión 
Española  de  la  Habana: 

«Decididamente...  de  hoy  en  adelante  no  creeré 
más  en  la  supuesta  fatalidad  que  traen  aparejada 
consigo  los  martes  trece,,,  Y  no  creeré  más  en  esa 


superchería  tan  corriente,  no  porque  haya  recibido 
una  lección  de  sentido  común  que  me  demostrase 
que  esa  superstición  es,  como  todas,  un  absurdo;  si- 
no porque,  sencillamente,  el  martes  13  de  febrero  de 
1906  ha  sido  uno  de  los  días  más  felices  de  mi  vida. 
■Vprán  ustedes:  Segarra  y  Julia  {aguí  una  buena 


rodada  de  adjetivos  encomiásticos)  llegaron  á  Cien- 
fuegos  el  domingo  pasado  por  la  tarde.  El  lunes  lo 
dedicaron  á  hacer  entrega  de  las  innumerables  car- 
tas de  presentación  de  que  eran  portadores  para  las 
personalidades  de  nuestro  mundo  social  é  intelec- 
tual. Inútil  es  que  consigne  aquí  que  desde  el  primer 
momento  fueron  muy  atendidos  por  todos  y  en  todas 
partes,  y  es  mi  empeño  referirme  en  esta  correspon- 
dencia, exclusivamente  al  día  de  hoy,  muríes  y  /í... 
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Acordado  desde  la  noche  del  12  el  programa  de  fes- 
tejos, ha  sido  el  primero  de  ellos  una  excursión  por  el 
pintoresco  río  Caonao,  en  un  vaporcito  fletado  al  efec- 
to, en  el  cual,  además  de  los  expedicionarios  tomaron 
puesto  gran  número  de  cestos  y  paquetes  contenien- 
do todo  lo  necesario  para  una  soberbia  merienda>... 

Como,  siguiendo  en  su  relato,  el  amigo  Piol  se 
entusiasma  de  un  modo  sospechoso  al  recuerdo  de 
los  pasteles,  sandwichs  y  sobre  todo  del  rico  Bene- 
jmna  (de  la  bodega  del  che  ó  sea  el  valenciano  más 
rumboso  que  parió  Játiva,  y  que  vio  detrás  de  su 
mostrador  el  Café  Unión),  le  interrumpimos  dándo- 
le la  palabra  al  cronista  de  La  Reptíblica^  ,el  cual 
hace  constar  que  «si  agradable  fué  la  impresión 
que  causaron  en  los  expedicionarios  las  lindas  pose- 
siones de  Ca3  o  Carenas,  Punta  Gorda  y  el  Castillo, 
no  lo  fué  menos  la  que  les  produjo  el  panorama  que 
ante  su  vista  ofrecieron  la  boca  del  Damují,  el  pa- 
seo por  el  Caonao  y  los  islotes  y  cayos  que  ador- 
nan la  pintoresca  bahía  de  Jagua.> 

El  Comercio  copia  de  nuestro  «libro  de  oro»  el 
siguiente  pensamiento: 

Aunque  separada  Cuba  de  España^  nunca  serán 

los  españoles  extranjeros  -para  los  cubanos^  y  nadie 

mejor  que  ustedes^  heraldos  de  la  Prensa^  que  hoy  nos 

visitan  y  son  testigos  de  esa  verdad^  son  los  llamados 

á  declararlo  asi  ante  aquellos  que  por  no  habernos 

visitado  no  nos  conocen, 

Faustino  G.  Vieta, 

Alcalde  de  CienfueKos. 
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Y  el  citado  periódico  comenta  lo  transcrito,  en  los 
siguientes  términos: 

«La^  declaración,  sobre  ser  enteramente  exacta,  es 
hermosa  y  digna  de  ser  conservada  y  reproducida, 
siquiera  sea  para  que  sirva  de  consejo  y  norma  a  los 
que  no  han  olvidado  todavía  antiguos  rencores,  por 
demás  violentos  ahora,  para  que  fueran  así  sentidos.* 

La  República: 

«...En  el  banquete  en  el  hotel  «La  Suiza>  que  el 
periodismo  cenfoguense  ofreció  a  sus  compañeros  de 
España,  Segarra  y  Julia — que  ocupaban  ambos  cen- 
tros de  la  mesa — tomaron  parte  los  señores  Floren- 
cio Veliz,  Cándido  Díaz  y  Carlos  Canto,  Directores 
de  La  Ofinión^  La  Correspondencia  y  La  Repiíbli- 
ca^  respectivamente;  José  Moran,  León  Icháso,  Luis 
Perna  y  Casimiro  Pérez,  redactores  de  Realidad^ 
La  Correspondencia^  El  Boletín  Científico  y  La 
República;  dando  realce  al  acto  la  presencia  del 
Ldo.  Antonio  Porrúa,  Delegado  de  la  Asociación 
de  la  Prensa,  Ldo.  Felipe  Silva,  Presidente  del  Li- 
ceo, Benigno  R.  Barroso,  ex-Director  de  este  diario, 
Vicente  Sánchez  Torralba,  Director  del  Instituto 
local  de  música,  Rafael  Fiol,  corresponsal  de  La 
Unión  Española^  Julián  Sanz,  de  La  Disaisión^  Ma- 
nuel Posada,  artista  pintor,  y  Trino  Martínez,  Di- 
rector de  la  sucursal  del  Banco  Nacional*. 

Realidad: 

«...Terminada  tan  deliciosa  comida,  pasamos  á  la 
morada  de  los  distinguidos  esposos  Torralba-Mon- 
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tagud,  donde  nos  esperaba  una  selecta  concurren- 
cia, lo  mejor  de  nuestro  mundo  social» — Y  como 
también  el  amig^o  Sanz  se  entusiasma  demasiado 
con  nuestras  humildes  personas,  le  cedemos  la  plu- 
ma a  un  redactor  de 

La  Opinión: 

«...La  casa  del  disting^uido  profesor  estaba  cua- 
jada de  concurrencia  selectísima:  las  señoras  Mon- 
tagud,  de  Copperi,  de  Goya,  de  Calves,  Tillet  de 
Piñal,  señoritas  Calves,  Villapol,  Fig:ueredo,  Sanz^ 
Fiol,  Zarag-oza,  Murray,  Piñal,  los  señores  Pellón^ 
Calves,  Cónsul  de  España,  Coimbra,  Goya,  Copperi, 
Santisteban,  Posada,  Delfín  y  otros  muchos.  Acom- 
pañado al  piano  por  el  señor  Sánchez  Torralba 
cantó  una  romanza  el  señor  Buchaco,  y  en  la  im- 
provisación de  la  animada  charla,  el  señor...  {aquí 
entra  en  escena  uno  de  nosotros^  y  como  arrecia  la 
lluvia  de  amables  f  ir opos^  ponemos  punto  y  coma); 
los  dueños  de  la  casa  obsequiaron  espléndidamente 
á  la  concurrencia  y  tuvieron  atenciones  exquisitas 
para  todos. > 

La  Correspondeficia : 

«Una  página  brillante  ha  añadido  el  Liceo  á  las 
muchas  que  cuenta  en  su  historia.  La  velada  de 
anoche  fué  de  esas  que  dejan  en  el  ánimo  recuerdo 
perdurable.  Los  señores...  {dos  largos  párrajos  de 
adjetivos  superlativos),,, — Buchaco,  el  Caruso  cien- 
fueguero,  cantó  con  extraordinaria  dulzura  el  O  Pa- 
radisso  y  el  <racconto>  de  la  Bohemia^  acompañado 


al  piano  por  el  maestro  Sánchez  Torralba.  El  señor 
IjUgo  Viña  recitó  con  maestría  j*  sentimiento  una 
hermosa  poesía  del  vate  mejicano  Díaz  Mirón.  El 
señor...  {vuelta  á  las  andadas).  El  numeroso  y  dis-  _ 
tinguido  público  premió  con  entusiastas  aplausos  la 


labor  de  todos.  La  Directiva  del  Liceo  obsequió  con 
dulces  y  licores  á  sus  invitados>. 

Y  acaba  el  capítulo. 

¿Que  por  qué,— preguntas,  lector  benévolo — no 
hemos  querido  hablar  por  cuenta  propia,  dejando 
que  lo  hagan  en  este  libro  nuestros  muy  benévolos 
y  estimados  colegas  de  la  Perla  del  Sur? 
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Pues...  por  salimos  de  la  corriente,  que  en  este 
caso  nos  hubiera  hecho  pecar — bien  que  solo  en 
apariencia — de  exagreradamente  rendidos  a  las  exce- 
sivas bondades  que  allí  se  tuvieron  con  nosotros;  y 
porque  no  es  posible,  á  menos  de  dedicar  un  libro, 
tan  extenso  como  ya  va  resultando  el  presente,  a 
nuestras  impresiones  de  Cienfuegos,  a  nuestra  gra- 
titud a  Cienfuegos,  á  nuestros  fraternales  amigos 
de  Cienfuegos;  y  porque  así,  en  síntesis,  imperso- 
nalmente  por  modo  de  decir,  queda  hecha  la  crónica 
de  la  excursión  al  Caonao,  y  al  castillo  de  Jagua,  y 
del  banquete  de  la  Suiza,  y  de  la  inolvidable  soirée 
en  los  salones  del  muy  benemérito  «chufero>  Vi- 
sentico  Sánchez  Torralba,  y  de  la  velada  del  Liceo, 
y  de  los  constantes  agasajos  de  que  fuimos  objeto 
en  el  Centro  de  la  Colonia  española,  y  de  cuantas 
atenciones  se  nos  dispensaron  en  la  ciudad  que  es 
á  Cuba  lo  que  Barcelona  es  á  España  (la  más  tra- 
bajadora), lo  que  Marsella  es  á  Francia  (la  más 
comercial),  lo  que  Genova  es  á  Italia  (la  más  rica), 
lo  que  Cienfuegos  es  á  Cienfuegos:  un  centro  de 
riqueza,  un  solar  hospitalario,  una  ciudad  eminen- 
temente simpática  y  de  la  cual  conservaremos  gra- 
tísima memoria,  precisamente  por  el  contraste  entre 
lo  que  de  ella  se  suele  decir  y  lo  que  nosotros  vimos 
con  nuestros  ojos  y  tocamos  con  nuestras  manos... 


XV 


Sagua  y  Cárdenas 

Ciudades  improvisadas. — Su  actual  riqueza  é  importancia. 
— Un  museo  notable.— Proposición  dig'na  de  que  sea  to- 
mada en  cuenta. — A  los  españoles  residentes  en  Cuba  y 
al  gobierno  de  España. 

Dos  ciudades  también  modernas;  las  dos,  menores 
de  un  siglo,  que  es  como  decir  en  plena  adolescen- 
cia; y  como  modernas,  sin  historia:  condición  que 
vale  mucho  si  hemos  de  tomar  en  cuenta — y  nos- 
otros sí  la  tomamos — la  sentencia  de  quien  dijo  que 
los  hombres  y  los  pueblos  más  felices  son  los  que  ca- 
recen de  historia, 

Sagua  y  Cárdenas  tienen  sus  «cositas»,  sus  co- 
rrespondientes efemérides  heroicas  en  la  crónica  de 
la  pasada  guerra;  pero,  ¡vade  retro *\  que  no  quere- 
mos faltar  á  la  promesa  de  estar  alegres  hasta  el 
final  de  este  libro,  huyendo,  como  el  diablo  de  la 
cruz,  de  hablar  más  de  guerras  y  catástrofes. 

Sin  rancias  gestas  en  la  historia,  sin  hombres 
extraordinarios  en  el  respectivo  panteón  del  pasado 

29 
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respectivo,  Sagua  y  Cárdenas  tienen,  no  obstante, 
una  nota  de  interés  en  la  vulgarísima  cronología  de 
su  vida:  el  portentoso  desarrollo  de  su  personalidad. 
El  que  nosotros  reputamos — sin  miedo  de  equivo- 
carnos—futuro cronista  de  la  ciudad,  el  óptimo  ami- 
go Antonio  Miguel  Alcover,  nos  dice  en  un  libro  su- 


yo muy  interesante  por  cierto,  en  El  Periodismo  eii 
Sagua,  que  esta  villa  era  un  campo  erial  en  los  co- 
mienzos del  siglo  pasado.  De  1812  á  1822  el  conato 
de  poblado  cuyo  iniciador  fué  D.  Juan  Caballero, 
arrastró  una  vida  lánguida  cuanto  insignificante, 
y  en  1823  «pasó  á  mejor  vida»  destruido  completa- 
mente por  un  incendio.  Resurge  la  ciudad,  y  poco 
á  poco  la  vemos  sede  de  una  Ayudantía  de  Marina, 
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tiene  una  escuela,  estafeta  de  correos,  Comandancia 
de  armas  y  juzgado  pedáneo.  En  1845  comienza  el 
verdadero  desarrollo  de  la  joven  población.  En  ocho 
años  se  acrece  en  un  doble  el  número  de  habitantes, 
y  de  2455  que  contaba  el  año  52,  llegamos  al  Cen- 
so ultimo  (1899)  que  le  reconoce  al  término  munici- 
pal de  Sagua  la  Grande  un  vecindario  de  21.342. 

Cárdenas — y  que  nos  ayude  en  la  tarea  el  también 
compañero  y  amigo  muy  estimado  A.  Pitz  Gibbon 
con  sus  Apuñees  Históricos  y  Estadísticos — fué  fun- 
dada en  1828. 

A  los  dos  años  se  hizo  preciso  duplicar  el  espacio 
de  terreno  señalado  para  el  poblado.  A  los  ocho 
contaba  con  227  casas  y  1,000  habitantes.  Pasan 
otros  dos  años  y  ya  se  impone  la  creación  de  una 
Administración  de  Rentas,  en  vista  del  tráfico  co- 
mercial que  imprime  sello  a  la  joven  localidad. 

El  43  es  cabecera  de  Tenencia  de  Gobierno.  El  44 
tiene  puerto  habilitado  y  Aduana  independiente  de 
la  de  Matanzas.  El  45  comienza  á  funcionar  la  Junta 
Municipal.  El  53  obtiene  el  título  de  villa.  El  59  la 
Junta  Municipal  se  convierte  en  Ayuntamiento.  El 
66  es  elevada  á  la  categoría  de  ciudad.  Y  en  nues- 
tros días,  el  dato  más  elocuente  es  el  de  que  Cárde- 
nas es  considerada  como  el  primer  puerto  exportador 
de  azúcar,  según  se  desprende  de  la  siguiente  esta- 
dística referente  á  la  zafra  de  1901  á  1902: 

Cárdenas  eAportó  1.085.770  sacos.  —  Matanzas, 
949.075.  Habana,  912.895.  Cienfuegos,  904.900.  Sa- 
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gua,  433.528.  Caibarién.  366.070.  Gibara  y  Puerto 
Padre,  350.944.  Guantánamo,  304.161.  Manzanillo, 
146.530.  Nuevitas,  139.450.  Santiago  de  Cuba,  76.872. 
Casilda,  66.654;  y  Zaza,  29.559. 


Lo  más  notable  de  Sagua  es  la  estación  del  ferro- 
carril y  la  escuela  Machado,  edificios  que,  cada  uno 
en  su  orden  y  aplicados  á  su  objeto  respectivo,  no 
tienen  rival  en  toda  la  Isla;  el  Casino  de  la  colonia 
española,  en  cuyo  salón  de  fiestas  caben  desahoga- 
damente todos  ios  habitantes  de  la  ciudad;  el  puen- 
te de  hierro  sobre  el  río  Sagua;  el  vecino  poblado 
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de  La  Isabela,  que  recuerda  á  Venecia  con  sus  ca- 
sas edificadas  sobre  el  agua;  y  los  deliciosos  par- 
ques de  la  Trinidad,  de  la  Libertad  y  de  la  Inde- 
pendencia por  cuyo  embellecimiento  hizo  tanto  y 
tan  bueno  D.  Carlos  Alfert  a  su  paso  por  la  Al- 
caldía. 

En  Cárdenas  es  de  admirarla  incomparable  playa 
del  Varadero,  uno  de  los  sitios  más  pintorescos  de 
Cuba  y  tal  vez  del  mundo;  el  monumento  á  Colón, 
que  es  sin  disputa  la  mejor  efigie  en  bronce  que  se 
ha  hecho  del  inmortal  genovés;  un  Museo  que  es 
un  monumento  en  vida  al  tesón  y  al  buen  gusto  de 
su  fundador  y  actual  Director  D.  Osear  de  Rojas, 
(la  colección  de  mariscos  es  tal  vez  la  mejor  en  su 
género.  No  hemos  visto  nada  parecido,  fuera  de  la 
estupenda  colección  del  museo  del  Chateau  d'^eau^  en 
Marsella)...  y  en  esta  atropellada  resena  de  estas  dos 
simpáticas  ciudades,  dejamos  en  el  tintero  lo  refe- 
rente á  la  hospitalidad,  á  la  cultura,  al  trato  exqui- 
sito, á  las  prendas  morales  todas  de  los  hijos  y  habi- 
tantes de  la  una  y  de  la  otra„  porque  con  ser  cosas 
ya  proverbiales  tratándose  de  cubanos  y  de  gentes 
que  en  Cuba  viven,  habríamos  de  llenar  muchas 
cuartillas  y  para  el  lector  tal  vez  pecáramos  de  pe- 
sados é  inmodestos  si  abriésemos  la  espita  al  depósi- 
to de  nuestra  gratitud  y  de  nuestros  entusiasmos. 

Para  acabar,  consignemos  aquí,  por  lo  que  pueda 
tener  de  aprovechable^  el  resumen  de  una  conversa- 
ción muy  interesante  sostenida  en  el  Casino  Espa- 
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ñol  de  Cárdenas  con  varios  prestigiosos  miembros 
de  la  colonia: 

Estaba  sobre  el  tapete  la  tan  manoseada  cuanto 
ifidiscutibie  ausencia  de   verdadero  sentido  patrió- 


tico que  distingue  á  nuestras  clases  gobernantes 
y  por  reflejo  á  nuestras  clases  gobernadas  (la  fra- 
secilla  de  Costa  es  de  las  que  no  se  gastan  con  el 
uso). 

— Señores, — peroraba  con  mucha  vehemencia  un 
compatriota  ijue  no  es  rana,  como  verá  el  curioso 
lector — proclamemos  el  triunfo  de  la  paradoja,  ya 
que  por  algo  somos  españoles  y  por  algo  también 
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corre  por  esos  mundos  el  célebre  dicho  de  ¡cosas  de 
España! :  yo  soy  de  ios  que  más  se  indignan  cuan- 
do pienso  en  el  olvido  sacrilegio  eii  que  nuestros  go- 
biernos y  nuestro  pueblo  tienen  el  heroico  sacrificio 
de  las  víctimas  del  desastre  colonial;  y  al  mismo 
tiempo,  he  jurado  ante  mí  mismo  no  dar  ni  un  cen- 
tavo, ni  un  sólo  centavo  para  suscripciones  de  mo- 
nume'ntos  ni  cosa  que  lo  valga. 
— ¿  '^ 

c^        •         •         •         • 

— ¡Ni  un  centavo,  ni  medio  centavo,  ni  siquiera 
la  firma!...  Y  advierto  a  ustedes  que  le  he  puesto  el 
candado  al  bolsillo,  lo  mismo  para  el  caso  en  que  se 
trate,  por  ejemplo,  de  un  Martínez  Campos  que  en 
mi  concepto  fué  una  bella  persona  (el  único  tal  vez 
que  vio  claro  sobre  el  terreno  la  cosa  de  Cuba)  como 
si  me  hablan  de  Vara  de  Re5%  de  Santocildes,  de 
Villaamil,  de  Bustamante,  de  los  soldados  y  mari- 
nos que  con  tanta  abnegación  se  sacrificaron  por 
la  patria. 

Nosotros^  sotto  voce: 

— i  Este  tío  es  un  hotentote!... 

— ¡Vaya  una  gracia — prosigue  el  tío — gastarse  el 
dinero  en  perpetuar  nombres  y  hechos,  de  los  cua- 
les y  de  la  generación  que  impasible  los  vio  é  im- 
pasible los  consintió  han  de  abominar. nuestros  hi- 
jos!; porque  esos  nombres  nos  acusan  de  que  fuimos 
taa  menguados,  tan  miserables,  que  el  talento  y  el 
heroismo  en  ellos  vinculados  los  sacrificamos  á  ton- 
tas y  a  locas,  y  porque  esos  hechos  patentizan  núes- 
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tra  ceguera  espiritual  y  el  vergonzoso  desequilibrio 
de  nuestra  personalidad  colectiva. 

Nosotros,  á  media  voz: 

—El  tío  va  explicándose,   y  no  se  explica  mal... 


Sigue  la  *paradoja>: 

— ¡No  más  obeliscos,  ni  monigotes  sobre  pedestal 
les  de  bronce  6  de  piedra!  Yo  y  los  compatriotas  que 
como  yo  piensan,  y  aquí  somos  más  de  dos  y  más 
de  cuatro,  queremos  honrar  debidamente  á  los  már- 
tires de  la  patria...  (¿qué  digo  mártires  de  la  patria, 
ni  qué  culpa  tiene  la  patria  de  que  el  remordimiento 
de  los  menos  y  la  inconsciencia  de  los  más  convir- 
tamos á  la  pobre  patria  en  celestina  encubridora  de 
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nuestros  pecados?)  No  ya  mártires  de  la  Patria^ 
sino  víctimas  de  la  insania  nacional.  Sí,  queremos 
honrarlas  debidamente...  ¿Cómo?  Haciendo  que  su 
sacrificio  sirva  de  provecho  y  de  enseñanza  a  las 
g-eneraciones  futuras.  Haciendo,  por  ejemplo,  la  Es- 
cuela Vara  de  Rey,  el  Asilo  Santocildes,  el  Ate- 
neo obrero  Villa  a  mil,  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios 
BusTAMANTE...  Y  esto  podemos  y  debemos  hacer- 
lo los  españoles  que  residimos  en  América,  en  Cuba 
especialmente...  Abrase  una  suscripción  permanen- 
te; somos  los  suficientes  en  numero  para  recaudar 
cada  año  lo  necesario  para  la  fundación  de  uno 
de  estos  monumentos  que  serán  conmemorativos  y 
propiciatorios  á  la  vez...  Y  como  nuestra  cualidad 
principal  es  la  de  ser  españoles  antes  que  galle- 
gos, ó  asturianos,  ó  canarios,  ó  vascuences,  ó  ca- 
talanes; y  como  de  todos  los  rincones  de  España 
procedían  los  héroes  y  las  víctimas,  anónimas  ó 
no,  de  aquel  gran  «pecado  nacional>,  sortéese  anual- 
mente la  Escuela,  el  Asilo,  el  Taller  Modelo,  (so- 
bre todo  hay  que  preferir  el  ¿¿?¿:<?/¿? .  Escuela  en 
esta  serie  de  monumentos)  sortéese,  digo,  entre 
todas  las  provincias,  dando  la  prioridad  á  las  más 
necesitadas,  y  en  pocos  años  toda  España,  todos  los 
españoles,  tendrán  donde  adorar  «en  espíritu  y  en 
verdad>  á  aquellos  héroes,   y  á  aquellas  víctimas... 

Nosotros^  á  voz  en  cuello : 

— ¡Chóquela  paisano,  y  á  poner  en  práctica  tan 
generoso  pensamiento! 


— Se  lo  brindo  á  ustedes  para  su  libro  de  impre- 
siones. Lancen  la  ¡dea,  y  que  los  poderosos  Centros 
de  la  Habana  la  hagan  suya:  Yo  personalmente,  y 
conmigo,  estoy  seguro,  la  Colonia  española  de  Cár- 
denas, no  nos  hemos  de  quedar  atrás... 


Cumplido  el  encargo,,.,  y  tienen  la  palabra  los 
«señores  del  márgen>.  Mientras  estos  responden,  y 
por  si  acaso  tuviéramos  la  fortuna  de  que  en  esta 
circunstancia  se  desmintiese  aquello  de  pedir  feras 
al  olmo,  nos  permitimos  recordarle  á  quien  de  de- 
recho: 

En  el  castillo  de  Jagua  (Cienfuegos)   hemos  vis- ^ 
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to  buen  número  de  cañones  de  bronce  que,  seg-ún 
parece,  pertenecen  á  España.  Creemos  Que  lo  mismo 
suceda  con  todos  ó  con  parte  de  los  cañones  que  hay 
en  la  Habana,  en  Santiago  y  tal  vez  en  algún  otro 
punto  de  la  Isla. 

¿No  es  ya  hora  de  que  se  resuelva  la  venta  ó  uti- 
lización del  metal  de  esos  «mudos  testig:os>...  de 
tantas  cosas  y  cosaza»? 

¡  Ah!,  pero  dése  por  no  hecha  esta  pregunta  si  ella, 
directa  ó  indirectamente,  ha  de  servir  de  pretexto 
para  que  hag-a  otro  viajecito  de  recreo  una  de  esas 
comisiones  técnicas  que  cuestan  un  ojo  de  la  cara  y 
no  inspeccionan  nada  ni  nada  resuelven.. 

Bastará  con  que  el  Nezv  York  Herald^  The  Tintes^ 
y  Le  Fígaro^  por  ejemplo,  anuncien  la  venta  de 
dichos  cañones,  para  que,  seguramente,  se  presente 
comprador  y  pueda  hacerse  la  operación  por  medio 
de  nuestro  Ministro  en  Cuba  ó  de  los  cónsules  en  la 
respectiva  localidad. 

Algunos  miles  de  pesetas,  probablemente  de  du- 
ros, puede  valer  ese  bronce,  y  la  cantidad  que  sea, 
grande  ó  chica,  bien  podía  servir  de  base  a  la 
suscripción  de  que  nos  habló  el  compatriota  de  Cár- 
denas. 

Sería  el  único  modo  de  que  los  cañones  que  de  na- 
da sirvieron  en  la  guerra,  compensasen  á  la  patria 
de  su  costosa  inutilidad,   sirviendo  en  la  paz  para.  . 
algo  noble  y  elevado... 


XVI 


Del  Yumurí  á  Bellamar 

El  carnaval  en  Matanzas. — En  constante  bailoteo. — El 
danzón  cubano. — Bellezas  de  la  provincia,  á  vista  de 
pájaro. — Amigos  qué  se  quedan  y  bohemios  que  se  van. 

Llegamos  á  Matanzas  en  plena  fiebre  de  las  fies- 
tas de  Carnaval. 

Por  lo  pronto,  la  primera,  casi  única  impresión 
que  podemos  trasladar  al  papel,  es  la  de  que  hemos 
caído  en  la  ciudad  de  San  Carlos  en  época  de  jol- 
gorio casi  constante. 

Llegamos  en  sábado,  sí,  pero  fiesta  nacional  por 
ser  el  aniversario  del  levantamiento  de  Baire.  Al 
otro  día,  pues,...  lo  que  ocurre  igual  en  Cuba  que  en 
otras  muchas  partes:  que  el  día  siguiente  al  sábado, 
suele  ser  domingo,.,  Y  sábado,  domingo,  lunes,  etc., 
una  noche  sí  y  otra  también,  baile  y  más  baile,  cuan- 
do no  en  el  Liceo  de  Matanzas,  en  el  cercano  Liceo 
de  Versalles,  cuando  no  en  ninguno  de  ambos  liceos, 
en  el  Casino  Español,  ó  en  el  vecino  Pueblo  Nuevo, 


ó — lo  que  era  más  seguro  y  frecuente — en  tocios  ellos 
á  la  vez. 

Y  nosotros  que  por  nuestra  buena  suerte  caímos 
(¡todo  son  caídas  en  este  capítulo  hasta  la  hora  pre- 
sente!) en  poder  de  Jaimito  — no  hay  razón  para  que 


á  los  jóvenes  á^  facultades  se  les  prive  del  corres- 
pondiente diminutivo,  y  el  apuntado,  al  menos,  no 
sabe  á  perro  ni  á  gato — nosotros,  decimos,  que  fui- 
mos secuestrados  por  la  amabilidad  exquisita  de 
Jaimin  Baca  Arús  que  es  tan  excelente  compañero, 
como  buen  amigo  de  sus  amigos,  insustituible  cice- 
rone é  infatigable    Terfsíccro  (!)...  sa  í'«  sa*t&  dhe 
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que  nos  dimos  un  atracón  de  bailes  y  bailotees  de 
padre  y  muy  señor  mío. 

De  intento  hemos  dejado  para  esta  oportunidad  el 
decir  nuestro  parecer  sobre  la  danza  nacional  cu- 
bana« 

¡Ag:árrense  ustedes,  pues  por  agarrarse  mucho  no 
perderá  carácter  (I muy  al  contrario!)  el  célebre 
cuanto...  sicalíptico  danzón! 

Tomad,  hipotéticamente  desde  luego,  una  orques- 
ta compuesta  de  timbales,  tambor,  (asegurándoos 
bien  de  la  solidez  de  los  parches  respectivos)  un  par 
de  pistones  de  los  de  pistón  en  cuanto  á  la  «sonori- 
dad>  que  le  rompa  el  tímpano  á  la  mismísima  esta- 
tua del  Comendador,  ó  á  otra  estatua  más  ó  menos 
parecida;  tres  ó  cuatro  violines,  un  par  de  contra- 
bajos, y  algo  así  parecido  á  un  enorme  rallo  de  co- 
cina. Desafinad  los  instrumentos  que  sean  suscepti- 
bles de  tal  operación,  y  dad  á  los  músicos  la  formal 
consigna  de  que  rompan  á  tocar  cada  cual  por  su 
lado,  y  cuánto  mayor  sea  la  algarabía  y  el  estruen- 
do, muchísimo  mejor. 

A  la  suave  cadencia  de  tan  armonioso  conjunto, 
elegid  una  muchacha  bonita,  bien  tallada,  de  resis- 
tencia (i?)  y  ¡á  danzar  han  dicho!...  Contoneo  bien 
ceñidito;  vaivén  marca  «ésta  para  tí,  ésta  para  mí>; 
no  mover  mucho  los  pies  y  sí  muchísimo  las  cade- 
ras y  demás  adyacentes;  de  tanto  en  tanto  unos 
pasitos  de  gorrión;  y...  si  sois  neófito,  y  bien  edu- 
cado, y  de  temperamento   algo  volcánico,  y  de  ma- 


ñeras  tlelicadas  con  las  señoras  y  seSoritas,  nosotros 
os  juramos  que  á  la  media  hora  de  danzón  tenéis 
necesidad  de  un  par  ele  sangrías  en  ambos  brazos  y 
dos  docenas  de  sanguijuelas  en  el  cogote,  única  pro- 


videncia que  tal  vez  nos  libre  de  una  congestión  ce- 
rebral... y  general. 

Conste  que  hablamos  como  profanos,  como  «no 
iniciados»  en  las  recónditas  bellezas  musicales  de 
que  se  hacen  lenguas  los  que  están  en  el  secreto. 

Tal  vez  en  esto  nos  pase  como  con  el  aguacate. 
Pero,  hoy  por  hoy,  dicho  sea  entre  amigos  y  sin  in- 
tención de  molestar  á  nadie,  suscribimos  lo  que  dicen 
que  dijo  un  músico  cuando  dijo  que  estos  galimatías 
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sinfónicos  (de  algún  modo  hay  que  llamarlos)  son 
la  negación  más  absoluta  de  la  música,  del  buen 
gusto,  y  hasta  de  la  decencia. 

Y  si  esto  nos  ha  de  acarrear  el  calificativo  de  de- 
tractores de  un  uso  cubano  que  los  cubanos  tienen 


en  tanto,  no  tenemos  inconveniente  en  declarar  del 
modo  más  formal  y  convencido,  que  no  somos  tales 
detractores  ni  Cristo  que  lo  fundó,  y  es  más:  nos 
suscribimos  muy  entusiastas  partidarios  del  danzón 
y  demás  contorsiones  á  dúo  que  completan  el  reper- 
torio de  los  bailes  genuinamente  cubanos;  pues — 
salvo  la  parte  musical  que  en  detalle  y  en  conjunto 
lo  mejor  que  recuerda  es  un  festín  de  caníbales — la 
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parte  puramente  coreográfica,  vamos,...  el  meneo 
con  todos  sus  probables  incidentes,  es  el  colmo  de  lo 
delicioso,  es  el  disloque,  la  órdiga,  el  descuaje,  el 
desmigue,  el  acabóse,...  i  la  Via  Láctea  y  todo  el 
sistema  planetario!... 

Descontada  la  Habana,  Matanzas  es  de  todas  las 
ciudades  de  la  Isla  la  que  tiene  mejor  marcado  el 
sello  europeo.  Sus  calles  y  plazas,  sus  edificios,  la 
vida  social  que  allí  se  hace,  todo  compone  un  con- 
junto tal  de  «modernización*  que  contribuye  á  ro- 
bustecer la  apariencia  de  que  uno  ha  dejado  muchas 
leguas  atrás  lo  que  constituye  el  sello  característico 
de  la  ciudad  y  de  la  vida  cubanas. 

El  paisaje  circunstante  es  de  lo  más  pintoresco 
que  puede  imaginarse,  mereciendo  que  en  su  honor 
y  alabanza  se  agoten  todos  los  adjetivos  y  todas  las 
interjecciones  admirativas  del  diccionario. 

El  espectáculo  de  la  bahía  y  de  la  ciudad,  vistas 
desde  el  castillo  de  San  Severino;  el  espléndido  pano- 
rama que  se  extiende  desde  la  altura  de  Montserrat 
dominando  un  rincón  del  incomparable  valle  del  Yu- 
murí;  las  riberas  de  este  río  digno  de  que  la  mitología 
lo  hubiera  declarado  tan  sagrado  como  el  Anapo;  y 
las  del  San  Juan,  ambos  sirviendo  de  espejo  á  las 
más  caprichosas  fantasías  de  una  Naturaleza  ex- 
traordinariamente pródiga  en  bellezas.  Mas  allá,  los 
mismos  horrores  de  la  famosa  Ciénaga  de  Zapata 
con  sus  pantanos  infestados  de  cocodrilos;  la  salvaje 
hermosura  de  los  alrededores  del  Cabo  Hicacos;  la 
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cenicienta  perspectiva  del  Pan  que  semeja  el  trono- 
de  alg:ún  dios  fabuloso  que  desde  lo  alto  del  singular 
peñasco  protege  con  su  hálito  fecundante  la  fértilí- 
sima llanura...  Y  como  maravilla  de  las  maravillas, 
las  cuevas  de  Bellamar,  el  capricho  geológico  más 
interesante  que  conocemos  hasta  ho3'. 


La  Directiva  del  Casino  Español  organiza  en  ho- 
nor nuestro  una  excursión  á  las  famosas  grutas. 

Rueda  la  típica  volunta  sobre  los  accidentes  de 
una  carretera  inverosímil — T>arece  que  la  sabiduría 
popular  la  ha  bautizado  con  el  expresivo  nombre  de 
<la  carretera  del  infierno».  Y  descendemos  á  lasen- 
trañas  de  la  tierra,  á  los  salones  encantados  de  aquel 
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inmenso  palacio  subterráneo,  donde,  convertidos  en 
cristalinas  estalactitas  monumentales,  lloran  eter- 
namente— con  lág^rimas  que  son  diamantes  líqui- 
dos,— el  secular  castigo  de  su  encantamiento,  los 
gnomos  guardadores  de  los  tesoros  de  la  tierra... 

Salimos  de  Matanzas,  dejando  allí  muchos  y  ex- 
celentes amigos  que,  pasada  la  fiebre  de  las  carnes- 
tolendas, volverían  al  cauce  de  sus  muy  iionorables 
cujinto  pacíficos  entretenimientos:  el  sumo  sacerdote 
de  la  política  local,  Dr.  Luis  Fortún,  a  cuidar  del  or- 
den en  las  filas  del  moderantismo  matancero;  eil  poe- 
ta Byrne,  en  su  secretaría  del  gobierno,  sonriendo 
siempre,  lo  mismo  á  la  musa  que  le  inspira  un  so- 
neto, que  al  empleado  que  va  á  firmar  en  el  libro 
de  asistencia;  el  señor  Botet,  velando  desde  la  presi- 
dencia del  Liceo  sobre  la  pureza  y  la  inta^igibilidad 
de  aquel  centro  intelectual  exento  de  toda  impureza 
plebeya;  Javier  Resines,  el  químico-filósofo,  anali- 
zando una  muestra  de  azúcar  según  las  sentencias 
del  Irónico,  ó  resolviendo  por  electrólisis  y  median- 
te una  ecuación  algebraica  el  más  complicado  pro- 
blema de  ética  individual  ó  colectiva;  Van  Caneg- 
ham,  haciendo  del  prosaico  ambiente  de  la  vida 
ciudadana  una  sucursal  de  la  romántica  Provenza, 
rememorando  en  los  versos  de  su  ídolo  la  tierra  de 
Nerto  y  de  Mireya...  Y  así,  los  compañeros  de  la 
prensa  local,  los  conterráneos  del  Centro,  los  buenos 
amigos  de  tres  días,  por  muchos  conceptos  inolvi- 
dables para  nosotros... 


XVII 


*  En  la  isla  de  Pinos 

Cada  cual  por  su  lado. — Crónica  en  sing-ular. — A  bordo 
del  Araña, — De  Batabanó  á  Nueva  Gerona. — El  flato 
anexionista.  -EJl  amigo  Morg-an. — Pelig-ro  inminente. — 
¡Cuidado  con  los  borrachos! 

El  grobierno,  y  por  lo  que  á  este  caso  concreto  se 
refiere,  el  g^eneral  Rius  Rivera,  siempre  tan  cortés 
con  nosotros,  siempre  tan  obsequioso,  queriendo 
siempre  facilitarnos  el  cumplimiento  de  nuestra  ta- 
rea de  información,  ha  dado  órdenes  teleg^ráficas  á 
Batabanó  para  que  un  cañonero  de  la  flotilla  de 
guardacostas  nos  conduzca  a  Nueva  Gerona. 

Aquí  se  impone  una  declaración  á  fuer  de  verídi- 
cos hasta  en  los  menores  detalles: 

Sólo  el  28  de  Febrero  nos  fué  posible  romper  las 
agradables  amarras  con  que  nos  tenían  sugetos  a  su 
afecto  y  hospitalidad  cariñosa  los  buenos  amigos  de 
Matanzas.  Para  completar  nuestra  excursión  por  la 
Isla,  nos  quedaba  por  ver  todavía  Pinos  y  la  pro- 
vincia de  Pinar  del  Río.  Teníamos  comprometido  el 
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pasaje  para  el  vapor  Montserrat  que  había  de  lle- 
varnos a  Centro  América.  Y  el  Montserfat  debía  sa- 
lir de  la  Habana,  indefectiblemente,  el  5  de  Marzo. 

¿Qué  hacer?  Pues,  partir  la  entidad;  separarnos, 
adoptar  el  sistema  de  la  «división  del  trabajo>. 

Así  fué  que  el  Cronista  N^  1  tomó  a  su  carg^o  el 
croniquear  sobre  la  isla  que  los  anexionistas  quieren 
hacer  célebre,  mientras  el  Cronista  N^  2  echó  a  co- 
rrer hacia  la  región  de  Vuelta  Abajo.  Y  así  es  que, 
desde  ahora  y  por  ahora  tiene  la  palabra,  mejor  di- 
cho, la  pluma,  en  singular,  el  Cronista  N^  1: 

...El  viaje  a  bordo  del  Araña  es  simplemente  de- 
licioso, cruzando,  primero,  por  entre  un  verdadero 
archipiélago  de  lanchas,  de  los  cientos  de  lanchas 
que  se  dedican  á  la  pesca  de  esponjas — la  principal 
industria  de  Batabanó — y  luego,  caracoleando  por 
entre  los  innumerables  islotes  ó  cayos  de  los  Cana- 
rreos. 

Fué  aquella  una  excursión  casi  diré  fantástica, 
en  el  pequeño  buque  que  se  desliza  silencioso,  veloz 
como  una  flecha,  sobre  aquel  mar  que  semeja  dor- 
mido lago  de  aguas  muertas,  en  la  calma  de  una 
noche  luminosa,  de  esas  noches  características  de 
los  trópicos. 

Al  amanecer  estamos  en  la  desembocadura  del 
río  Casas.  Poco  después  echo  pié  á  tierra  en  el  des- 
embarcadero de  Nueva  Gerona. 

Como  no  tengo  tiempo  que  dedicar  á  las  bellezas 
naturales  por  exigirme  todo  el  tiempo  de  que  dis- 
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pongo  el  conocimiento  «documentado»  de  la  fealdad 
anexionista,  me  bagro  el  ciego  á  los  encantos  del 
paisaje,  y  allá  voy,  lápiz  en  ristre,  á  interviewar  al 
primero  que  se  me  ponga  delante. 

Que  es,   un  simpático  individuo  del  benemérito 
cuerpo  de  la  Guardia  Rural. 


— ...Sí,  señor,  dice:  aquí  hay  muy  poca  fuerza. 
En  la  actualidad  somos  catorce  para  el  servicio  de 
Nueva  Gerona  y  Santa  Fe,  donde  no  hay  destaca- 
mento... Si  esos  continiían  haciendo  el  oso,  nos  ha- 
rán picadillo  cuando  les  venga  en  gana...  Yo  creo 
que  no  ha  de  tardar.  Ayer  mismo  celebraron  un  mi- 
tin en  el  cual  acordaron  pedir  protección  al  gobier- 
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no  americano  y,  en  caso  de  que  éste  no  les  haga 
caso,  asaltar  el  cuartel... 

A  cuya  puerta  habíamos  llegado  en  estas  y  otras 
Tazones. 

— ^Yo  soy  el  Cronista  N^  1. 

— Yo,  Francisco  Arredondo,  administrador  dé  la 
Aduana. 

—Muy  señor  mío. 

— Para  servir  a  usted...  Esta  es  su  casa,  ytiene 
^onde  elegir,  pues  este  edificio,  como  usted  ve,  es 
lo  que  pudiéramos  decir  «el  todo  Nueva  Gerona»: 
cuartel,  escuela,  cárcel  y  administración  de  adua- 
nas. . . 

— Agradeciendo.  ¿Qué  me  dice  usted  de  la  agita- 
ción anexionista  que  hay  por  aquí? 

— Mire  usted  aquel  individuo  que  se  pasea  por  el 
patio.  Es  el  mártir  de  la  anexión. 

— ¿Tal  vez  es  ese  tipo  el  casi  famoso  mister  Moer- 
kft  ó  Moltke  ó...? 

— El  mismo:  Moerke,  según  aparece  en  el  expe- 
diente que  contra  él  se  sigue;  Moltke  según  varios 
periódicos,  que  vaya  usted  á  saber  si  cometen  esa 
pequeña  alteración  ortográfica  por  simple  error  de 
caja,  ó  por  considerar  al  héroe  como  á  feldmaris- 
.cal  de  este  nuevo  imperio  que  está  en  vísperas  de 
surgir  en  el  mar  Caribe. 

— ^Está  bien  el  chiste;  completándolo,  ¿habrá 
también,  supongo,  el  correspondiente  canciller  de 
hierro? 
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— ¡Cómo  no!  Yo  me  ofrezco  á  presentarle  al  Bis- 
mark  del  anexionismo  pinero. 

— Perfectamente;  pero  antes  quisiera  hacerle  al- 
gunas preguntas  al  preso. 

El  señor  Arredondo,  muy  amable  y  complaciente, 
se  ucerca  2X  feldmariscal^  habla  con  él  unas  cuantas 
palabras  y  vuelve  a  mi  lado  para  decirme: 

— Se  niega  en  absoluto  á  hablar  con  ningnín  re- 
pórter. 

Ni  deploré  ni  me  extrañó  la  actitud  del  personaje. 
Su  papel  en  esta  aventura  tartarinesca  se  ha  limi- 
tado a  lo  siguiente:  el  aludido  inister  dice  no  re- 
conocer la  soberanía  cubana  (sin  perjuicio  de  es- 
tar cobrando  un  sueldo  del  gobierno  cubano  a  título 
de  encargado  de  la  estafeta  de  correos  del  poblado 
de  Columbia)  negándose  por  ello  a  pagar  ciertos  ar- 
bitrios municipales.  Habiendo  incurrido  en  el  tercer 
grado  de  apremio,  se  opone  á  que  sea  practicado  el 
embargo  correspondiente,  y  da  con  sus  huesos  en  la 
cárcel  por  negarse  también  á  pagar  la  multa  que  se 
le  impuso. 

Ha  sido,  pues,  el  testaferro  del  grupo  de  sus  con- 
nacionales  que  piden  la  anexión  de  Pinos  a  los  Es- 
tados Unidos;  el  bailón  d'^essai  de  estos  aventu- 
reros que,  sin  saberlo  tal  vez,  le  están  haciendo  el 
caldo  gordo  á  Mr.  John  Morgan  que  busca,  por 
cualquier  medio,  crearle  dificultades  á  Roosevelt, 
Por  cierto  que — y  permítaseme  esta  digresión,  aun- 
que altera  un  poco  el  orden  diré  cronológico  de  los 
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sucesos — sobre  este  señor  Morgan,  senador  de  Ala- 
bama  en  el  Congreso  norteamericano,  puedo  y  debo 
consignar  aquí  un  hecho  la  mar  de  instructivo  que 
está  pidiendo  a  gritos  el  comentario  de  eso  que  se 
llama  la  filosofía  de  la  historia: 

A  la  vista  tengo  un  número  de  cierta  revista  ilus- 
trada que  se  publicaba  en  Nueva  York  en  1897,  no 
sólo  para  defender  el  ideal  de  la  independencia  cu- 
bana (cosa  que  merece  todos  los  respetos)  sino,  tam- 
bién para  denigrar  todo  lo  que  llevaba  el  sello  de 
español,  hasta  el  punto  de  que  en  el  número  de  re- 
ferencia se  exhibe  un  poetastro  que  combate  por  la 
libertad  de  su  patria...  llamando  a  Castelar  serón 
de  necedades  y  cerebro  gastado.  Pues  bien,  ese  mis- 
mo número  lleva  en  la  primera  plana  el  retrato  del 
senador  de  Alabama,  y  en  el  texto  el  siguiente  en- 
ire-Jílet:  «El  Senador  Morgan.  Entre  los  nombres 
más  brillantes  de  su  triste  historia,  la  mártir  Cuba 
inscribirá  agradecida  el  del  Senador  y  estadista  de 
los  Estados  Unidos  John  S.  Morgan.  Sus  esfuerzos 
constantes  por  nuestra  causa  no  han  sido  ni  serán 
perdidos.  El  día  del  triunfo,  los  cubanos  redimidos 
alzaremos  estatuas  que  inmortalicen  en  la  patria 
libre  su  recuerdo. — X — ...  {aquí  el  titulo  de  la  revis- 
ta. )  se  engalana  hoy  con  el  retrato  y  autógrafo  de 
este  ilustre  procer. j> 

Y  á  la  vista  tengo  también,  ahora  que  ordeno  es- 
tos apuntes,  el  siguiente  cablegrama  de  la  Prensa 
Asociada: 
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«  Washington,  Junio  /** — En  la  sesión  que  celebró 
hoy  el  Senado,  habló  el  senador  Morgran,  de  Alaba- 
ma,  en  favor  de  la  resolución  por  él  presentada,  en 
la  que  pide  se  disponga  por  el  Congreso  que  se  prac- 
tique una  investigación  acerca  de  la  Isla  de  Pinos. 
Dijo  en  su  discurso  que  la  citada  Isla  es  territorio 


de  los  Estados  Unidos,  y  que  si  este  asunto  no  se 
resuelve  como  debe  resolverse,  los  resultados  serán 
muy  serios.  Declaró  que  el  gobierno  americano  ha- 
bía adoptado  una  actitud  contraría  á  la  investiga- 
ción por  él  solicitada,  y  que  se  quiere  tratar  á  los 
americanos  de  dicha  Isla  como  vagabundos  y  fora- 
gidos,  en  favor  de  una  política  injusta  y  arrogante 
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for  -parte  de  Cuba..,  Agregó  que  la  Isla  de  Pinos 
pertenece  á  los  Estados  Unidos,  y  que  si  así  no  se 
reconoce,  la  propiedad  de  ella  corresponde  á  España, 
Al  hablar  del  gobierno  de  la  Isla,  dijo  que  era  un 
gobierno  puramente  nominal,  sudo^  despreciable  i 
infanw^,,. 

De  modo  que  si  les  parece  bien  á  los  patriotas  que 
se  paseaban  tranquilamente  por  Broadway  mientras 
otros  sacaban  las  castañas  del  fuego  en  la  manigua 
— patriotas  primos  hermanos  de  aquellos  que  en  la 
península  nos  inflamábamos  en  santo  ardor  llaman- 
do bandoleros  á  los  insurrectos  y  tocineros  á  los  yan- 
kees — si  les  parece,  digo,  este  es  el  momento  más 
indicado  para  honrar  al  ilustre  procer  alzando  esta- 
tuas que  inmortalicen  en  la  patria  libre  su  recuerdo,,. 

Son  los  inconvenientes  que  tiene  el  exagerar  más 
de  la  medida  ciertos  entusiasmos,  sobre  todo  cuando 
son  á  favor  de  los  profesionales  de  la  política... 

Regreso  á  Pinos  y  á  la  agradable  compañía  del 
señor  Arredondó  que  se  dispone  á  cumplir  su  pro- 
mesa de  presentarme  al  Bismark  de  la  anexión,  á 
mister  Pearcy,  sirviéndome  de  intérprete  en  la  en- 
trevista. 

Pero  mister  Pearcy  no  está  en  Nueva  Gerona. 
Peccatol,.,  De  todos  modos,  no  hemos  perdido  el 
viaje:  su  socio,  el  socio  de  Bismark^  mister  James 
Steere,  satisfará  de  buen  grado  mi  curiosidad.  Así 
es  que,  )^o  pregunto,  el  señor  Arredondo  traduce  mi 
pregunta,  mister  Steere  contesta,  el  intérprete  vuel- 
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ve  á  traducir,  y  yo  hago  trabajar  el  lápiz  poniendo 
mis  cinco  sentidos  en  tener  el  lápiz  bien  cog^ido,  en 
ver  bien  lo  que  escribo,  en  humedecer  de  tanto  en 
tanto  la  mina  (por  más  que  esto  esté  feo)  en  oir 
bien  lo  que  me  dice  el  traductor,  y  hasta  en  «oler> 
lo  que  comprendo  que  no  quiere  acabar  de  decir  el 
mister. 

— ,,. Nosotros  tenemos  derecho  indiscutible  sobre 
esta  isla,  ya  que  en  el  Tratado  de  París  sola- 
mente se  refiere  á  Cuba  la  frase,  ó  su  sentido  di- 
recto, «mientras  dure  su  ocupación  por  los  Estados 
Umdos>,  (artículos  1^  y  16^)  en  tanto  que  se  habla 
de  cesión  absoluta  de  Filipinas,  la  isla  de  Guam  en 
el  Archipiélago  de  las  Marianas,  Puerto  Rico  y  las 
demás  que  están  ahora  bajo  su  soberanía  (la  de  Es- 
paña) KN  I, AS  Indias  Occidentales  (artículos  2^, 
3^,  5^  y  8^)...  A  los  que  dicen  que  Pinos  perteneció 
siempre  á  la  provincia  de  la  Habana,  les  contesta- 
mos que  no  hallándose  especificado  este  caso  en 
aquel  convenio,  no  hay  más  ley  sagrada  que  el  De- 
recho Internacional  y  este  sólo  considera  como  te- 
rritorio de  un  estado  todo  territorio  que  no  esté  á 
más  de  tres  millas  de  la  costa  de  dicho  estado;  y  la 
Isla  de  Pinos  está  á  más  de  cuarenta  millas  del  pun- 
to más  próximo  de  la  costa  de  Cuba...  ¿Que  si  fun- 
damos nuestras  pretensiones  en  otros  motivos?,  sí, 
señor:  el  general  Wood,  cuando  fué  gobernador 
general  de  Cuba,  dejó  consignada  en  un  documento 
que  hoy  obra  en  poder  de  nuestro  representante  en 
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Washig^nton,  la  declaración  formal  de  que  el  gobier- 
no americano  conservaría  su  soberanía  sobre  Pinos. 
Nosotros  hemos  creado  intereses  aquí,  comprometien- 
do grandes  sumas,  porque  el  Presidente  Me.  Kinley 
nos  dio  la  seguridad  de  que  Pinos .  sería  siempre  te- 
rritorio americano.,,  ¿Quiere  usted  más  «documen- 
tos»?: mire  este  mapa.  Fué  publicado  por  el  Depar- 
tamento del  Interior  en  1900.  Fíjese  en  que  todos 
los  territorios  y  posesiones  insulares  de  los  Estados 
Unidos  los  señala  el  color  rojo:  Hawai,  Filipinas, 
Puerto  Rico,  Pinos...  Es  verdad,  como  usted  dice, 
que  en  otro  mapa  posterior,  publicado  también  por 
dicho  Departamento,  ya  no  figura  Pinos  entre  las 
«manchas  rojas>;pero  esoson/Wn¿"«sdeRoosevelt... 

El  señor  Augusto  Saladrigas,  juez  de  Nueva  Ge- 
rona, me  recibe  mu)^  atentamente  y  me  explica  el 
caso  Moerke  ó  Moltke  del  modo  siguiente: 

— ...Yo  no  le  doy  ninguna  importancia  política  a 
este  asunto.  Creo  que  se  trata  solamente  de  una  fan-  ' 
tochada  de  un  individuo  que  tiene  la  manía  de  la 
notoriedad...  Cuando  se  negó  a  pagar  los  impuestos 
que  adeuda  al  municipio,  cometió  la  imprudencia 
de  decir  que  á  quien  fuera  a  practicar  el  embargo  lo 
recibiría  a  tiros...  Queriendo  agotar  todos  los  recur- 
sos pacíficos  y  en  evitación  de  un  conflicto  (pues  no 
era  el  sólo  americano  que  adoptaba  una  actitud  re- 
belde ante  las  leyes  cubanas),  le  llamé  extraoficial- 
mente  a  mi  despacho.  Se  excusó,  le  cité  en  forma,  y 
vino  por  fin,  no  cuando  debía,  sino  cuando  le  dio  la 
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gana.  A  las  primeras  de  cambio  dijo  que  no  me  re- 
conocía autoridad  ninguna...  Hube  de  citarle  á  jui- 
cio de  faltas.  También  ea  aquella  ocasión  dejó  de 
presentarse  á  la  hora  señalada  y  vino  cuando  quiso. 
Apuré  la  paciencia  hasta  el  extremo  de  exhibirle 
mi  nombramiento  de  juez,   pues  insistía  en  que  él 


no  sabía  yo  quien  era  ni  en  virtud  de  qué  prerroga- 
tivas lo  llamaba  á  mi  despacho...  Tuvo  la  osadía  de 
preguntar  que  si  á  mi  rae  investía  de  autoridad  el ' 
gobierno  de  Cuba,  al  gobierno  de  Cuba  quién  le  ha- 
bía dado  poderes  para  tanto.  Tuve  la  calma  de  con- 
testarle que  la  Constitución.  Y  salió  diciendo  que  él 
era  ciudadano  americano,  y  que  estaba  en  territorio 
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americano  y  que  solo  acataba  las  leyes  america- 
nas... Y  yo  le  impuse  50  pesos  de  multa,  y  él  se 
negó  á  pagarlas  y  yo  le  metí  en  la  cárcel,  y  eso  es 
todo...  Por  cierto  que  la  medida  produjo  excelente 
efecto;  todo  el  mundo  ha  pagado  los  arbitrios,  in- 
cluso mister  Pearcy  que  es  el  director  de  toda  esta 
agitación,  y  su  socio  mister  Steere  que  se  llama 
Tesorero  de  la  Convención  Territorial  de  la  Isla  de 
Pinos. 

— ¿Y  qué  noticias  tiene  usted  del  mitin  de  ayer? 

— Ahora  mismo  acaba  de  dejarme  un  testigo  pre- 
sencial del  acto.  Pues,  se  acordó  remitir  fondos  á 
mister  Raynard  agente  de  los  anexionistas  en  Wash- 
ington, para  que  active  la  campaña  en  pro  de  sus 
pretensiones  y  de  acuerdo  con  el  senador  Morgan; 
se  nombró  una^  comisión  para  que  gestione  la  liber- 
tad del  preso,  otra  para  que  redacte  una  exposición 
al  gobierno  de  los  Estados  Unidos;  y  se  proclamó 
que,  si  Roosevelt  insiste  en  no  hacerles  caso,  llega- 
rán hasta  la  revolución  si  es  preciso,,. 

Resumen:  la  agitación  anexionista  existe  positi- 
vamente en  la  Isla  de  Pinos.  Es  cierto  que  entre  los 
americanos  allí  residentes  abundan  las  personas 
sensatas  y  ajenas  por  completo  a  los  manejos  de 
unos  cuantos  mercachifles  completamente  chiflados; 
pero  entiendo  lealmente  que  el  gobierno  debe  estar 
prevenido  contra  cualquier  acto  de  violencia.  Creo 
con  toda  sinceridad  que  este  se  producirá  más  ó  me- 
nos tarde  si  no  se  toman  medidas  enérgicas.  Entre 
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otras  razones  en  que  fundamentar  tal  creencia  hay 
la  sig-uiente:  los  sesenta  ó  setenta  aventureros  de  la 
anexión,  celebran  mitins  que  duran,*  como  el  de  la 
víspera  de  mi  llegada  a  Nueva  Gerona,  desde  medio 
día  hasta  las  seis  de  la  tarde,,.  Peroran  y  despotri- 
can de  lo  lindo  durante  quince  minutos  y  lueg^o  des- 
cansan  una  hora  bebiendo  más  lindamente  todavía. 
De  modo  que  el  primer  anexionista  de  Pinos  se  lla- 
ma mister  Whiskey;  y  hay  que  evitar  que  este  señor 
se  les  suba  á  la  cabeza  cualquier  día  á  los  «morga- 
nistas>  ó  morganáticos  (!)  pineros,  y  si  no  otra  ha- 
zaña, hagan  la  de  asesinar  impunemente  á  una 
guarnición  desvalida  y  a  un  vecindario  que  apenas 
si  tiene  una  escopeta  roñosa  que  oponer  á  los  fla- 
mantes riñes  de  que  disponen  los  belicosos,,, 

Y  haciéndome  estas  reflexiones  regreso  á  bordo 
del  Araña,  cuyo  simpático  comandante,  D.  Antonio 
Rancel,  me  reserva  la  sorpresa  de  una  paella  «pis- 
tonudamente* cocinada:  ¡como  que  el  cocinero  del 
«arácnido»  guardacostas  es  valenciano  de  pura 
raza!... 


S 


XVIII 


Legítimo  de  Vuelta  Abajo 

Monólogo. — L/legada  á  Pinar  del  Rio. — Recibimiento  casi 
presidencial, — Comilonas. — A  la  Coloma  en*  automóvil. — 
Sigue  la  racha  de  los  obsequios'  gastronómicos. — Pérdi- 
da del  sentido. — ¡A  la  salud  de  ustedes! 

Toma  la  pluma  el  Cronista  N^  2  y  escribe: 

Pues,  señor,  que  casi  me  muero  de  susto  al  llegar 
á  la  estación  de  Pinar  del  Río. 

Mi  cariñoso  amigo  el  senador  D.  Ricardo  Dolz 
había  tenido  la  bondad  de  telegrafiar  á  su  amigo 
íntimo  el  gobernador  electo  de  la  provincia,  señor 
Indalecio  Sobrado,  anunciándole  mi  visita  y  dándo- 
le el  encargo  de  que,  pues  yo  no  podía  dedicar  á 
Pinar  del  Río  más  de  venticuatro  horas,  tomase  las 
providencias  necesarias  para. que  pudiera  formarme 
una  idea,  siquiera  general,  de  lo  que  caracteriza  á 
la  región:  el  cultivo  del  tabaco. 

El  susto  á  que  aludo  al  principio  de  estas  notas, 
consistió  en  que  ya  desde  lejos  vi  el  andén  lleno  de 
gente,  y  hubo  de  darme  la  corazonada — ¡perdón  pa- 

:i 
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ra  tal  alarde  de  inmodestia! — de  que  era  k  mí  & 
quien  esperaban  aquellos  caballeros.  ¿Qué  digo  in- 
modestia, si  acostumbrado  á  saber  por  experiencia 
cómo  las  gastan  los  cubanos  en  punto  á  cortesía,  lo 
raro  era  que  la  estación  no  estuviese  engalanada, 
las  tropas  formadas  y  la  banda  preparada  á  soplar- 
me una  marcha  triunfal?... 


Por  ambas  plataformas  fué  invadido  el  coche,  y 
comenaaron  las  presentaciones: 

— El  señor  Alfredo  Porta,  alcalde  de  Pinar  del 
Río...  El  señor  EHgio  Ferrer,  presidente  del  Conse- 
jo Provincial...  El  Dr.  D.  Eduardo  Gomis,  Cónsul 
de  España...  D.  Ricardo  Fernández,  presidente  de 
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la  Colonia  Española...  El  señor  Luis  Estéfani,  in- 
geniero de  la  Provincia...  D.  Eduardo  Valdés,  Di- 
rector de  La  Verdad,,,  El  Dr.  D.  Guillermo  Monta- 
gud...  El  Dr.  D.  Eugenio  Cuesta...  El  Dr.  D.  Juan 
M.  Cabada...  Los  señores  Emilio  Aymerich,  Luis 
Cuervo,  José  Collantes,  Leopoldo  Galiana,  Pablo 
Llaguno,  Juan  González,  Octavio  Doval,  Bernardo  4e 
laRionda,.,. — y  he  olvidado  el  cargo,  el  título  de 
cada  uno  de  ellos  y  de  muchos  más  cuyos  nombres 
han  naufragado  involuntariamente  en  el  caos  de  mi 
memoria,  si  bien  su  recuerdo  perdura  fresco  en  mi 
alma:  los  compañeros  de  la  prensa  local  La  Frater- 
nidad^ El  Porvenir,,  La  Verdad,,  El  Eco  Español,,, 
¿qué  sé  yo? 

Fueron  aquellas,  venticuatro  horas  de  fiesta  con- 
tinua, de  agasajos  inmerecidos  que  á  mucho  me 
obligan  para  con  los  pinareses  y  por  toda  mi  vida. 
Venticuatro  horas  de  delicioso  atropellamiento  para 
aprovechar  todos  los  minutos;  sin  tiempo  para  sacu- 
dirse, sino  el  polvo  del  camino,  la  carbonilla  de  la 
locomotora;  pues  el  tren  llegó  á  las  once  y  cua- 
renta y  tantos  minutos  de  la  mañana,  y  á  las  doce 
rezaba  el  programa  «Banquete  de  las  autoridades»; 
y  luego  de  aquel  modesto  almuerzo,,  como  tuvo  la 
osadía  (!)  de  calificarlo  el  señor  Sobrado,  arriba  á 
los  coches,  y  en  marcha  hacia  las  magníficas  vegas 
de  tabaco  de  los  señores  de  Ibiricu;  y  allí,  quieras 
que  no  quieras,  haz  los  honores  al  exquisito  café 
preparado  por  el  más  laborioso  de  los  cultivadores 
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de  la  planta  de  Nicot;  y  otra  vez  en  marcha,  al  tro- 
te largo,  camino  de  La  Mora,  la  deliciosa  finca  del 
rumboso  Eugenio  Vandama  á  quien  no  es  posible 
desairar  un  exquisito  refresco  que  suavizará  los  ho- 
rrores de  la  digestión...  ó  nos  hará  reventar  de  puro 
hartos...  Y  por  el  andén  central  de  aquella  quinta 
soberbia  que  tiene  tanto  de  factoría   agrícola  como 


de  confortable  residencia  veraniega,  viene  echando 
bufidos  el  Darraq  del  excelente  Estéfani  que  carga 
con  los  cuatro  ó  cinco  valientes  que  ya  nos  importa 
poco  el  morir  de  viejos  ó  el  que  nos  recojan  en  una 
espuerta  _/>-í(á''«í^«''<"^''í  «^n  la  carretera  de  la  Coloma, 
y  hacia  la  Coloma...  ó  hacia  la  eternidad  nos  lleva 


CUBA  485 

el  endemoniado  vehículo  que  dirige  Marianito  Osu- 
na— modelo  ^€í chauffeur,,,  homicida, — y  ala  Colo- 
mallegfamos  habiendo  recorrido  una  distancia  de  23 
kilómetros  ¡en  18  minutos!... 

Un  paseo  en  barca  por  la  pintoresca  bahía;  otro 
atentado  en  forma  de  cerveza  y  licores;  y  otra  vez 
al  automóvil... 

Son  las  cinco  de  la  tarde  cuando  entramos  en  Pi- 
nar del  Río  recibidos  por  una  formidable  ovación 
perruna,  envueltos  en  espeso  torbellino  de  polvo  y 
apestando  a  gasolina.  Nueva  consulta  al  programa 
y  nuevo  impulso  a  la  máquina  que  nos  deja  a  la 
puerta  del  hotel  «Ricardo>  con  el  tiempo  justo  para 
tomar  un  baño.  A  las  syí  banquete  de  la  Colonia 
Española,,. 

A  las  siete  todavía  vivimos.  Visita  al  Casino...  A 
las  nueve,  baile  en  la  sociedad  «La  Patria»...  A  las 
doce,  pérdida  del  conocimiento  y  de  la  memoria, 
atrofia"  de  los  sentidos,  entrada  en  un  período  al 
cual  se  debe  asemejar  mucho  el  período  agónico, 
danza  de  luces,  sinfonía  sorda  en  los  oídos,  lasitud 
general...  ila  nada!:  el  casto  y  mullido  lecho  me 
acoge  benigno  y  me  brinda  su  amparo  por  las  pocaa 
horas  que  han  de  dejarme  libre. 

...Y  acabemos  en  esta  ojeada  retrospectiva,  pues; 
confieso  que  comienzo  a  notar,  al  solo  recuerdo  de 
aquellas  venticuatro  horas,  todos  los  síntomas,  del 
vértigo: 

A  las  ocho,  visita  a  la  casa  de  salud  de  la  CoIq-^. 
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nia.  á  las  nueve  visita  al  hospital,  á  las  diez  visita 
al  Instituto  de  2*  Enseñanza,  á  las  11...  Banquete 
de  la  Prensa^  á  las  12,  salida  del  tren  para  la  Ha- 
bana. 

¡Ahhh!...  Respiro. ^Digan  ustedes  con  toda  fran- 
queza,   si  no  tengo  motivos  de  sobra  para  poner 


aquí  punto  final  al  capítulo  de  Pinar  del  Río,  aunque 

los  envidiosos  de  mi  apoteosis  tomen  venganza  gri- 
tando á  pleno  pulmón  que  soy  un  mal  cronista,  me- 
recedor de  que  me  rebajen  la  clasificación  y  en  lu- 
gar de  2°  me  llamen  el  Cronista  0°;  pues  resulta 
que  sólo  he  ido  á  parrandear  á  la  Vuelta  Abajo  y 
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no  sé  una  palabra  del  cultivo  del  tabaco,  ni  he  di- 
cho media  palabra  de  las  palmeras  barrigonas,  que 
son  una  característica  de  aquella  región,  ni... 

Interrumpo: 

¡La  barrigona  se  me  ha  puesto  a  mí  con  solo 
recordar  las  venticuatro  horas  de  marras!  Y  en 
cuanto  al  tabaco,  ahora  mismo  acabo  de  dar  la 
primera  chupada  a  una  breva  de  Ibiricu,  y  ahí  va 
la  primera  bocanada  á  las  narices  de  criticones  en- 
vidiosos... 


Salubo  be  bespebíba 


Nuestro  libro  de  impresiones  sobre  Cuba  ha  ter- 
minado. 

No  se  nos  oculta  que,  en  lo  que  antecede  forman- 
do el  cuerpo  del  libro,  se  puede  advertir,  sin  necesi- 
dad de  que  el  «descubridor»  sea  un  lince,  la  omisión 
de  algunos  puntos  del  índice  de  capítulos  anticipa- 
do en  el  Prospecto^  como  también  lo  que  nuestro 
amor  propio  de  «padres  de  la  criatura»  no  ha  de  im- 
pedirnos consignar  con  toda  claridad:  cierto  atrope- 
llamiento  en  lo  que  respecta  al  proceso  narrativo  de 
la  parte  comprendida  bajo  el  título  general  Reco- 
rriendo LA  Isla. 

Lo  primero,  por  lo  que  respecta  a  dos  omisiones 
principales,  lo  excusamos  del  modo  sig^uiente: 

Nada  decimos,  por  ejemplo,  de  la  que  en  general 
se  llama  «cuestión  religiosa»,  primero  porque  en  Cu- 
ba no  hay  tal  cuestión,  al  menos  hoy  por  hoy;  y  si 
á  los  cubanos — ^con  un  gran  sentido  práctico  que  les 
honra  muy  mucho — no  les  ha  dado  frío  ni  calor  la 
transición  legal  operada  al  pasar  en  este  asunto 
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desde  el  «proteccionismo>  católico  de  la  antigua  me- 
trópoli á  la  separación  de  la  Igflesia  del  Estado  con- 
sigrnada  en  el  Artículo  26  de  la  Constitución  de  la 
República,  no  habíamos  de  ser  nosotros  más  papistas 
que  el  papa,  como  suele  decirse...  Omitimos  también 
lo  referente  á  los  teatros  de  la  Habana,  porque  el 
caftel  de  los  mismos  es,  tanto  en  el  repertorio  de 
obras  como  en  la  lista  del  personal,  tributario  de 
España.  Hay  una  excepción:  el  teatro  La  Alham- 
bra^  donde  podemos  decir  que  se  hace  género  neta- 
mente cubano;  pero,  francamente,  no  nos  hemos 
atrevido  a  tocar  un  punto  que  lo  reservamos  para 
un  futuro  libro  que  ha  de  titularse:  Impresiones  de 
viaje^,..  sólo  para  hombres,..  Retiramos  asimismo  un 
capítulo  dedicado  al  estudio  del  Estado  cubano  en 
sus  relaciones  digamos  «psíquicas»,  íntimas,  invisi- 
bles casi,  con  los  Estados  Unidos.  Y  lo  retiramos 
porque,  siendo  un  capítulo  hecho  con  procedimientos 
no  sabemos  si  llamarlos  proféticos  en  cuanto  que  tan 
delicado  asunto  no  puede  tratarse  fuera  del  marco 
que  le  dan  los  recelos  de  unos  y  los  optimismos  de 
otros,  un  suceso  reciente,  de  gran  resonancia  en  Cu- 
ba, nos  ha  hecho  renunciar  en  absoluto  a  todo  lo 
que  huela  a  profecía: 

Hace  dos  meses  que  cayó  en  la  Habana  como  una 
bomba  cierto  llamado  doctor  Herr  Van  Nowack,  el 
cual,  le  dio  quince  y  raya  a  la  cualidad  dominante  del 
carácter  cubano,  á  lo  que  llaman  el  choteo^  pronosti- 
cando, por  medio  de  una  planta  ayer  vulgarísima. 
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hoy  casi  célebre,  la  peonía,  Ja  <pepusa> — ^el  abrus 
precatorius  de  los  botánicos — un  espantoso  terremoto 
de  agrua  (I)  que  devastaría  parte  de  la  Isla...  Ha 
habido  allí  dos  meses  de  un  pánico  horrible;  las  gen- 
tes acomodadas  huyeron  de  la  zona  amenazada;  han 
danzado  en  el  asunto  astrónomos,  naturalistas,  so- 
námbulas,... i  el  caos!  Afortunadamente,  pasó  la  fe- 
cha del  espeluznante  vaticinio,  3^  la  Habana  goza  de 
perfecta  salud,  y  el  doctor  Nowack  se  ha  ido  con 
viento  fresco  á  ensayar  en  otra  parte  la  virtud  de 
sus  peonias.  De  modo  que,  ¡pronto  nos  metemos 
nosotros  á  hacer  pronósticos  con  las  «pepusas»  de 
Platt,  Morgan  (John  S.)  y  otros  terremotos  navo- 
terrestres  de  Yankilandial... 

Por  lo  que  respecta  al  desarrollo  por  procedimien- 
to sinóptico  de  la  última  parte  de  nuestro  libro, . 
téngase  en  cuenta  que,  además  de  las  angustias  de 
tiempo  y  de  espacio  con  que  hemos  tenido  que  lu- 
char, no  ha  sido  nuestro  propósito  hacer  una  guía- 
nomenclátor  y  sí  sólo  dar  la  «impresión»  la  nota  de 
nuestras  observaciones  en  tesis  general  y  por  golpe 
de  vista  llamémoslo  imf  resionista. 

Consignado  lo  que  antecede,  creemos  heber  cum- 
plido lo  prometido  en  el  Prospecto  que  anunció  la. 
publicación  de  esta  modesta  obra  hija  de  nuestra 
lealtad  de  procedimientos  y  de  nuestra  honradez  de 
criterio. 

Dijimos  que  este  libro  no  sería  sino  el  reflejo, 
exacto,  leal,  tan  modesto  cuanto  honrado,  de  lo  que 
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vimos  y  aprendimos  en  Cuba.  Y  ajustado  en  un  todo 
á  este  plan  creemos  haber  llevado  á  cabo  la  promesa. 

Ningún  sentimiento  mezquino  ha  guiado  nuestra 
pluma  al  tratar  asuntos  de  esos  que  los  ánimos  pu- 
silánimes adjetivan  de  delicados  y  escabrosos^  pues 
entendemos  que  no  hay  escollos  ni  obstáculos  para 
el  que  se  propone  ante  todo  y  sobre  todo  ser  sincero 
y  exponer,  libre  de  prejuicios,  lo  que  siente  y  lo  que 
piensa. 

Creemos  no  haber  llegado  nunca  á  la  diatriba  ni 
al  ofuscamiento  en  las  páginas  que  anteceden.  Si  en 
determinados  casos  pudiera  parecer-  sobradamente 
caldeado  el  lenguaje,  ó  vivo  el  comentario,  ó  «fuer- 
te» la  frase,  ó  incorrecto  el  estilo,  ó  atrevidas  las 
apreciaciones,  ó  mordaz  la  ironía,  ó  inadecuado  el 
«tono»,  cúlpese  de  ello  á  la  fogosidad  del  tempera- 
mento, á  nuestro  modo  personalísimo  de  ver  y  tratar 
las  cosas,  á  nuestra  idiosincrasia,  á  nuestra  falta 
de  talento,  á  la  escasez  de  dotes  literarias.  Acháque- 
se  el  pecado  á  la  causa  ó  motivo  que  se  quiera,  con 
absoluta  exclusión  de  que  incurrimos  en  tales  defec- 
tos impelidos  á  ellos  por  mala  voluntad,  por  mez- 
quinas miras  de  «campanilismo»  trasnochado,  por 

malévolos  sentimientos  á  la  intención  de  las  perso- 

• 

ñas  que  directa  ó  indirectamente  aparezcan  juzga- 
das en  los  aludidos  probables  lunares  de  nuestro 
relato. 

Y  es  tan  sincera  y  tan  absoluta  esta  nuestra  de- 
claración,  que  desde  luego   damos  por  no  escrito 
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cuanto  pudiera  convencernos  de  haber  pecado  á  sa- 
biendas y  con  mala  voluntad  contra  la  prometida 
elevación  de  miras  al  tratar  todos  los  puntos  de 
nuestras  impresiones  del  viaje  por  Cuba. 

En  el  Prosfecto  de  referencia  decíamos  también 
que,  al  acometer  la  publicación  de  este  libro  no  en- 
tendíamos ni  por  asomo  realizar  un  negocio  editorial 
en  el  sentido  de  lucro,  y  así  lo  patentizan  sobrada- 
mente las  condiciones  materiales  de  este  volumen, 
condiciones  que  superan  en  mucho  á  las  anunciadas 
y  prometidas. 

Esta  al  parecer  nimiedad  propia  de  un  reclamo  de 
librería,  la  consignamos  aquí  en  demostración  de 
que  con  nuestro  libro  aspiramos  á  algo  más  que  a 
salir  del  compromiso,  como  suele  decirse,  sin  gravar 
el  presupuesto  de  gastos  y  cortando  por  lo  sano — 
otro  modismo  también  muy  gráfico  y  expresivo — por 
ejemplo,  al  llegar  á  la  página  301,  con  lo  cual  ya 
no  pecábamos  de  informales  con  aquello  de...  Cuba 
formará  un  volúmejí  de  más  de  300  faginas. 

En  otro  orden  de  ideas  colocado  el  asunto,  aspi- 
ramos asimismo  á  la  compensación  moral  de  que  se 
estime  nuestra  pobre  labor,  primero,  (y  pedimos 
perdón  por  la  pequeña  vanidad  que  esto  pueda  su- 
poner) como  la  prueba  fehaciente  de  que  si  nuestros 
humildes  nombres  adquirieron  algún  relieve  en  el 
catálogo  de  los  muchos  «bichos  raros*  que  en  el 
mundo  han  sido  5'  son,  debido  á  un  viaje  á  pié^  no 
figuramos  en  la  lista  de  los.  que  á  tal  extravagancia 
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han  recurrido  viendo  en  ella  un  modo  de  vivir  á  cos- 
ta de  los  crédulos  y  de  las  «buenas  almas»;  después, 
que  si  ahora  recorremos  tierras  de  América  sin  más 
viático  que  nuestros  entusiasmos  juveniles  y  nuestra 
buena  voluntad  para  ganarnos  el  pan  de  cada  día 
mediante  nuestro  trabajo — que  si  modesto,  es  muy 
honrado — venimos  á  realizar  efectiva  labor  de  estu- 
dio, y  á  comunicar  al  público  lo  que  vemos  y  apren- 
demos en  esta  peregrinación  de  hoy  por  las  naciones 
hermanas  de  la  América  latina. 

Y  sobre  todo  esto  y  por  encima  de  cuanto  pueda 
derivarse  de  lo  apuntado,  conste  una  vez  más,  sin- 
cera, entusiasta,  incondicional,  nuestra  simpatía 
profunda,  nuestro  cariño  entrañable,  nuestra  grati- 
tud inmensa  al  simpático  pueblo  cubano,  del  cual, 
repetimos  que  es  nuestro,  muy  nuestro,  como  nos- 
otros somos  suyos  por  el  afecto,  vencedor  de  pasadas 
discordias;  por  la  sangre,  triunfadora  de  momentá- 
neas desavenencias;  por  el  origen  común  y  por  el 
común  idioma,  que  nos  impelen  al  abrazo  fraternal 
que  borra  recuerdos  tristes,  y  cancela  errores  del 
pasado,  y  extiende  sobre  el  escudo  de  la  madre  pa- 
tria y  sobre  la  cívica  diadema  de  la  hija  emancipada 
el  luminoso  manto  de  la  Paz  y  del  Amor. 

Nosotros  no  podremos  nunca  corresponder  debida- 
mente á  las  señaladas  muestras  de  cordial  simpatía 
y  de  entrañable  afecto  con  que  en  Cuba  se  nos  abru- 
mó durante  los  cinco  meses  de  nuestra  permanencia 
en  aquella  Isla  bendita,   en  aquella  tierra  encan- 
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tadora,  en  aquella  joven  nación  que  tiene  por  entero 
todas  nuestras  predilecciones  y  entusiasmos. 

Por  eso,  al  menos,  queremos  que  una  vez  más  les 
conste  en  manera  absoluta  nuestra  muy  sentida  gra- 
titud, a  las  altas  autoridades  de  la  República,  a  los 
queridos  compañeros  de  la  Prensa,  a  todo  el  nobilí- 
simo pueblo  cubano;  y  que  ante  propios  y  extraños 
conste  también  de  una  manera  solemne,  la  grata 
memoria  que  en  nosotros  perdurará  siempre  de  aque- 
lla tierra  hidalga,  donde,  autoridades,  amigos,  na- 
cionales y  compatriotas,  tanto  nos  distinguieron 
facilitándonos  en  todo  y  por  todo  nuestra  labor  de 
estudio  y  de.  información. 

Y  ahora,  cuando  nos  disponemos  á  poner  el  Finís 
sacramental  á  este  pobre  libro  para  reanudar  muy 
pronto  la  tarea  ordenando  el  «material»  que  en  nues- 
tra cartera  de  viaje  lleva  la  etiqueta  Costa  Rica^ 
ahora,  decimos,  en  este  momento  lo  llamaremos  de 
la  despedida,  del  saludo  fraternal  á  la  querida  Cu- 
ba, no  podemos  emplear  la  palabra  «¡adiós!»:  pues 
en  Cuba  hemos  dejado  tantos  afectos,  simpatías 
tantas,  que  francamente,  no  sabemos  ni  queremos 
decir  sino  «¡hasta  la  vuelta!...,  ¡hasta  pronto!»... 

San  José  dk  Costa  Rica 

IS  de  Junio  de  1906. 
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This  book  should  be  retumed  to 
the  Iiibrary  on  or  before  the  last  date 
stamped  below. 

A  fine  of  five  cents  a  day  is  incnrred 
by  retaining  it  beyond  the  specified 
time. 

Flease  retum  promptly. 


